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Prólogo

Martha Patricia Castañeda Salgado

Las mujeres generan conocimientos, las feministas también. Estas 
afirmaciones pueden parecer obviedades, pero no lo son. En pleno siglo 

XXI sigue siendo necesario demostrarlas. La producción de conocimientos 
desde la perspectiva feminista no es reciente, cuenta ya con una trayectoria a 
la que se le puede adjudicar distintas dataciones de acuerdo con el referente 
que se asuma. A partir de la movilización social y las demandas políticas, 
autoras sufragistas como la inglesa Mary Wollstonecraft, en Vindicación de 
los derechos de la mujer (1792), iniciaron el camino de la íntima relación entre 
el pensamiento político y la elaboración de categorías de análisis, con lo 
que se dio pauta a una constante hasta nuestros días: la convergencia en la 
generación de teoría de distintas formas de ejercicio del feminismo.

La serie Feminismos, memoria y resistencia, de la cual forma parte este Tomo 
3, centrado en “rebeliones, resistencias y transformaciones”, constituye 
un ejemplo de la pluralidad de temas, abordajes, métodos y formas de 
desplegar conocimientos tomando como punto de inflexión a las mujeres, sus 
movilizaciones, sus proyectos políticos y sus necesidades de cambio. En este 
tercer volumen, las autoras muestran una profunda implicación con formas 
de conocer que se distancian de manera radical de las premisas epistémicas 
androcéntricas, al menos en un doble sentido. En primer lugar, porque cada 
capítulo se centra en experiencias de mujeres activas, organizadas, críticas, 
que marcan la pauta de los procesos de interlocución con las autoras. En 
segundo lugar, porque estas se mantienen profundamente involucradas con las 
protagonistas de sus textos, aprenden de ellas y comparten esos aprendizajes 
con quienes las leemos. En consecuencia, ofrecen claros ejemplos de distintas 
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formas de interacción entre movilizaciones sociales, activismos y prácticas 
académicas comprometidas con el cambio social.

Desde hace algunas décadas vivimos una eclosión de posturas feministas 
que son el resultado de la agudización de las contradicciones y desigualdades 
sociales, que derivan en afectaciones directas a las mujeres. Al mismo tiempo, 
derivan también de la ampliación de las instancias de formación feminista 
dentro y fuera de las instituciones académicas, así como de una ampliación 
inédita de espacios de toma de conciencia por parte de mujeres de distintas 
condiciones sociales, orientaciones sexuales, identidades culturales y 
posturas político-ideológicas. El punto en común es el cuestionamiento a la 
opresión, la discriminación, la exclusión, la marginalización y las condiciones 
de vulnerabilidad en que han sido colocadas las mujeres en la mayoría de los 
contextos y relaciones en que transcurren sus vidas. Otro punto común entre 
las distintas posturas feministas es afirmar la urgencia de una transformación 
radical de las condiciones estructurales, de las formas de organización social 
y de género que sustentan las condiciones opresivas de vida de más de la 
mitad de la humanidad.

En este tomo se observa un énfasis en la experiencia de mujeres 
indígenas, campesinas, rurales, populares, cuyas condiciones de profunda 
desventaja y desigualdad las han conducido a desarrollar formas propias 
de organización para manifestarse ante gobiernos, clases y grupos sociales, 
formas de explotación y expoliación profundamente adversas, pero 
también para conducir las necesarias transformaciones de las relaciones 
de género que las han marcado y de las cuales quieren desprenderse. 
Todas sus acciones, pensamientos y propuestas tienen lugar en mundos 
de vida que forman parte del orden capitalista mundial, pero que, al 
mismo tiempo, involucran colectividades que se han resistido por siglos a 
la subsunción total respecto a este. 

En consecuencia, nos encontramos ante contextos sumamente complejos, 
plenos de tensiones y contradicciones en las que nada permanece inerte o 
inmutable en el tiempo. Por el contrario, a lo largo del libro apreciamos las 
múltiples negociaciones, adaptaciones, cuestionamientos y apropiaciones 
que las mujeres, movilizadas por demandas propias y compartidas con sus 
organizaciones, colectividades y pueblos, ponen en marcha para enfrentar 
regímenes políticos dictatoriales o autoritarios, crisis generalizadas de 
distinto orden, cooptación de los avances del Sur por parte del Norte global, 
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inseguridad alimentaria o, en los años recientes, para salir adelante en medio 
de la pandemia de covid-19. En esa línea, la defensa del territorio y de la tierra, 
el cuidado social y ambiental, y las acciones anticoloniales y antiimperialistas 
son algunas de las manifestaciones de las relaciones entre teoría y praxis en las 
que las mujeres tienen un protagonismo decidido, encabezando muchas de las 
protestas pero, sobre todo, articulando las propuestas para ejercer derechos 
con reconocimiento interno y externo de sus colectividades y pueblos.

Dictaduras, autoritarismo, represión del Estado, políticas neoliberales y 
expansión de las industrias transnacionales son algunos de los hechos que 
provocan las reacciones populares, de clase, feministas. Pero estas tienen una 
veta particular: las violencias a las cuales dan lugar en contra de las mujeres, 
de todas las edades, con las modalidades que revisten en cuanto se analizan 
en términos de condiciones sexogenéricas, sexuales, de clase, étnicas o 
racializadas que se ensamblan en contextos socioculturales, económicos, 
políticos e históricos concretos. Y también injusticia e impunidad en relación 
con esas violencias, en particular la feminicida.

Las protagonistas de estos procesos no son ajenas a las marcas de los 
tiempos, como la expansión de la tecnología o la inclusión en redes sociales 
que potencian los intercambios, toma de decisiones y acciones que permiten 
articular a organizaciones y movimientos, muy a pesar de los esfuerzos 
hegemónicos por impedir que esto suceda. Las redes sociales digitales han 
dado nuevos bríos a las movilizaciones feministas; permitieron mitigar el 
aislamiento durante los meses más severos de la pandemia de covid-19 y 
han sido plataformas para aprender de los feminismos contemporáneos. En 
particular, han permitido ampliar la mirada para ir más allá de lo inmediato, 
aunque también nos exponen al riesgo de las distorsiones, manipulaciones 
y nuevas formas de violencia que se ejercen a través de ellas. Como bien 
sabemos, las redes sociales juegan al mismo tiempo a favor y en contra de 
los procesos de ampliación de libertades, de cuestionamiento al Estado y de 
denuncia al patriarcado, pues reproducen los sesgos racializantes, clasistas y 
de discriminación étnica de las sociedades en las cuales se asientan.

Con y sin tecnología, las feministas han dado pasos decisivos que se 
expresan en las continuidades e innovaciones de sus demandas, ya sea en 
materia de exigibilidad de los derechos de las mujeres o de deconstrucción 
de los imaginarios sociales que distorsionan la heterogeneidad de las 
experiencias femeninas a través de los estereotipos que las particularizan 
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en modalidades de desidentificación política entre mujeres que se 
actualizan constantemente. Pero algunas autoras de este libro nos alertan 
también respecto a qué debemos considerar como un avance, un logro o 
un éxito del feminismo. Esta alerta conduce a pensar en la necesidad 
constante de cuestionar nuestro uso del lenguaje para encontrar formas 
no androcéntricas de expresarnos, para encontrar formas de caracterizar 
las movilizaciones de las mujeres y de las feministas que no reproduzcan 
los sesgos androcéntricos. En otras palabras, para que nuestro lenguaje sea 
expresión y, al mismo tiempo, contribución a la profunda transformación 
cultural que se viene impulsando desde tiempo atrás. 

En esta línea de reflexión, considero un acierto que este libro haya sido 
escrito en las versiones latinoamericanas del castellano y el portugués, pues 
con ello se fortalece la invitación al ejercicio de la polifonía como práctica 
político académica que convoca a la mutua inteligibilidad. Hace años, Celia 
Amorós afirmaba que las mujeres estamos “condenadas a entendernos” para 
erradicar la opresión patriarcal. Prefiero pensar que estamos convocadas a 
entendernos y, en esa dirección, la propuesta política de usar nuestras propias 
lenguas implica la ingente tarea de descolonizar los que fueron idiomas 
impuestos y sus respectivos idiolectos.

De la mano de este ejercicio lingüístico va la importancia de abocarse a 
conformar una obra que se basa en las miradas regionales de feministas que 
trabajan en ámbitos no centralistas o centralizados. Con ello nos adentramos 
en una comprensión más amplia y compleja de las elaboraciones feministas 
locales que dan cuenta de procesos que desestabilizan las narrativas formales 
de una historia esquemática del feminismo y que, por el contrario, abren 
las posibilidades de comparaciones y diálogos entre situaciones comunes y 
específicas, con sus respectivas consecuencias, pero siempre con la presencia 
de mujeres conscientes de las desigualdades, inequidades e injusticias que es 
indispensable erradicar.

Esta obra se nutre de los feminismos populares, campesinos, comunitarios, 
indígenas y negros, que ejercen una fuerte crítica a una episteme de 
pretensiones universalistas. En esa crítica tienen un punto de convergencia 
con quienes iniciaron la crítica feminista a la ciencia. Identificar puntos de 
confluencia es indispensable, desde mi punto de vista, para evitar que el énfasis 
en las particularidades derive, una vez más, en posturas de desidentificación 
política e ideológica. 

Prólogo
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Los problemas a enfrentar son magnos. En consecuencia, es admisible que 
colaboraremos en distintas direcciones, con distintas intensidades, eligiendo 
qué queremos y qué podemos abordar. Las apuestas de los feminismos 
negros, indígenas, campesinos y populares ofrecen emplazamientos críticos 
que son clave para desmontar el racismo, el etnocentrismo y el clasismo 
que afectan a mujeres y hombres de los grupos y clases sociales a los que 
apelan. Otras posturas insisten en impulsar vindicaciones propias. Esto 
habla de la necesidad de ser lo suficientemente proactivas para apoyar cada 
reivindicación sin establecer supremacismos o jerarquías entre ellas pues, a 
fin de cuentas, nuestras urgencias de cambio son muy próximas.

En este punto es de la mayor relevancia plantear preguntas que emergen en 
este libro: ¿el feminismo está en su ocaso?, ¿hay otras formas de posicionamiento 
político de las mujeres que están siendo propositivas y creativas fuera de él, 
además de ser sus críticas? El feminismo no está en su ocaso, pero sí incurre 
en error quien sobregeneraliza el término a todas las expresiones políticas 
y vindicativas protagonizadas por mujeres. No solamente estamos hablando 
de las acciones emancipadoras de muchas; también estamos hablando de las 
acciones conservadoras y antifeministas de otras. Por ello es indispensable 
volver una y otra vez a nuestras nociones de feminismo como movimiento 
social, político, ideológico, intelectual, académico, que involucra muchas 
movilizaciones, junto con innumerables acciones colectivas en todos los 
ámbitos de la vida social. 

En el ámbito del feminismo académico y científico, nos remite a reivindicar 
una y otra vez la creatividad epistémica vinculada a la acción política, así 
como a la constante crítica respecto a las tendencias a convertir puntos de 
vista en paradigmas que se erijan como unidad de medida. En ese sentido, es 
indispensable desmenuzar los argumentos de cada postura teórica, cualquiera 
que sea, para evitar la cooptación, que sus posibilidades analíticas se reduzcan 
a elementos descriptivos o a enunciados declarativos. 

En un contexto que insiste en el individualismo metodológico, recuperar 
las dimensiones colectivas o el recurso a las historias de vida en una 
dialéctica entre lo individual y lo social nos invita a recordar que esa apuesta 
posmoderna tiene límites y riesgos. En esa tesitura, la preocupación por lo 
común y los comunes adquiere una dimensión mayor. Las contradicciones 
entre los sistemas comunitarios de organización y la organización capitalista 
son profundas, pero no operan como dos mundos separados que colisionan, 
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sino a través de una constante intervención de esta, de la presencia creciente 
de la lógica capitalista que se articula con la dominación patriarcal y la 
discriminación. En ese marco, la racialización del mercado de trabajo afecta 
de forma directa a las mujeres, en particular indígenas y afrodescendientes. 
En esas conceptualizaciones, la insistencia de intelectuales indígenas 
como Aura Cumes en nombrar las experiencias históricas de las mujeres 
y sus pueblos ha venido a desafiar las conceptualizaciones externas con 
pretensiones de neutralidad.

El libro muestra la importancia de aplicar enfoques que permitan “ver la 
cadena” y no solo los eslabones, como bien señalan Anabel Yahutil García 
y Lorenza Gutiérrez en el capítulo de su autoría. Esa perspectiva permite 
analizar con nuevos recursos analíticos la permanencia de las exigencias de 
mujeres en torno al territorio, la tierra y la vivienda; las cadenas globales de 
cuidados o la importancia de la pedagogía popular feminista, que son apenas 
algunos de los problemas que se han abordado en los países de América Latina 
desde décadas atrás. En ese sentido, reunir en esta obra casos de distintos 
países permite seguir documentando un conjunto de asedios constantes en 
contra de la vida, la dignidad y la seguridad de las mujeres, así como sus tintes 
específicos en cada contexto situado. Sin embargo, también pone en evidencia 
que además es necesario reunir estudios de países que escasamente aparecen 
en nuestros recuentos, por lo que este libro es una invitación a conocer más 
y con mayor amplitud lo que sucede en las distintas latitudes nacionales e 
internacionales. También constituye una invitación a que las feministas 
hagamos análisis cada vez de mayor escala para fortalecer los argumentos 
en relación con la articulación entre capitalismo, patriarcado y racismo, por 
ejemplo, tanto desde una perspectiva histórica como compleja. 

La generación de conocimientos por parte de las feministas es cada vez 
más vasta, profunda y analítica; en algunos temas empieza a ser inabarcable. 
Esta potencia trastoca el mundo en su conjunto, pues va más allá de la 
producción académica, toda vez que amplía los testimonios del descontento 
de las mujeres, de sus acciones para mejorar la vida y de sus propuestas para 
cambiar el conjunto de condiciones que las mantienen en posiciones de 
desventaja y desigualdad. Los avances en los conocimientos feministas no son 
complacientes, mucho menos autocomplacientes. Por el contrario, son críticos, 
cuestionadores, inconformes, como lo son los sujetos que cuestionan todas 
las formas de dominación que se ciernen sobre sus existencias. Dan cuenta 

Prólogo



13

de los aciertos, pero también de desaciertos o tareas incumplidas; de nuevas 
elaboraciones propias que entran en tensión con la llamada “tecnificación 
del género” —o de la militancia, como menciona Violeta Talaverano— o con 
su institucionalización a través de prácticas que despolitizan la perspectiva 
de género para convertirla en un recurso instrumental. Sin embargo, en su 
acepción política y de relaciones de poder, la inclusión de las demandas de 
género en las movilizaciones sociales sigue vigente, como lo muestran varias 
de las autoras de esta obra.

“Feminismo sin feminismos” es, sin duda, una expresión que convoca a una 
profunda reflexión en una vía análoga a la del individualismo metodológico 
y del interés por lo colectivo. En un momento en el que las feministas jóvenes 
inundan las calles, surgen incertidumbres e incluso distanciamientos 
entre feministas de distancias generaciones y edades que expresan las 
dificultades y los efectos de no reconocerse unas en otras, problemas 
presentes en múltiples contextos en los que se ponen en juego las nociones 
contemporáneas de “feminismos”. La pluralización del feminismo es una 
evidencia de la expansión de las reivindicaciones históricas de las mujeres, 
pero corre también el peligro de ser una expresión de sustitución de unos 
marcadores de opresión por otros. Ejemplo de ello es la crítica al énfasis en 
el género o en la clase, sustituido por el énfasis en la diversidad, no en clave 
política sino relativista, lo que disminuye la posibilidad de reunirnos en los 
puntos de encuentro que nos fortalecen. Aquí surge también la distinción 
entre feminismo(s) y feministas, en un desplazamiento que se centra en las 
virtudes y defectos de las personalidades individuales para desvirtuar un 
proyecto político. Hoy, como hace décadas, es urgente que recuperemos 
las demandas de un feminismo anticlasista, antirracista, antietnicista, 
antiheteronormativo y antirrelativista. Las demandas y movilizaciones son 
de largo plazo; los casos presentados en este libro nos lo hacen recordar. 

Cada obra feminista, de manera similar a lo que ocurre con otras acciones 
feministas, es un llamado a la toma de conciencia. Es una contribución 
a la socialización de un proyecto político que actúa simultáneamente en 
el presente y en el futuro. Es también una llamada de alerta frente a las 
múltiples manifestaciones de la oposición antifeminista, cada vez más 
evidente y poderosa a nivel mundial, así como un mentís a las posturas 
antiintelectualistas, antiacadémicas y anticientíficas que se han propuesto 
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minar nuestros aportes con argumentos ideológicos pretendidamente 
sustentados en la cultura. 

Las tres secciones en que está organizado el libro perfilan algunos 
de los grandes temas que ocupan a las feministas latinoamericanas: 
“Transformaciones y disputas en las narrativas feministas de Abya Yala”, 
“Escenarios de lucha y resistencia de mujeres en Abya Yala” y “Resistencias 
de mujeres y feministas desde la tierra-territorio”. Los sustantivos empleados 
aluden a acciones dentro de campos conflictivos, que son precisamente 
aquellos en los que se desarrolla buena parte de la vida social hoy en día, 
en los que las prácticas de violencia y despojo contra las mujeres, sus 
organizaciones, colectividades y pueblos tienen lugar. Pero hablan también 
de que esas acciones son emprendidas por mujeres con una clara conciencia 
de sus necesidades de transformación social, mujeres que se hacen cargo de 
impulsar los cambios indispensables para vivir en contextos en que la vida es 
expropiada, negada y exterminada. 

El énfasis en las acciones políticas emprendidas por las mujeres, en 
la conformación de su identidad política, los esfuerzos de las mujeres 
indígenas, campesinas, pertenecientes al movimiento urbano popular o las 
afrodescendientes por resquebrajar y erradicar los prejuicios construidos 
por ellas, es un eje articulador del libro. Este énfasis desmiente el prejuicio 
de que el feminismo actual es básicamente enarbolado por mujeres blancas, 
universitarias, de clase media y urbana. Esa caracterización es un sesgo, 
pues deposita el peso de todo un movimiento político en las adscripciones 
de algunas de sus intelectuales. Al mismo tiempo, este libro contribuye a 
refrendar la importancia de apuntalar la documentación de los procesos de 
toma de conciencia, de organización, de formación política e intelectual de 
mujeres sometidas a condiciones de subordinación y oprobio.

Es de agradecer la publicación de este libro y de la serie de la cual forma 
parte, pues constituyen una etapa en los caminos recorridos que permite 
vislumbrar las distintas direcciones que aún quedan por explorar.

Prólogo



Introducción
Rebeliones, resistencias y transformaciones 

de las mujeres en América Latina: aportando y 
enriqueciendo los feminismos del sur desde la praxis

Araceli Calderón Cisneros

Los procesos de lucha y resistencia de las mujeres en su búsqueda de 
transformación de las realidades que las oprimen en América Latina son 

variados y se desenvuelven en distintos escenarios. Sus voces y movilizaciones 
muchas veces han sido negadas u ocultadas detrás de los movimientos 
sociales y políticos que, ante la desigualdad y la injusticia crónicas, siempre 
son urgentes y relevantes. Nuestro continente ha sido la región del mundo en 
donde se implementaron más prontamente y con mayor fuerza las políticas 
desarrollistas neoliberales (Kay, 2016), iniciadas con los Estados golpistas y 
militares que predominaron en varios países en las últimas décadas del siglo 
pasado y significaron fuertes procesos de despojo de los derechos sociales. 
Posteriormente, el modelo capitalista de carácter extractivo se fue abriendo 
paso en las siguientes décadas afianzando su interés por controlar los 
territorios de América Latina en general, pero en particular los de los pueblos 
indígenas y afrodescendientes, así como los cuerpos de las mujeres.

América Latina está atravesada por una herida colonial que perdura 
hasta nuestros días y no se quedó en los siglos posteriores a la llegada de 
los conquistadores. Las desigualdades sociales han perpetuado los procesos 
de racismo, esclavitud, servidumbre y clientelismo que se ciernen sobre la 
población indígena, afrodescendiente, pobre, y en especial entre las mujeres 
de tales sectores. 

La histórica y estructural desigualdad de las sociedades de América Latina 
y el Caribe se ha mantenido y reproducido incluso en períodos de crecimiento 
y prosperidad económica, agudizando las diferencias entre regiones, países, 
clases sociales y grupos considerados “minoritarios” (Kay, 2016), de tal modo 
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que la región se mantiene actualmente como la más desigual del planeta. 
Si bien en la primera década de este siglo las tasas de pobreza y pobreza 
extrema de la región se redujeron considerablemente, a partir de 2015 de 
nuevo experimentaron incrementos o estancamientos. Al mismo tiempo la 
riqueza se sigue concentrando cada vez en menos manos; la desigualdad de 
ingresos entre las personas y los hogares, que también se había reducido de 
manera significativa desde comienzos de la década de 2000, a partir de 2014 
nuevamente comenzó a incrementarse (CEPAL, 2019). Tenemos entonces 
que en América Latina y el Caribe el 10% más rico de la población concentra 
el 68% de la riqueza total de la región, mientras el 50% más pobre solo 
accede al 3.5%, aunque, siendo más específicos, el 1% más rico concentra el 
37% de la riqueza; aunado a ello, las élites en cada país han logrado capturar 
los beneficios de las políticas de Estado, afianzando los mecanismos de la 
desigualdad vía la intromisión en el diseño de políticas públicas favorables 
a ellas o a través de formas de corrupción (Cañete, 2018). La pobreza y la 
desigualdad se exacerban en zonas rurales en relación con las urbanas, y 
afectan de manera desproporcionada a niños, niñas, adolescentes y jóvenes, 
así como a las personas indígenas y afrodescendientes (CEPAL, 2019). 

Por otra parte, la estructura agraria de los países de América Latina 
y el Caribe está considerada entre las más inequitativas del planeta y se 
caracteriza por la concentración de la tierra y otros recursos del sector rural 
en pocas manos. Si bien todos los países de la región muestran una tendencia 
hacia la concentración de tierras, algunos tienden más a la fragmentación y 
minifundización, como México y los países de Centroamérica o el Caribe, 
mientras existe una tendencia a mayor concentración de tierras en países 
del Cono Sur como Brasil, Argentina, Chile y Uruguay (Escobar, 2016). Otro 
fenómeno vinculado con la acumulación de tierras que se presenta en varios 
países se refiere a “la presencia de inversiones extranjeras […] y de capitales 
nacionales, algunos herederos de las oligarquías terratenientes del siglo 
pasado, y grupos financieros que hoy se han subido al carro de la demanda 
por alimentos” (Wiener, 2011:25), que ejercen presión sobre la tierra y sobre 
los pequeños propietarios con fines de producción comercial de alimentos 
y agrocombustibles, así como del desarrollo de industrias extractivas como 
la minería y de extracción forestal (Escobar, 2016; Wiener, 2011). Estas 
transformaciones, lideradas por la agroindustria, tienden a incrementar las 
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ganancias de las empresas a través de mecanismos como la explotación y la 
precarización de las y los trabajadores agrícolas (Kay, 2016).

Así, otro aspecto de la desigualdad en nuestro continente, aunque no es 
exclusivo del mismo, se refiere a los grandes flujos de población pobre que 
migra para trabajar y buscar mejores condiciones de vida ante la falta de 
trabajo, la informalidad y la imposibilidad de acceder a servicios de salud 
y a derechos laborales, o bien como resultado de desplazamientos forzados 
debido a desastres ambientales o conflictos sociopolíticos. Estas migraciones 
se han venido dando desde hace décadas, pero se han reforzado en los años 
más recientes, desde las áreas rurales a las ciudades, entre los distintos 
países de la región (migración sur-sur) o hacia Estados Unidos, Canadá o 
Europa (migración sur-norte); se calcula que unos 43 millones de personas 
en América Latina y el Caribe vivían fuera de sus países de origen en 2019 
(Acuña y Khoudour, 2020). Si bien antes estas migraciones involucraban 
principalmente a hombres, cada vez se incluyen más mujeres, niños y niñas. 
Hay que señalar que todas las situaciones antes descritas se han agudizado 
como consecuencia de los efectos derivados de la pandemia por COVID-19.

Este panorama, del que apenas hemos resaltado algunos datos, genera 
procesos de resistencia y búsqueda de transformación a favor de la igualdad, la 
libertad y la justicia por parte de diversos movimientos sociales que muestran 
reflexiones y propuestas contrahegemónicas y antineoliberales, con variadas 
situaciones y coyunturas en el continente (Carosio, 2012). Los movimientos 
guerrilleros, campesinos, obreros y ambientales, o incluso sectores de 
izquierda que buscan la disputa del poder por vías político-electorales, o los 
movimientos que tratan de construir procesos autonómicos en sus territorios, 
han emprendido amplias y constantes batallas para tratar de generar cambios 
estructurales, o al menos alcanzar logros sociales y ambientales específicos; 
no obstante, los movimientos y las estrategias utilizadas siempre tienen 
que renovarse ante el reposicionamiento de las relaciones de poder que 
caracterizan el orden capitalista global.

En este contexto complejo se desarrollan las luchas de las mujeres, 
quienes desde hace décadas son actoras que están contribuyendo de manera 
significativa a la creación de nuevos marcos de sentido para las diversas 
luchas y movimientos, posicionando el pensamiento, la palabra y la acción 
de la mitad de la población (Carosio, 2012; Korol, 2016). Aunque también 
hay que reconocer que los procesos de construcción colectiva de las mujeres 
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para posicionar su presencia, su voz y sus demandas son de larga data, 
surgieron casi a la par del mismo proceso colonial que las subalternizó, y 
se renuevan en cada etapa y momento social que se sucede en Abya Yala1 
(Barbosa, 2021), solo que las narrativas masculinas tienden a borrarlas. Los 
movimientos de mujeres en América Latina conforman feminismos populares 
que reconocen que el sistema capitalista patriarcal y colonial genera distintas 
formas de dominación y disciplinamiento de los cuerpos, los territorios, las 
comunidades y la naturaleza que se refuerzan mutuamente (Korol, 2016). 
Siguiendo a Claudia Korol, son movimientos diversos alimentados por las 
mujeres de Argentina que reivindicaron el carácter popular y anticapitalista 
de sus demandas; por las feministas indígenas y comunitarias de Guatemala 
y Bolivia y por las zapatistas en México, que sitúan la necesidad de posturas 
descoloniales; por las mujeres de los movimientos campesinos en Brasil, que 
colocan la consigna de que sin feminismo no hay socialismo; por las feministas 
bolivarianas, que enfrentan las complejas relaciones de sus movimientos con 
los gobiernos de sus países defendiendo su revolución, al mismo tiempo que 
enfrentan las jerarquías y machismos en su interior, y por las mujeres trans y 
las personas de la diversidad sexual que han enriquecido las posiciones y los 
debates feministas.

Las experiencias narradas en este libro contribuyen a afirmar que los 
movimientos de las mujeres son diversos y que sus demandas y propuestas 
vienen de abajo, de la cotidianeidad y de la construcción codo a codo con 
otras mujeres; a veces a contracorriente de los hombres en movimientos 
mixtos, a veces apostando por los procesos colectivos de sus pueblos, otras 
apoyándose de organizaciones aliadas y de recursos públicos. Son resistencias 
que se viven desde el compartir cotidiano de los asentamientos en las tomas 
de tierra en el campo o en los asentamientos urbanos en las periferias 
urbanas, pero que de igual modo se producen en la disputa de las narrativas 
feministas en las redes digitales, donde también se hacen presentes, así como 

1 A lo largo de este texto emplearé el término comúnmente utilizado de América Latina 
que, si bien es nombrado desde la hegemonía colonial, también remite a un espacio de 
identificación común de los movimientos sociales de los países de la región cuya realidad 
se diferencia de la de los países “desarrollados” del norte del continente. Pero también me 
referiré a este espacio con el término de Abya Yala propuesto desde los feminismos y otros 
movimientos que buscan descolonizar nuestras formas de entendimiento, sobre todo 
cuando sitúe tales movimientos.
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en la construcción teórica feminista que es abordada y complejizada desde 
sus propias realidades.

Tejiendo voces desde distintas geografías

Este libro es el tercer tomo de la serie Feminismos, memoria y resistencia en América 
Latina, que fue resultado de un proceso colaborativo que se echó a andar 
durante el seminario virtual del mismo nombre, organizado en 2021 por las 
coordinadoras de los tres tomos que componen esta obra. El seminario al 
que convocamos contó con una asistencia nutrida y diversa, principalmente 
de mujeres, y algunos hombres, de distintas edades y de varios países de 
América latina, quienes desde sus realidades geográficas y sus temas de 
acción particulares aportaron para una discusión amplia y profunda con las 
ponentes invitadas a las sesiones.2 Desde los distintos ejes del seminario, 
y en especial el relativo a la construcción de los procesos de paz desde las 
aportaciones de las mujeres, se llevaron a cabo espacios de reflexión que 
nos permitieron analizar y poner en perspectiva distintos movimientos y 
resistencias de mujeres en Abya Yala que las asistentes conocían o en los que 
incluso participaban. Algunas de esas reflexiones se plasmaron en los textos 
que conforman este volumen, compuesto por ocho capítulos —y dividido en 
tres secciones— que se presentan en los párrafos subsecuentes.

En la primera sección se reflexionará en torno a las resistencias de las 
mujeres que se construyen en campos novedosos, si las comparamos con las 
luchas por los cambios en su realidad material en determinados territorios, 
pues hablamos de las disputas por las narrativas y los imaginarios 
feministas, así como por el uso de las tecnologías y redes sociales como 
arenas de tales disputas. Se trata de tecnologías que, en estos casos, 
no adquieren el sentido estricto de técnicas o artefactos, sino de formas 
distintas y novedosas por las cuales se hacen circular las demandas de 
las mujeres, y desde las que se posiciona el desarrollo de otras formas de 
vivir y relacionarse en sus contextos y movimientos. Los capítulos que 
conforman esta sección enfatizan algunas de las propuestas y sentidos de 

2	Las sesiones del seminario están disponibles en el canal de YouTube Feminismos, memoria 
y resistencia en América latina, disponible en: https://www.youtube.com/channel/
UCYmEj7GFve97R60uUolQAAg

Araceli Calderón Cisneros

https://www.youtube.com/channel/UCYmEj7GFve97R60uUolQAAg
https://www.youtube.com/channel/UCYmEj7GFve97R60uUolQAAg
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los movimientos de mujeres o feministas de la región tales como la apuesta 
por lo colectivo antes que por lo individual, o por el territorio en vinculación 
con el cuerpo; plasman reflexiones sobre la expresión de las diversidades de 
las mujeres y contra las ideas homogenizantes de mujer o del feminismo 
hegemónico, pero sin llegar a los sectarismos individualizantes. Nos hablan 
de la necesidad de tejer colectividades distintas desde nuevos referentes, 
nombrando a mujeres de la historia y del presente de la región ignoradas 
desde los feminismos hegemónicos, y desde ahí posicionar nuevas formas 
de lo político.

El primer capítulo, elaborado por Tereza Maciel, titulado “‘Meu corpo, 
minhas regras’ ou ‘nosso corpo, nosso território’? Disputas de narrativas a 
partir dos feminismos em Abya Yala”, presenta las formas en que las mujeres 
de distintos espacios en América Latina, con ejemplos de Bolivia, Chile 
o Brasil, han mantenido posiciones que no se enmarcan en ninguna de las 
llamadas olas del feminismo, porque están construidas más a partir de 
demandas colectivas vinculadas a sus pueblos y sus territorios, que a partir 
de demandas individuales relacionadas con sus cuerpos. La autora identifica 
el racismo, el colonialismo y el clasismo como elementos que, al igual que 
el patriarcado, deben ser enfrentados por las mujeres en las geografías del 
sur global. A través de ejemplos históricos nombra a mujeres que han sido 
silenciadas en las narrativas de los feminismos hegemónicos, como Bartolina 
Sisa o Domitila Barrios en Bolivia, pero también relata el papel de actoras 
colectivas contemporáneas como Las Tesis o La Peste en Chile, que han 
revolucionado el feminismo global disputando nuevos espacios, como son las 
redes sociales, y al hacerlo posicionan nuevas narrativas enraizadas en sus 
realidades particulares que, sin embargo, encuentran eco en todo el mundo. 
El capítulo también nombra a Lorena Cabnal, Adriana Guzmán o Elisa 
Loncón, que emergen como actoras con sus propias voces y construcciones 
teóricas en los movimientos feministas y de mujeres en Abya Yala. Plantea 
que en los escenarios derivados de la pandemia de COVID-19 y otros es 
evidente que las demandas, posibilidades y circunstancias de las mujeres no 
pueden ser las mismas; en este sentido, cobra relevancia entender la disputa 
por las narrativas feministas, que busca que no haya más silenciamientos que 
parcialicen y reduzcan las luchas de las mujeres.

El segundo capítulo de la sección, escrito por Emma Baizabal, titulado “La 
potencia inventiva en la organización de las luchas feministas y de mujeres 
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en Abya Yala”, reflexiona acerca de lo que ella nombra como la “potencia 
inventiva” de las mujeres, y específicamente de las mujeres zapatistas. Esta 
inventiva se expresa inicialmente desde la misma incursión de las mujeres en 
un contexto de “guerrilla”, en el cual ellas se posicionaron y reclamaron su 
derecho a estar, a la vez que abrieron espacios para otras. En este movimiento, 
mujeres como Ramona, Esther y otras comandantas han expresado su palabra 
dentro y fuera de sus territorios, con lo que iniciaron nuevas posibilidades 
y sentidos para las mujeres zapatistas y de otros espacios. Pero también 
considera, como parte de esa potencia inventiva de las mujeres, herramientas 
como las producciones de video en territorios zapatistas, con las cuales ellas 
sitúan una perspectiva documental “que no se entiende solo como registro 
de hecho, sino como un diálogo interno y comunal que continúa apelando al 
fortalecimiento de la propia resistencia”. A través de la práctica documental, 
las mujeres siguen tejiendo su palabra y expresan su cotidianidad en medio de 
una trama política, de rebeldía y resistencia, construyendo una colectividad 
que les es propia, sin llegar a ser separatista en su contexto. Considera que las 
inventivas de este tipo son elementos materiales y simbólicos que permiten 
escapar de las categorías universalizantes de ser mujer, y proyectan vías de 
salvación en sistemas de dominación capitalista.

El segundo apartado del libro, “Escenarios de lucha y resistencia de 
mujeres en Abya Yala”, contiene tres capítulos con experiencias en distintos 
países de América Latina, específicamente en Colombia, Perú y México. Las 
experiencias que se narran en esta sección describen movimientos y acciones 
de distinta temporalidad que involucran a algunas o muchas mujeres, pero 
que parten del cuestionamiento a una realidad que las oprime y las coloca 
en un lugar de sacrificio, servidumbre o marginalidad periférica. Mientras 
las mujeres afrodescendientes de una región colombiana despliegan un 
movimiento amplio de carácter feminista en contra del modelo de desarrollo 
minero en el territorio que defienden, las mujeres asentadas en una zona 
marginal de Lima o las mujeres indígenas trabajadoras del hogar en la Ciudad 
de México son casos que hablan a partir de la resolución de sus problemas 
cotidianos y que van generando organizaciones colectivas que se nutren de la 
reflexión compartida, pero sin nombrarse feministas. A través de reflexiones, 
procesos organizativos, gestiones y grandes movilizaciones, las mujeres van 
colocando en distintos escenarios sus propios intereses y necesidades en 
favor de sí mismas, de sus comunidades y de sus territorios.
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En el capítulo “La Marcha de los Turbantes: mujeres y diásporas de 
resistencia”, Carolina Mosquera Vera y Juliana Robles Gómez nos relatan 
el movimiento de la Marcha de los Turbantes, impulsado por setenta 
mujeres afrocolombianas a finales de 2014 en el departamento del Cauca, 
al suroccidente de Colombia. Este movimiento se encuentra arraigado en 
históricos procesos de resistencia de la población racializada y esclavizada 
de la región, que se renuevan ante los procesos de extractivismo capitalista, 
representados por la minería como elemento central, que amenazan el 
territorio a través de la contaminación y el despojo de la tierra, el deterioro de 
la economía local, la pérdida de la soberanía alimentaria y los desplazamientos 
forzados. En pocas palabras, las mujeres se movilizaron en contra de un 
modelo de desarrollo que niega su derecho a la autodeterminación como 
pueblos y a la vida digna como personas. Este movimiento se manifestó en 
dos espacios diferenciados, contrastantes y complementarios: por un lado, 
un recorrido de más de 600 kilómetros hasta la ciudad de Bogotá, donde las 
mujeres se manifestaron por la defensa del territorio y la vida y expresaron 
su rechazo al modelo extractivista del gobierno Colombiano impuesto en sus 
territorios. Por otro lado, este desplazamiento físico estuvo acompañado de 
una manifestación a través de redes virtuales, principalmente a través de un 
blog creado por las mujeres que se definen como feministas afrodiaspóricas, 
donde plantean posturas feministas antirracistas con las que denuncian 
los impactos del patriarcado y el capitalismo sobre las mujeres racializadas 
de territorios ancestrales. De esta forma, la movilización implicó también 
una elaboración epistémica que llevó a postular una posición feminista 
afrodiaspórica de carácter interseccional, emanada del movimiento y que se 
expresa en la utilización de turbantes como símbolos de la marcha y en las 
voces de sus lideresas, entre ellas Francia Márquez, una reconocida activista 
ambiental y actualmente vicepresidenta en Colombia. 

El capítulo “De la crisis global de los cuidados a la erosión de los comunes 
entre mujeres indígenas trabajadoras del hogar: pensar a la luz de la historia 
de vida de Lorenza Gutiérrez”, de Anabel Yahuitl García y Lorenza Gutiérrez, 
analiza las reflexiones de una de las autoras, trabajadora doméstica, en el 
marco de lo que se ha llamado la crisis global de los cuidados, recrudecida en 
el contexto de la pandemia. Esta crisis global se expresa en una disponibilidad 
cada vez menor de mano de obra para realizar trabajos gratuitos de cuidados 
que, en lugar de generar una mejor condición para las mujeres a partir del pago 
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por su trabajo, se traduce en la presencia de una población con condiciones 
laborales altamente precarizadas, sobre la base de la construcción histórica 
de un sistema de opresión patriarcado-colonialismo-capitalismo basado en 
la división sexual del trabajo, así como en la asignación clasista y racista 
de empleos de este tipo. En tal contexto, a partir de la voz de una de las 
autoras, Lorenza, se plantean las dificultades que enfrentan las mujeres 
indígenas que, como ella, se mueven entre el contexto comunitario de sus 
lugares de origen y el trabajo individualizado en la Ciudad de México. 
Lorenza y otras trabajadoras del hogar han creado espacios comunitarios 
en la ciudad —colectivos culturales y de apoyo— que desembocaron en la 
consolidación de un sindicato de trabajadoras del hogar. No obstante, estos 
logros colectivos contrastan con la dimensión comunitaria del cuidado de 
sus comunidades, eslabón que queda debilitado en la cadena de cuidados. La 
lucha por los derechos de las mujeres trabajadoras del hogar ha permitido a 
Lorenza y a otras mujeres conocer y aprender sobre sus derechos y usarlos 
como argumentos a la hora de negociar un trabajo; no obstante, la pérdida de 
espacios laborales y la precarización de la vida de las posibles empleadoras, 
así como las prácticas racistas y clasistas de otros sectores, no siempre les 
permiten lograr las condiciones deseadas. Este caso nos habla de las luchas 
silenciosas de mujeres indígenas que avanzan muy lentamente en la defensa 
de sus derechos ya que se enfrentan a prácticas de racismo y exclusión viejas 
y arraigadas socialmente.

Violeta Talaverano Sánchez, en su capítulo “Feminismo sin feminismos: 
la lucha del Colectivo de Concertación contra la Violencia de Género en 
Villa El Salvador, Lima Perú”, describe la lucha de mujeres migrantes en un 
asentamiento urbano de Lima. Su proceso de organización ha pasado de 
la lucha por la ocupación del territorio en la periferia urbana y la gestión 
de servicios para el asentamiento, a la creación de comedores populares y 
a la reflexión sobre la violencia contra las mujeres. Una modalidad de esta 
experiencia, que es mucho más que una particularidad de su movimiento, 
es que su desarrollo organizativo lo han emprendido desde posiciones 
vinculadas, y a veces aparentemente subordinadas, a organizaciones no 
gubernamentales así como a instituciones gubernamentales locales —en 
momentos incluso bajo una figura de autoridad específica—, situación que 
puede ser cuestionada desde enfoques feministas y de izquierda. No obstante, 
parece relevante señalar que su experiencia está enmarcada en los años de 
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la historia reciente del Perú, cuando los movimientos de izquierda llegaron 
a tener una connotación violenta que generaba el rechazo social (Romero, 
2022); su experiencia también se asienta en la pervivencia de un sistema social 
profundamente clasista y racista en la sociedad peruana y en concreto en su 
ciudad capital. En este contexto se entienden las particularidades de un tipo 
de organización en que las mujeres luchan por sus derechos desde posiciones 
no totalmente antisistémicas ni abiertamente feministas. El proceso de este 
colectivo finalmente habla del desarrollo de una capacidad de agencia por 
parte de las mujeres que implicó también un proceso de formalización para 
poder ser reconocidas en las arenas de la disputa municipal, así como la 
creación de alianzas ambivalentes con las ONG, con las que tenían objetivos y 
proyectos comunes, pero también cierta dependencia. La evolución temática 
de su movimiento habla también de sus necesidades como mujeres, que 
pasaron de la resolución de problemas apremiantes de la vida diaria, como 
los relacionados con servicios básicos, salud y alimentación, a visualizar y 
analizar aspectos estructurales como la violencia hacia las mujeres, sus 
derechos o el feminismo. Si bien ellas entienden, dialogan, y hasta se podría 
decir que practican distintos tipos de feminismos —con claras diferencias 
con las mujeres jóvenes—, finalmente deciden asumir más su identidad 
territorial y colectiva como villanas.

El tercer apartado del libro está centrado en los procesos de lucha 
territorializados en Brasil3 entre mujeres vinculadas al campo, que participan 
en movimientos y construyen un feminismo campesino y popular en el 
que integran las demandas de las mujeres de este sector desde sus diversas 
realidades. A pesar de su amplia geografía y riqueza natural, Brasil es un 
país con una alta concentración de la tierra en manos de latifundistas que 
participan de los sistemas agroempresariales neoliberales, situación ante 
la cual surge una profusión de movimientos campesinos enfocados en la 
demanda de tierra y de la vida campesina. En esta sección se observa la larga 
participación de las mujeres en los movimientos, desde donde ellas poco a 
poco van generando e integrando sus propias demandas, pero además van 

3 Estos capítulos fueron escritos por las integrantes de un nutrido grupo de compañeras de 
Brasil, del estado de Ceará, quienes participaron en el seminario y nutrieron la discusión 
grupal con las reflexiones teórico-prácticas de su región en Brasil y al mismo tiempo 
incorporaron una dimensión latinoamericana en su proceso curricular.
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creando desde la praxis un corpus que les permite proponer y refinar una 
propuesta teórica que han nombrado “feminismo campesino y popular”, con 
la que apuestan por la fortaleza de su movimiento colectivo, pero pugnando 
también por su despatriarcalización.

En el capítulo “As mulheres camponesas e a agroecologia em áreas de 
reforma agrária do brasil: contribuições para o feminismo camponês e 
popular”, Patricia Neto presenta una reflexión inicial sobre la construcción 
del feminismo campesino y popular por parte de las mujeres militantes de 
movimientos del campo en Brasil (La Vía Campesina, el Movimiento de 
Mujeres Sin Tierra, el Movimiento de Mujeres Campesinas) desde los cuales 
ellas están logrando cambios en las relaciones de género en medio de un 
sistema patriarcal, capitalista y colonial. Ubica como un primer elemento 
de lucha de las mujeres el proceso de reforma agraria, porque ellas forman 
parte de sectores campesinos que han sido desposeídos de la tierra durante el 
desarrollo de un modelo de agronegocio que concentra la tierra, los recursos 
y el ideal del “campo” productor de alimentos en Brasil. Un segundo frente 
de lucha es el que realizan en el interior de sus familias y organizaciones 
para posicionar su trabajo y reconocimiento como mujeres campesinas, y 
así reducir las desigualdades sociales dentro del movimiento. Teniendo sus 
traspatios productivos como ejemplos de espacios de lucha y producción de 
alimentos sustentables, ellas han incorporado la agroecología como estrategia 
de producción agrícola en los asentamientos, apuntando a la sustentabilidad, 
a la seguridad y a la soberanía alimentaria mientras fortalecen también 
su movimiento amplio. Pero también han trabajado por la paridad y el 
reconocimiento en sus organizaciones campesinas, en los asentamientos y en 
la reforma agraria, espacios que ellas han fortalecido a través de sus luchas.

Profundiza esta propuesta de análisis sobre el feminismo campesino y 
popular el capítulo de Lía Pinheiro “Las Mujeres Sin Tierra del MST, la lucha 
por y en la tierra, y la construcción del feminismo campesino y popular”. La 
autora se enfoca en el proceso de las mujeres del Movimiento de Trabajadores 
Rurales Sin Tierra (MST), y sus diálogos con la Articulación de Mujeres del 
Campo de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo 
(CLOC), vinculada a La Vía Campesina (LVC). En su texto detalla la forma 
en que las mujeres del MST han ido incorporando un debate de género, a 
partir de sus luchas por la tierra como mujeres, así como el cuestionamiento 
a las relaciones de género que redundan en la violencia doméstica, ambos 
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elementos presentes de una forma particular en los campamentos de toma 
de tierras donde la ocupación de la tierra y el desarrollo de una cotidianeidad 
en condiciones complejas tensan las relaciones y requieren de procesos 
de análisis y reflexión profunda. A partir de posicionar sus demandas de 
género, las mujeres fueron obteniendo logros, ganando espacios y generando 
estructuras organizacionales específicas para ellas y, en los últimos años, 
también para personas de la diversidad sexual. Todo ello conlleva también 
una evolución teórico-política de sus posicionamientos que se va nutriendo 
de la lectura y reflexión de teóricas feministas y marxistas, evolución de la 
que da cuenta la producción editorial de las Mujeres Sin Tierra, organización 
que en sus últimas ediciones ha definido las dimensiones de las líneas y 
directrices políticas del Sector de Género. Finalmente, todo ello confluye 
en el desarrollo de un corpus teórico que se sintetiza en la propuesta del 
“feminismo campesino y popular”, vinculando apuestas de vida de las mujeres 
del movimiento basadas en sus territorios, tales como la agroecología y el 
socialismo, superando el capitalismo y el patriarcado.

Finalmente, Ydávila Vasconcelos Martins expone en su capítulo “Marcha 
das Margaridas: atuação e formação política das mulheres camponesas” el 
surgimiento de un movimiento de mujeres y su posicionamiento en el interior 
de las organizaciones campesinas de corte sindical en Brasil, en un marco de 
machismo y patriarcado, el cual se manifestó en la organización y el desarrollo 
de marchas a nivel nacional que se han nombrado de Las Margaritas en honor 
de una líder sindical asesinada con ese nombre. Nos presenta la composición 
plural y diversa de la Marcha de las Margaritas, y cómo esta se ha ido 
desarrollando en momentos históricos con cada vez más participación de las 
mujeres. Retomando la palabra de una de sus organizadoras, describe la marcha 
como un espacio de formación política que no solo busca el posicionamiento 
de las mujeres en estructuras de decisión en las organizaciones sindicales, sino 
que se promueve su formación política en todos los espacios reconociendo 
que son víctimas de distintas formas de violencia machista que van desde 
lo doméstico hasta lo público. Esta formación política de las mujeres se 
asume como un proceso lento, histórico, que se inspira en referentes de otros 
movimientos de mujeres como el propio MST en Brasil o las zapatistas en 
Chiapas, donde el trabajo de puerta en puerta y la pedagogía de la palabra 
amplían sus repertorios de lucha contra las violencias múltiples. La Marcha 
se ha desarrollado a partir de ejes políticos que sintetizan su base conceptual 
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y política, entre los que se incluyen elementos como la soberanía alimentaria, 
la sociodiversidad y la educación no sexista.

Entrecruzamientos y miradas comunes

Las experiencias presentadas en los capítulos, así como otras que fueron 
compartidas en el Seminario “Feminismos, memoria y resistencia en América 
Latina”, ratifican que, como señala Cordeiro en el primer capítulo, la lectura 
de los movimientos de mujeres en este continente no se puede enmarcar en la 
noción de “olas”, sino que estos se construyen a partir de genealogías diversas 
y complejas, creando un panorama amplio, profundo y rico en sus texturas, 
sus matices, sus retos, sus alcances. Aun así, es interesante delinear algunos 
ejes de análisis que cruzan los escritos y las reflexiones.

Los movimientos de mujeres y feministas analizados han surgido como 
respuesta ante los procesos de desposesión en el continente que han caracterizado 
los contextos racistas, coloniales y desiguales a los que nos referíamos al inicio 
de esta presentación, tales como la falta de tierra para las familias campesinas 
y su concentración por los agronegocios, la discriminación y el racismo 
presentes en nuestras sociedades, la inmigración rural a las zonas urbanas y la 
exclusión hacia las periferias, y los proyectos mineros que se imponen en los 
territorios indígenas; estas situaciones comprometen la vida de las personas 
y la pervivencia de los pueblos, y ante ellas se despliegan diversas respuestas 
y movimientos. Se trata de luchas por el derecho a decidir y por sostener el 
proyecto colectivo de vida de los pueblos, sea en sus territorios ancestrales 
o bien en los espacios en los que han sido orillados. Son luchas en las que 
las mujeres han tenido un protagonismo (Calderón, Olivera y Arellano, 2021; 
Pinheiro, 2021), aunque a veces sea poco reconocido, que puede observarse 
desde en el despliegue de sus actividades diarias en los traspatios, hasta en 
las marchas que, como la de las Margaritas, llegan hasta los centros de poder 
para hacerse escuchar. Otra dimensión de la realidad latinoamericana, que 
parece un tanto desdibujada en los capítulos revisados pero que se deja ver 
parcialmente, es la correspondiente a la violencia feminicida y otras formas 
de violencia patriarcal sobre los cuerpos de las mujeres, tema que también es 
analizado y asumido desde las particularidades de los movimientos de la 
región, con acciones que van desde el análisis dentro de las organizaciones, 
hasta otras con relevancia global como la desarrollada por Las Tesis en Chile. 
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Si bien los movimientos colectivos surgen ante sociedades profundamente 
desiguales y racistas, es necesario reconocer que algunas de estas desigualdades 
se reproducen también dentro de los mismos movimientos y sectores 
marginalizados. La propiedad de la tierra, y el derecho de las mujeres a ella, es uno de 
los grandes retos para las mujeres en el continente que no ha podido avanzar 
sustancialmente (Deere y León, 2001), aún bajo los movimientos campesinos, las 
tomas de tierras y los procesos de reforma agraria. Como muestran los capítulos 
de la tercera sección, o como se observa en el caso del colectivo de mujeres en 
Perú, las mujeres que ocupan los territorios y que los hacen habitables y vivibles 
en el día a día —a través de los cuidados que se complejizan en medio de la 
precariedad de los campamentos, de las tomas de tierras o en los asentamientos 
urbanos—, pocas veces son a quienes se reconoce como dueñas de la tierra 
cuando finalmente esta logra titularse. Lo mismo sucede con la producción 
agrícola femenina dirigida principalmente a la subsistencia familiar, que es 
catalogada apenas como complementaria a los cultivos de los varones, y por 
tanto es a ellos a quienes se dirigen los apoyos y subsidios agrícolas.

Y como puede revelarse, se trata de construcciones feministas que parten desde 
lo corporal, lo cotidiano y lo doméstico —la vida diaria en los asentamientos, 
las acciones cotidianas narradas en un video, la toma de la tierra urbana 
y la gestión de servicios o los traspatios agroecológicos—, y que se van 
gestando desde el “compartir de la palabra y las acciones” —la pedagogía 
de la palabra—; a partir de esas experiencias surgen las reflexiones que más 
adelante se politizan. En los campamentos de las tomas de tierra en Brasil la 
vulnerabilidad que conlleva la precariedad de los espacios, la cercanía de las 
personas y los roces derivados de la escasa privacidad, finalmente devienen 
en aprendizajes reflexionados desde el cuestionamiento a las estructuras 
patriarcales. De igual forma, Mariana Mora (2021) señala los colectivos de 
las mujeres zapatistas como los espacios desde los cuales ellas sostienen 
la autonomía, ya que es en ellos donde las mujeres trabajan y platican sus 
problemas, donde piensan y reflexionan colectivamente, donde “lo político” 
se da al mismo tiempo que la práctica; son espacios donde se sostiene la vida 
de las colectividades y de los pueblos. Así, la construcción feminista de las 
mujeres en Abya Yala inicia desde la experiencia encarnada en sus cuerpos, 
en el hacer cotidiano, en la resolución de problemas y en el apoyo mutuo, 
como lo han expresado distintas autoras desde nuestras geografías (Cabnal, 
2012; Korol, 2016; Marcos, 2013).
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Los capítulos muestran también la variedad de los espacios colectivos desde los 
cuales las mujeres despliegan sus acciones. Así, observamos la construcción 
de feminismos militantes en movimientos mixtos como los de las campesinas 
de Brasil o los de las organizaciones sindicales de trabajadoras del hogar en 
México —donde ellas superan el aislamiento individual en que las mantiene 
su trabajo—, los colectivos formalizados que dejan ver la difícil relación 
con los gobiernos y con las organizaciones civiles en el caso del capítulo de 
las mujeres peruanas, o incluso las comunidades autónomas de las mujeres 
zapatistas. Los proyectos de las mujeres se definen también en ese vínculo y 
roce cotidiano que se produce desde sus movimientos con un entorno del que 
se nombran parte, pero en el que también exigen sus derechos y posicionan 
sus demandas; son movimientos que no son separatistas en cuanto a su 
contexto, sino que desde ahí se mueven y exigen también su espacio.

También se revela la potencia de las reivindicaciones identitarias 
—afrodiaspóricas, campesinas, indígenas, trabajadoras del hogar, 
villanas— que se reconocen en las experiencias contadas, pues es desde ese 
reconocimiento, desde la reflexión sobre su realidad particular y desde la 
problematización de sus condiciones, como encuentran el impulso para su 
propio movimiento. Las posiciones de los feminismos en Abya Yala son ricas 
porque muestran las intersecciones que el género tiene con las numerosas 
categorías en que la realidad de este continente sitúa a las mujeres; en este 
sentido, la disputa de las narrativas feministas supera las nociones de un 
feminismo del norte, blanco y homogenizante que no tiene asideros en estas 
realidades complejas.

Y hablando de narrativas, son relevantes las formas diversas en que desde 
las mujeres y sus movimientos se pone énfasis en la disputa de las narrativas, 
y en las formas de situar el debate de las mujeres latinoamericanas en nuevos 
espacios como las redes, los performances o los videos, que conviven con las 
marchas y las movilizaciones de generaciones pasadas. Hay sectores de 
jóvenes que innovan las formas de manifestarse y que van transgrediendo y 
ampliando sus apuestas. 

Todo ello converge en el desarrollo de teorías feministas propias de Abya Yala 
que, como ya mencionamos, surgen de la reflexión y el análisis profundo 
de su realidad; son teorizaciones que están ancladas en lo cotidiano, 
que reivindican sus identidades, que se entrecruzan en sus propuestas 
liberadoras. La reflexión constante no solo conlleva la militancia experta, 
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sino que aporta también en el desarrollo teórico feminista. De ese modo, a 
partir de los capítulos recuperamos nombres de feministas y de mujeres que 
son referentes en Abya Yala como Bartolina Sisa, Julieta Peredes, Lorena 
Cabnal, Silvia Rivera, Margarida Maria Alves, las comandantas Ramona 
y Esther, las mujeres zapatistas, las Mujeres Sin Tierra, Las Tesis, Francia 
Marques, Domitila Chungara, Sônia Guajajara, Célia Xakriabá, Elisa Locón, 
Adriana Guzmán y muchas otras que se nombran explícitamente o cuya vida 
está implícita en las resistencias narradas en este libro. 

Los movimientos de mujeres en Abya Yala, no todos ellos reconocidos como 
feministas, muestran una dinámica y una riqueza muy fecunda. Retomando 
a Korol:

se trata de feminismos populares en movimiento, en movimientos, 
que caminan la palabra verdadera, que miran la huella, que plantan 
en ella una semilla, que dibujan el horizonte cuando no lo ven, 
que cuentan historias de brujas que no asustan a las mujeres 
sino que nos dan fuerzas y nos enseñan sus secretos. Feminismos 
compañeros para estos tiempos de desencanto y de garrote, que 
hacen de la esperanza no una ilusión mágica, sino una acción 
colectiva tendiente a revolucionar las subjetividades aplastadas 
por las derrotas (Korol, 2016:152).
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PARTE I

Transformaciones y disputas 
en las narrativas feministas de Abya Yala

Foto: “La alegre rebeldía”, de Noé Pineda Arredondo.





“Meu corpo, minhas regras” ou 
“Nosso corpo, nosso território”?

Disputas de narrativas a partir 
dos Feminismos em Abya Yala

Tereza Rafaella Cordeiro Maciel

As mulheres que lutam se encontram.
(Guzmán, 2021).

Introdução 

O presente artigo tem como objetivo compreender e interpretar como 
diferentes narrativas feministas, construídas principalmente a partir 

dos feminismos de Abya Yala,1 dentro do campo das redes sociais digitais, 
em especial no Instagram, têm tensionado as narrativas e discursos 
estabelecidos pelos feminismos hegemônicos, de base eurocêntrica e com 
pretensões universalizantes. A partir dos acontecimentos que perpassam 
o contexto sócio-histórico contemporâneo, com destaque para o cenário 
brasileiro, dentro e fora das redes sociais digitais, a análise toma como base o 

1 Abya Yala na língua do povo Kuna significa “Terra madura”, “Terra Viva” ou “Terra em 
florescimento”, e é sinônimo de América. Abya Yala vem sendo usado como uma 
autodesignação dos povos originários do continente como contraponto a América, 
expressão que, embora usada pela primeira vez em 1507 pelo cosmólogo Martin 
Waldseemüller, só se consagra a partir de finais do século XVIII e inícios do século XIX por 
meio das elites crioulas, para se afirmarem em contraponto aos conquistadores europeus 
no bojo do processo de independência. Muito embora os diferentes povos originários que 
habitam o continente atribuíssem nomes próprios às regiões que ocupavam Tawantinsuyu, 
Anahuac e Pindorama, a expressão Abya Yala vem sendo cada vez mais usada pelos povos 
originários do continente, objetivando construir um sentimento de unidade e 
pertencimento (Gonçalves, s/d).
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acompanhamento de notícias, discursos e postagens em perfis específicos de 
lideranças indígenas brasileiras no Instagram acerca desses acontecimentos, 
como por exemplo o de Sônia Guajajara2 e Célia Xakriabá,3 além de outros 
perfis de organizações dos movimentos indígenas no Brasil, como o da 
Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) e o da Articulação Nacional 
das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade (ANMIGA). 

Este trabalho resulta das primeiras imersões de uma investigação de campo 
digital, hoje uma das principais plataformas de ativismo político indígena 
acerca dos desdobramentos sociais que ocorrem não só nas redes, mas fora 
delas também. É fruto de uma pesquisa que vem sendo desenvolvida, de forma 
mais aprofundada, em tese de Doutoramento em Sociologia no Programa 
de Pós-Graduação da Universidade Estadual do Ceará (UECE), intitulada: 
Demarcando Telas, Entrelaçando Redes: O Ciberativismo das Mulheres Indígenas. Para 
tanto, toma-se como pano de fundo, especialmente, os discursos construídos 
em torno dos impactos e violências sofridos por mulheres durante a 
pandemia de Covid-19, no Brasil contemporâneo, além dos contextos de crise 
vivenciados historicamente por diferentes localidades de Abya Yala, e que 
têm impulsionado diversas manifestações feministas nos últimos anos. 

Para isso, a análise privilegiará uma perspectiva epistemológica feminista 
anticolonial, com o intuito de investigar como os tensionamentos produzidos 
pelos feminismos de Abya Yala nas redes sociais digitais, no cenário atual, 
têm contribuído para um deslocamento do ideário universal e ocidental do 
feminismo mais hegemônico, produzindo novas formas “descolonizadas” 
de ativismo feminista, dentro e fora das redes, mas especialmente no campo 
digital, na era dos chamados ciberfeminismos. 

O cenário contemporâneo e o ciberativismo das mulheres 
indígenas: primeiras reflexões

O cenário de impactos e violências sofridos por mulheres, especialmente, 
durante a pandemia de Covid-19, no Brasil contemporâneo, tem sido 

2 	Sônia Bone de Souza Silva Santos, nome civil de Sônia Bone Guajajara OMC (Terra Indígena 
Arariboia, Maranhão, 6 de março de 1974), é uma líder indígena brasileira e política filiada 
ao Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) (Sônia Guajajara, 2022).

3 Célia Nunes Correa, também conhecida como Célia Xakriabá, é uma professora ativista 
indígena do povo Xakriabá em Minas Gerais, Brasil (Célia Xakriabá, 2021).
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permeado por diferentes narrativas feministas. Estas, por sua vez, cada uma 
a seu modo, buscam interpretar e denunciar as complexas desigualdades 
que assolam a vida de diversas mulheres nesse período de crise sanitária 
mundial, utilizando as redes sociais digitais como sua principal plataforma 
de ativismo político.

Narrativas construídas principalmente a partir dos feminismos de Abya 
Yala têm produzido importantes tensionamentos dentro do campo das 
redes sociais digitais, com vistas a deslocar os discursos estabelecidos de 
cunho hegemônico, protagonizados por feminismos de base eurocêntrica 
e com pretensões universalizantes. Conforme Guzmán, “as palavras não se 
privatizam, os sentidos se constroem e se disputam, isso também é autonomia, 
isso é descolonizar nossos corpos e nossos pensamentos, por isso nomeamos 
e colocamos em palavras escritas essa luta” (2019:3).

4Ressaltando o peso das consequências que se perpetuam ao longo 
dos anos, advindas não só do processo de colonização em Abya Yala, mas 
também dos contextos ditatoriais que assolaram esses territórios, mulheres 
indígenas, camponesas e negras evidenciam os cenários históricos que 
contribuíram profundamente para que, hoje, regiões como o Brasil ainda 
vivam sob o jugo do autoritarismo, das desigualdades sociais, étnico-raciais 
e de gênero, e do constante apagamento das lutas empreendidas pelos 
grupos historicamente marginalizados.

Além disso, as contra-narrativas trazidas pelos feminismos de Abya Yala 
visam ensejar no debate público a conscientização de que as experiências 
das mulheres nos mais variados contextos são diferentes e que não há como 
interpretar os impactos e violências sofridos por elas sob um único olhar, 
pois corre-se o risco de que uma grande parte da população feminina fique 
de fora das discussões prioritárias tecidas pela sociedade e das principais 
políticas públicas promovidas pelo Estado. Denunciam, em especial, a 
narrativa do feminismo branco hegemônico que, em tempos críticos como o 
atual, que pedem um maior esforço de luta coletiva, visando alcançar todos 
os segmentos da população, principalmente os mais vulneráveis, acaba 
seguindo pela contramão, ao olhar apenas para as demandas restritas a um 
público específico de mulheres. Visualizamos, portanto, o campo digital 

⁴	 Esta e outras citações, originalmente em espanhol, foram traduzidas por nós.
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como uma espécie de “território das palavras, território de luta e disputa de 
sentidos, sentires e significados para nós como feministas comunitárias, hoje 
antipatriarcais” (Guzmán, 2019:1).

É em tempos de crises, quando as estruturas políticas, econômicas, 
ambientais, sócio-raciais e de gênero entram em colapso, que as amarguras 
de um passado mal resolvido voltam a assombrar o presente. Neste 
contexto, são as mulheres que sofrem, de maneira muito mais acentuada, as 
consequentes desigualdades, disputas e conflitos advindos desse processo, 
especialmente quando estas são observadas a partir das experiências 
vivenciadas pelos grupos historicamente excluídos: mulheres negras, 
indígenas, camponesas. 

Por outro lado, também são estas mesmas mulheres que, não tendo 
outra escolha a não ser lutar pelas mudanças sociais, acabam por assumir o 
protagonismo de diferentes ativismos, sejam estes em resposta aos períodos 
coloniais, ditatoriais ou, mais contemporaneamente, contra inimigos 
invisíveis e visíveis, como é o caso do vírus da pandemia de Covid-19 ou das 
consequências desastrosas advindas de gestões governamentais autoritárias, 
negacionistas e irresponsáveis, que põem em xeque as vidas de milhões 
de pessoas, especialmente as mais excluídas socialmente. Tais grupos de 
mulheres estão apropriando-se cada vez mais do campo digital a fim de 
tensionar as discussões e interpretações de fenômenos como este que, 
tradicionalmente, são pautadas sob o viés de um feminismo hegemônico 
heteropatriarcal, branco, eurocêntrico e excludente.

Nesse sentido, analisar como as narrativas do feminismo branco são 
questionadas a partir do feminismo negro, das questões interseccionais, do 
feminismo indígena, das mulheres camponesas, dentro do que vem sendo 
chamado de “disputas de narrativas” (Bentes, 2018) nas redes sociais digitais, 
e como esses olhares marginalizados incidem sobre o feminismo branco e 
são trazidos hoje para o campo da esfera pública online, é um dos principais 
interesses deste artigo. Para tanto, também parte-se, em seguida, para a análise 
dos significados construídos em torno de duas consignas em tensão que, por 
sua vez, culminam em um ponto central de distinção de olhares acerca das 
lutas feministas contemporâneas: “meu corpo, minhas regras” e “nosso corpo, 
nosso território”. Disputas que se engendram entre os feminismos de cunho 
liberal e os feminismos do campo popular, respectivamente.

“Meu corpo, minhas regras” ou “Nosso corpo, nosso território”?
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Essas disputas e tensionamentos tornam-se mais evidentes com a 
ampliação do acesso ao ciberespaço. As narrativas difundidas nas redes 
sociais digitais passam a ganhar uma maior repercussão, trazendo à tona 
os embates cada vez mais fortes entre os ativismos feministas de mulheres 
negras, camponesas, indígenas do Sul Global, e os feminismos hegemônicos 
e eurocentrados do Norte Global, formados por mulheres brancas, de classe 
alta e média. 

As narrativas de mulheres vindas das margens buscam descolonizar 
não só os feminismos, mas todo o imaginário social colonial que continua a 
destruir corpos, mentes, territórios e natureza. Unindo o discurso à prática, 
são tecidas lutas incansáveis, sedentas por construir um mundo outro, em 
comunidade. Das mulheres para o mundo inteiro.

Descolonizando o imaginário

Nós, povos do Sul Global, fomos acostumados a aprender sobre a nossa 
história sempre a partir do olhar do outro branco europeu, nosso colonizador. 
O colonialismo, período que compreende a experiência histórica do processo 
de colonização de um povo por outro povo, especialmente dos povos de 
Abya Yala explorados pelos europeus que aqui aportaram, termina com a 
independência dos países colonizados. Entretanto, o poder que estruturou 
o colonialismo continua a perdurar nas relações e no imaginário social para 
além desse período, através da colonialidade que, por sua vez, ganha força a 
partir do desenvolvimento do capitalismo global.

O projeto colonizador, que traz em seu bojo a criação da ideia de raças, 
a divisão do mundo em continentes e Estados-nação, os dualismos entre 
natureza e cultura, homem e mulher, civilizado e incivilizado (selvagem), 
desenvolvido e subdesenvolvido, moderno e pré-moderno (primitivo), etc., tem 
o intuito de classificar para melhor explorar. A própria ideia de “mestiçagem” 
sustenta essas classificações e foi uma das estratégias fundamentais criada 
e utilizada ao longo dos anos pelo colonialismo, como nos explica Mora 
(2011), ao analisar as práticas do zapatismo em Chiapas, no México. Ela 
demonstra, por exemplo, como o Exército Zapatista de Libertação Nacional 
(EZLN) visibiliza e critica três pilares fundamentais que sustentam a ideia de 
“mestiçagem” frente às culturas indígenas:
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Em primeiro lugar, ele aponta como a mestiçagem se baseia em uma 
falsa promessa de incorporação à nação por meio da modificação de 
características culturais consideradas indígenas (leia-se inferiores, 
atrasadas) para serem substituídas por características culturais 
associadas a uma nação mestiça (leia-se moderna, superior, 
civilizada). [...] As bases de apoio zapatistas criticam a forma em 
que a miscigenação se sustenta ocultando aspectos racializados 
na categoria étnica que define a cultura indígena. Em segundo 
lugar, esse tipo de aprimoramento ou evolução cultural que 
transforma o indígena em mestiço está vinculado aos indicadores 
que medem o nível de desenvolvimento econômico, de forma que 
certas características étnico-culturais estão vinculadas à categoria 
de pobreza. Um nível de marginalidade econômica está associado 
à inferioridade cultural. O reverso do fenômeno emerge com 
clareza: a superação de certas condições de pobreza e a elevação 
da condição de classe acarreta a perda da identidade indígena. [...] 
Por fim, a mestiçagem remove completamente o legado de uma 
história de violência sexual implícita na união cultural. Desloca e 
delimita a violência para o período colonial e torna a continuidade 
desse legado invisível no presente. Este é o terceiro elemento que as 
bases de apoio zapatistas, especialmente as mulheres, assinalaram 
como aspecto, produto do legado da mestiçagem, que permanece 
intacto nas hierarquias sociais e gera mecanismos de opressão de 
gênero a partir das especificidades (Mora, 2011:40-41).

Com isso, o projeto colonizador europeu visa expandir seu poder sobre os 
diversos territórios de Abya Yala, por meio do imperialismo. Somado a isto, 
acaba também por querer contar o desenvolvimento dos nossos processos 
sócio-históricos sob a ótica do seu olhar, ou seja, desde fora, tentando 
solapar os saberes genuínos e as experiências singulares de quem viveu e 
continua a viver sob o jugo do entrecruzamento de opressões de raça/etnia, 
classe, gênero, etc., operacionalizado a partir das relações coloniais. 

O silenciamento e a tentativa de apagamento dos saberes e das práticas 
políticas construídos pelos grupos contra-hegemônicos, como indígenas, 
camponeses, negros, sem-terra, etc., em suas variadas formas de resistência 
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orquestradas ao longo da história, têm sido constante nos processos de 
dominação da lógica ocidental colonial. Tais ocultamentos, silenciamentos, 
subjugam os povos do terceiro mundo e sufocam suas vozes, subalternizando-
os (Spivak, 2014). Os sujeitos marginalizados, cujas vozes não são ouvidas, ou 
ainda aqueles cujo desenvolvimento é complicado pelo projeto imperialista 
—ou seja, a classe subalterna— conformam as “camadas mais baixas da 
sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, 
da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros 
plenos no estrato social dominante” (Spivak, 2014:12).

Dentro da classe subalterna, a mulher subalterna encontra-se numa posição 
ainda mais marginalizada, devido aos problemas consequentes das questões 
de gênero, conforme aponta Spivak: “Se, no contexto da produção colonial, 
o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno 
feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” (2014:85).

Essa subalternidade é fruto da colonialidade do poder, do saber, do ser, do 
gênero, etc. (Quijano, 2009), que, por sua vez, se interseccionam e acabam 
por produzir, além da marginalização dos povos de terceiro mundo, uma 
visão universal e universalizante da história mundial sob o olhar hegemônico 
do branco europeu colonizador. Essa visão, que se pretende única, ramifica-
se sob diversos aspectos nas sociedades, principalmente quando observamos, 
por exemplo, os efeitos disso na vida das mulheres, na maneira como se 
estruturaram os feminismos nas mais diferentes regiões do globo, com seus 
processos de desenvolvimento específicos e singulares de luta política e, por 
outro lado, como essas narrativas são apagadas a partir do condensamento 
de uma história feminista de mão única, que se coloca como a detentora da 
verdadeira narrativa feminista sobre as lutas das mulheres no mundo. Este 
aspecto também torna essa subalternidade mais evidente.

Não podemos, entretanto, esquecer que, dentro dessa lógica de dominação, 
por vezes também há uma cumplicidade por parte dos próprios povos 
colonizados do terceiro mundo, que servem aos interesses do primeiro mundo, 
como é o caso dos feminismos internacionais e as produções do terceiro-
mundismo nas Ciências Humanas nos EUA, que acabam por ser cooptados 
pelas versões restritas do Ocidente com relação aos países colonizados 
(Spivak, 2014). Isto intensifica ainda mais os processos de exclusão pautados 
pelo Norte Global ao Sul Global.

Tereza Rafaella Cordeiro Maciel



42

“Nosso feminismo não tem ondas, nós construímos 
desde a terra”5

A narrativa hegemônica da história do feminismo é contada sob o ponto de 
vista ocidental a partir do que chamam de “ondas do feminismo”, que são 
momentos históricos ao longo das lutas das mulheres que condensam os 
períodos de maior efervescência política, de debates e conquistas importantes 
para o público feminino. Costuma-se dividir esses períodos em três ondas e, 
mais recentemente, quando os ativismos feministas passam a disseminar-se 
cada vez mais nas redes sociais digitais, fala-se de uma possível quarta onda 
feminista (Hollanda, 2018).

De acordo com a narrativa feminista hegemônica, as primeiras 
reivindicações feministas datam do final do século XIX a meados do século 
XX, com enfoque para a luta pelo direito ao voto, por uma maior participação 
política e para o questionamento da imposição de papéis de submissão às 
mulheres. Ficaram conhecidas nesta época as chamadas sufragistas, mulheres 
brancas que lutaram pelo direito das mulheres ao sufrágio. O período que 
ficou conhecido como segunda onda feminista compreende o momento 
que se inicia em meados dos anos 50 e se estende até meados dos anos 90 
do século XX. É nessa época que se dissemina o famoso slogan “o pessoal é 
político”, que tem como foco o questionamento entre o público e o privado, 
reivindicando que as mulheres e suas pautas não fiquem somente restritas ao 
âmbito doméstico (Franchini, 2017).

Discussões acerca da sexualidade e a luta por direitos reprodutivos 
também evidenciam-se nesse momento, além da ideia de que sisterhood is 
powerful (a irmandade entre mulheres é poderosa) na luta contra a opressão 
advinda do patriarcado, que acaba por unir-se ao capitalismo para também 
explorar o trabalho reprodutivo exercido pelas mulheres. A crítica à jornada 
dupla/tripla de trabalho das mulheres, à diferença salarial entre homens e 
mulheres e à divisão sexual do trabalho são outros pontos levantados nesse 
período, de acordo com a narrativa feminista hegemônica.

É também na segunda onda feminista que o feminismo negro cresce e 
as pautas identitárias, especialmente trazidas por este e pelo movimento 

5	 Em Guzmán (2019:9).
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LGBTQIA+, ganham maior repercussão, assim como o reconhecimento da 
importância de se ter um olhar interseccional para as lutas das mulheres que 
evidencie o entrecruzamento das opressões de gênero, raça/etnia e classe 
(Franchini, 2017).

Estes fatores culminaram com o chamado feminismo de terceira onda, 
período em que as ditaduras em Abya Yala começavam a arrefecer e o 
neoliberalismo e o capitalismo global, assim como as ideias consumistas 
advindas dos EUA, começavam a ganhar cada vez mais força, principalmente 
a partir da globalização proporcionada pela chegada de tecnologias como 
a internet, terreno que, poucos anos depois, abrirá espaço para o chamado 
feminismo de quarta onda ou ciberfeminismo. É nessa época que surgem os 
movimentos punks femininos e termos como “riot grrrl”, cuja ideologia girava 
em torno da consigna “faça você mesmo” (do it yourself). Os assuntos mais 
debatidos eram o estupro, o patriarcado, a sexualidade e o empoderamento 
feminino (Franchini, 2017).

Entretanto, essa narrativa feminista hegemônica, difundida entre a maioria 
das mulheres de todo o mundo, apaga totalmente a violência especifica sofrida 
por mulheres indígenas e negras em territórios colonizados, por exemplo, além 
da importância das lutas que há muito travam pelo fim do colonialismo e da 
escravidão e contra as consequentes opressões de raça e classe advindas desse 
processo que, por sua vez, uniam-se aos abusos e violências sexuais impostos 
a elas, motivados não só pela colonialidade do gênero, mas principalmente 
por serem vistas como animais, como não-humanas, como selvagens.

A “missão civilizatória” colonial era a máscara eufemística do 
acesso brutal aos corpos das pessoas através de uma exploração 
inimaginável, violação sexual, controle da reprodução e terror 
sistemático (por exemplo, alimentando cachorros com pessoas 
vivas e fazendo algibeiras e chapéus das vaginas de mulheres 
indígenas brutalmente assassinadas). A missão civilizatória usou 
a dicotomia hierárquica de gênero como avaliação, mesmo que 
o objetivo do juízo normativo não fosse alcançar a generização 
dicotomizada dos/as colonizados/as. Tornar os/as colonizados/as 
em seres humanos não era uma meta colonial (Lugones, 2014:938).
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A invasão dos territórios foi acompanhada de uma invasão dos corpos de 
mulheres indígenas colonizadas e de negras africanas trazidas para Abya 
Yala para serem escravizadas e exploradas. Por isso, hoje, esses corpos são 
tão simbólicos para a luta dos movimentos indígenas em diferentes regiões 
de Abya Yala e a principal consigna de luta das mulheres indígenas. É nesses 
corpos femininos indígenas que convergem todas as reflexões e lutas pelo 
território do chamado feminismo comunitário, trazendo pluralidade à visão 
universalista do feminismo hegemônico, preenchendo e ressignificando 
suas enormes lacunas na luta contra a opressão das mulheres, através dos 
“processos combinados de racialização, colonização, exploração capitalista, 
e heterossexualidade” (Lugones, 2014:941).

	
Concebido como uma teoria social, o Feminismo Comunitário visa 
construir ferramentas teóricas para elucidar as raízes históricas 
do patriarcado e suas dimensões de opressão sobre os corpos das 
mulheres indígenas. Uma das categorias centrais criadas pela xinca 
guatemalteca Lorena Cabnal (2010) é a de território-corpo-terra, 
concebida para enfrentar a exploração e o extrativismo mineiro 
no marco da política neoliberal. Para Cabnal (2010), o Feminismo 
Comunitário surge para reinterpretar as realidades históricas da 
vida cotidiana das mulheres indígenas, a partir da [cosmopercepção 
(Oyêwùmí, 2021)] e do mundo indígena, com o intuito de contribuir 
com a pluralidade de feminismos, transgressões e epistemologias, 
no contexto mais amplo da luta das mulheres pela ruptura do 
patriarcado ancestral e ocidental (Barbosa, 2019:205).

A crítica ao feminismo ocidental por parte das mulheres do terceiro mundo, 
especialmente através do feminismo camponês, popular e comunitário 
(Barbosa, 2019), é tecida no intuito de demonstrar que não podemos falar 
sobre os feminismos de Abya Yala somente em termos da igualdade de 
gênero, da igualdade a partir das diferenças, da luta por condições iguais 
no trabalho, de aspectos reprodutivos, etc., sem levar em conta as lutas dos 
povos originários a favor da terra, da humanidade e da natureza.

É a partir dessa concepção que ressaltamos a importância de enveredar 
na história desses feminismos “marginalizados”, “subalternizados”, a fim de 
compreender suas demandas e suas lutas por uma descolonização feminista 
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por meio da resistência anticolonial, cujo objetivo, longe de ser uma busca 
restrita pelos direitos das mulheres, transcende-a, na defesa de um feminismo 
que seja útil para a coletividade dos povos, na qual as mulheres também são 
participes fundamentais.

A consiga “meu corpo, minhas regras” tão impregnada de individualismo, 
herança das ideias do sistema capitalista global, comumente difundida 
desde o âmago dos feminismos hegemônicos, adquire outro significado a 
partir das concepções amplificadas e coletivizadas das mulheres indígenas, 
que ressaltam a importância dos seus povos antes da visão dicotômica e 
genderizada ocidental, a partir da consigna “nosso corpo, nosso território”.

Igualmente, para as mulheres do campo, a luta feminista é uma luta 
coletiva, onde os verdadeiros inimigos não são os homens em si, nem o sexo 
masculino, mas todos os papéis e padrões culturais que regem, controlam e 
exploram toda a classe trabalhadora e camponesa, e os corpos das mulheres, 
através do patriarcado e do capitalismo —estes sim são os maiores vilões 
(Castro, 2015 em Barbosa, 2019). Na luta das mulheres camponesas, 
que inclui a defesa da terra também de forma coletivizada, somam-se as 
perspectivas de gênero, raça e classe à soberania alimentar, à agroecologia e 
à defesa de todos os recursos naturais, de forma a preservar a natureza, tal 
qual as mulheres indígenas.

Tanto o Feminismo Camponês e Popular trazido pelas mulheres 
camponesas desde a Articulação de Mulheres da Coordenadora Latino-
Americana de Organizações do Campo e da Via Campesina Internacional 
(CLOC / LVC), no I Congresso da CLOC que surge em 1994, quanto o 
Feminismo Comunitário, construído pelas mulheres indígenas a partir de 
2003 na Bolívia, nascem com o intuito de questionar os paradigmas ditados 
a partir da modernidade capitalista ocidental, visando construir uma visão 
outra sobre o mundo, a partir de uma episteme que conjuga a identidade e a 
luta política alicerçadas em seus territórios com o Abya Yala (Barbosa, 2019).

As inúmeras lutas travadas por mulheres camponesas, sem-terra, indígenas 
e negras são totalmente apagadas dos registros históricos quando observamos 
a produção realizada pelas epistemologias feministas eurocentradas. Nomes 
como o de Bartolina Sisa Vargas, indígena aymara que articulou e liderou lutas 
nos territórios do Alto Peru (Bolívia e Peru) contra o domínio espanhol em 
Charcas, parte do Vice-Reino do Peru, além de ter organizado acampamentos 
militares indígenas ao lado do seu marido Túpac Katari no Cerco de La Paz, 
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no ano de 1780, não são evidenciados na história do feminismo hegemônico 
(Guzmán, 2021).

Dona Petronila Infantes, também conhecida como “Doña Peta”, líder 
anarco-sindicalista e cofundadora do Sindicato de Culinária em 1935 em 
La Paz, foi outra importante ativista que esteve à frente do movimento 
anarquista feminino da Bolívia e que tem seu nome ocultado pelo feminismo. 
O movimento que Doña Peta liderava reunia diversas mulheres cozinheiras, as 
cholas6 anarco-sindicalistas, que, entendendo-se como parte do proletariado 
boliviano, lutaram contra o racismo, o classismo e o patriarcado (Guzmán, 
2021). A crítica dirigida aos seus empregadores, assim como ao Estado, veio 
após ter sido lançado um decreto municipal que estabelecia o seguinte:

É estritamente proibido permitir dentro dos carros qualquer vulto 
volumoso que possa entrar em contato com outros passageiros, 
bem como pessoas com sinais visíveis de desconforto ou cujas 
roupas possam contaminar outros passageiros ou emitir um mau 
cheiro. Qualquer passageiro terá o direito de que tais pessoas sejam 
retiradas do carro pelos coletores (Granaados, 2020).
 

Este decreto, idealizado por mulheres da classe alta de La Paz, incorporava 
o racismo e o desprezo delas pelas cholas, argumentando que as cestas destas 
acabavam por rasgar as meias das “senhoras de elite bolivianas”, além de 
considerarem as saias volumosas utilizadas pelas cholas como vestimentas 
desconfortáveis e sem higiene. Isto, por sua vez, aprofundava ainda mais a 
segregação entre as classes na Bolívia, um país que já vinha se desgastando 
entre o final do século XIX e início do século XX, com a perda do Pacífico 
e a Guerra do Chaco de 1932, momento que teve como consequência uma 
acentuada crise e um aumento da desigualdade de classe e raça no país 
(Granaados, 2020). 

O decreto de 1935 foi então o estopim, nesse contexto, para a organização 
de vários sindicatos e movimentos de mulheres da classe trabalhadora, 
unindo mulheres viúvas, mães solo, cholas e trabalhadoras domésticas na luta 
contra as desigualdades de raça, classe e gênero no país e, especialmente, 

⁶ Chola é um termo utilizado em alguns países da América Latina como símbolo de identidade 
nacional e também tem relação com as populações indígenas (Granaados, 2020).
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contra as políticas e regulamentos segregacionistas sancionados pelo Estado 
(Granaados, 2020).

Petronila, portanto, é uma referência de luta do feminismo popular, 
anárquico, antirracista e anticlassista, além de uma crítica ferrenha à 
instituição do casamento e ativista pelo amor livre. Ainda assim, não vemos 
seu nome nos marcos históricos das ondas feministas, pensadas somente a 
partir do Norte Global.

Podemos ainda ressaltar Domitila Barrios de Chungara, uma importante 
líder revolucionária, combativa, feminista, que esteve à frente da organização 
e articulação de lutas do Comité de Amas de Casa no distrito mineiro Siglo XX, 
reunindo donas de casa mineiras bolivianas contra a exploração e os abusos 
dos grandes empresários, além do incansável combate às ditaduras militares 
de 1964 a 1982 na Bolívia. O comitê liderado por Domitila foi um apoio 
fundamental às lutas empreendidas pelos sindicatos dos trabalhadores das 
minas (Viezzer, 2005). 

Única representante das trabalhadoras na Tribuna do Ano Internacional da 
Mulher, que ocorreu no México, em 1975, deixou registrada sua contundente 
crítica às correntes do feminismo hegemônico, ao evidenciar em seu 
discurso que a luta das mulheres não deveria ser contra os homens, mas 
contra a dominação capitalista, que oprime os povos política, cultural 
e economicamente. Para Domitila, a efetiva mudança só seria possível 
mediante condições igualitárias de acesso à educação e ao trabalho entre 
homens e mulheres e a implementação de direitos iguais. Só assim, e por 
meio de uma luta conjunta dos povos, poderíamos vencer as opressões e 
dominações do sistema capitalista. Domitila, símbolo das lutas das mulheres 
operárias do Sul Global, da radicalidade de um feminismo popular que 
emerge da terra, das minas, é invisível para o feminismo hegemônico (Lagos 
e Escobar, 2006).

Esses são só alguns dos nomes de mulheres esquecidas pela narrativa 
feminista branca e eurocêntrica. Muitas são as mulheres negras, indígenas, 
trabalhadoras do campo, das minas, etc., que não encontram espaço nos 
enredos das histórias feministas, consolidadas como “oficiais”. Trata-se 
de feminismos que, por vezes, nem se reconhecem como feminismos, mas 
que lutaram e continuam a lutar não só contra o patriarcado, mas também 
contra o imperialismo, o capitalismo, o racismo, o colonialismo, destacando a 
importância do olhar interseccional muito antes de ele virar “teoria”. 
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Com isso, elas acabam por produzir um deslocamento na história através 
da memória, trazendo à tona o que não está nos livros, através das suas 
vivências e experiências ou das suas revoltas e raivas perante anos de violação 
sistemática. Essas são sua principal mola propulsora para a construção de um 
outro mundo. Um mundo que é ressaltado a partir das diferentes realidades, 
cada um com sua particularidade, um mundo que não consegue ser explicado 
pela tão disseminada “sororidade”, que apaga as desigualdades entre as 
mulheres, pois não há como surgir empatia entre uma mulher privilegiada 
e outra que é vilipendiada. Um mundo que mais se adequa ao que Vilma 
Piedade (2017) evidencia como “dororidade”, uma união entre mulheres por 
meio da dor e, outras vezes, da raiva como potência para a luta. 

Durante o Seminário Feminismos, Memoria y Resistencia en América 
Latina, organizado pelo grupo de trabalho Feminismos, Cuerpos y Espacios, 
do Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, da Universidad 
de Ciencias y Artes de Chiapas, ocorrido em 2021, Adriana Guzmán destacou: 
“Somos feministas por necessidade, por urgência [...] somos feministas o 
tempo todo”, evidenciando que a luta anda de mãos dadas com a história e, 
mais que isso, caminha lado a lado com as memórias; por isso é tão importante 
tornar visível o que foi ocultado, nomear o que foi engolido pelas palavras 
narradas desde fora da luta.

Trata-se de um feminismo comunitário, antipatriarcal, anti-imperialista, 
anticolonialista, antirracista e anticapitalista. Uma luta feminista conjunta 
que visa criar laços comunitários em detrimento da ideologia individualista 
do capitalismo e do patriarcado, do colonialismo racista empreendido pelo 
imperialismo. Um feminismo onde “as mulheres que lutam se encontram” 
(Guzmán, 2021).

Entre redes: a luta das mulheres desde 
os territórios de Abya Yala

Essas lutas mostram-se cada vez mais importantes, principalmente no 
contexto atual, quando também avançam, em contrapartida, as ações de 
governos de extrema-direita, reacionários e repressores, especialmente nos 
territórios de Abya Yala que, no cenário contemporâneo em que o mundo vive 
sob o jugo de uma pandemia, acabam por ser os que mais sofrem os efeitos 
devastadores dessas políticas. Ou seja, percebemos que:
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Apesar da ofensiva conservadora que se move desta vez, devastando 
as conquistas dos povos, contaminando a cólera e a fúria nos 
corações, existe um clã underground, um movimento de consciência 
histórica que cresce, se encorpa desde a memória, e muda —nos 
muda— a vida cotidiana. Refiro-me à irrupção na política de 
coletivos de ação, pensamento, sentimentos, sonhos, que assumem 
o feminismo como uma proposta que desafia as múltiplas opressões 
produzidas pelo capitalismo colonial e patriarcal. Feminismos 
indígenas, camponeses, de bairros, de trabalhadoras de dupla e tripla 
jornada. Feminismos de sujeitos não sujeitados, que respondem 
coletivamente aos desafios da sobrevivência e estão concretizando a 
proposta: “se tocam uma, tocam todas” (Korol, 2016:142).

Exemplo disso foram as mobilizações de mulheres ocorridas no Chile em 
2019, momento em que o país passava por um cenário de crise seguida por 
várias manifestações que ocorriam há mais de 40 dias. Nesse cenário, o Chile 
foi palco para a performance de uma maré de mulheres que inundaram as 
ruas chilenas no dia 25 de novembro, Dia Internacional pela Eliminação 
da Violência contra a Mulher, entoando a música “Um estuprador no seu 
caminho”, impulsionada, inicialmente, por quatro feministas chilenas do 
coletivo Las Tesis (Maciel, 2020). A música tinha como refrão:

E a culpa não era minha, nem onde estava, nem como me vestia, denunciando 
os principais algozes das violências cometidas contra as mulheres: 
policiais, juízes, presidentes e o próprio Estado, entoando: O 
homem estuprador (ou macho violador em espanhol) é desmascarado: o 
estuprador é você (Maciel, 2020:70-71).

No dia 20 de novembro, pouco tempo depois dessa primeira performance em 
Valparaíso (Chile), elas foram convidadas para se apresentarem em outras 
localidades do país pelo grupo de teatro La Peste, que já vinha realizando 
algumas intervenções de rua nesse período. A partir de então, o público foi 
aumentando cada vez mais e, com os protestos sendo divulgados através das 
redes sociais digitais, por meio de vídeos e com a letra da música circulando 
nas plataformas virtuais, diversas outras manifestações passaram a ocorrer em 
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outros países como o México e o Brasil, por exemplo, e em diferentes cidades, 
como Paris, Istambul, Londres, Bogotá, etc. Mulheres uniam suas forças e, 
com os olhos vendados, protestavam contra a crise e as diversas violências que 
assolavam o povo chileno, em especial o público feminino. Elas também faziam 
referência ao desaparecimento de ativistas que haviam participado dos últimos 
protestos no Chile, como é o caso da artista de rua Daniela Carrasco, conhecida 
como Mimo, que foi encontrada enforcada e com seu corpo amarrado a uma 
grade, numa praça pública de Santiago (Maciel, 2020).

Todas essas mobilizações, “puxadas” por milhares de mulheres chilenas 
em 2019, culminaram com a eleição da primeira mulher indígena, da etnia 
mapuche, a acadêmica Elisa Loncón, de 58 anos, como presidenta da 
Assembleia Constituinte do Chile, em julho de 2021. Conforme ressalta o 
jornal El País (Montes, 2021),  esta é uma conquista do impulso do movimento 
feminista no Chile, país que já vive sob a equidade de gênero na política, 
sendo esta formada por 77 mulheres e 78 homens, situação oposta à de várias 
outras localidades de Abya Yala, onde geralmente as mulheres têm pouca 
representação política.

Também destaca-se essa conquista, sobretudo, para os povos indígenas, 
que enfrentam um conflito histórico de terra no sul do Chile e que são sempre 
excluídos das tomadas de decisão do Estado. Por isso, a nova presidenta, 
vinda de uma comunidade humilde da Araucanía, segurou forte a bandeira 
mapuche nas mãos e, proferindo suas primeiras palavras na língua mapudungún, 
agradeceu a todas as pessoas, em especial às mulheres e aos povos indígenas, 
prometendo mudar a história do país e, unificar toda a população chilena:

Saudações ao povo chileno, do norte da Patagônia e do mar até a 
cordilheira [...]. Esta força é para todas as pessoas, para todos 
os setores e regiões, para todas as nações originárias que nos 
acompanham, para todas as organizações de diversidade sexual. 
Esta saudação é para as mulheres que caminharam contra qualquer 
sistema de dominação. Este sonho é o sonho dos nossos antepassados. 
É possível, irmãos, irmãs, colegas, refundar o Chile (Montes, 2021).

A líder assegurou que a Constituição chilena “transformará o Chile em um país 
multinacional e intercultural”, e ressaltou uma das principais reivindicações 
dos povos indígenas: o cuidado com a “mãe terra e das águas”.
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O movimento de luta das mulheres mapuche no Chile vem de muitos anos 
e se desenvolveu, principalmente, durante o processo de reconstrução da 
organização étnica mapuche, num período que começa com a constituição dos 
Centros Culturais mapuche (CCM), em 1978, e sua posterior transformação 
em Associação Gremial de Pequenos Agricultores e Artesãos Mapuche Ad-
Mapu, em dezembro de 1980 (Calfio, 2009). Entretanto, desde a década de 
1930, as mulheres iniciam sua integração ao movimento mapuche e à vida 
política chilena, entre as que podemos destacar algumas representantes como: 
Herminia Aburto Colihueque, primeira mulher mapuche a candidatar-se para 
eleições municipais em 1935, além de presidenta da primeira organização 
feminina mapuche (Sociedade Feminina Araucana Yafluayin); Zoila 
Quintremil Quintrel, professora normalista e a primeira mulher mapuche 
candidata a deputada nas eleições de 1953 pelo Partido Democrático do Povo 
(Calfio, 2009). 

Todos esses acontecimentos demonstram que, ao passo que as políticas 
de ataques às mulheres, aos povos indígenas e a todas as minorias avançam, 
assim como os contextos de crises que assolam os territórios de Abya 
Yala, também avançam as lutas dos movimentos sociais, em especial dos 
movimentos feministas, de mulheres e indígenas, na tentativa de frear esses 
processos, ecoando suas vozes e suas representações políticas.

Por exemplo, no Brasil, principalmente, com a eleição do atual presidente 
Jair Bolsonaro em 2018, as consequentes políticas e reformas de desmonte 
implementadas em diversas áreas pelo seu governo tiveram como resultado o 
surgimento de novas formas de violência que vêm se acentuando e atingindo, 
especialmente, as populações mais vulneráveis. Exemplo disso é o aumento 
da violência contra os povos indígenas e seus territórios, da violência policial 
contra negros nas favelas e comunidades pobres do país, dos feminicídios, 
de assassinato de pessoas LGBTQIA+, etc. Essas violências, assim como 
o contexto de crescente exploração da área verde, em que destacamos o 
aumento desenfreado do desmatamento na Amazônia e no Pantanal, dentre 
outros, se intensificaram com a pandemia de Covid-19 nas localidades da 
Abya Yala que estão sob o controle de governos autoritários.

É no auge da pandemia, em maio de 2020, que três mulheres indígenas 
sanöma, um grupo da etnia ianomâmi que se localiza na fronteira do Brasil 
com a Venezuela, tiveram seus bebês levados para um hospital em Boa Vista, 
capital de Roraima, devido a suspeitas de pneumonia. Nos hospitais, as 
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crianças acabaram por se contaminar por Covid-19 e morreram. Os corpos 
das crianças desapareceram e, possivelmente, foram enterrados no cemitério 
da cidade. Para os ianomâmis é impensável enterrar um corpo. Para eles, os 
corpos devem ser cremados e passam por um ritual que visa que o falecido 
morra para si e para a comunidade. Portanto, trata-se de uma violência dupla 
cometida contra os indígenas ianomâmis. Além disso, duas das mães também 
contraíram Covid-19 e ficaram amontoadas na Casa de Saúde Indígena 
(CASAI), já saturada de doentes (Brum, 2020).

Também é nesta época que começam a disseminar a hashtag #FiqueEmCasa 
nas redes sociais digitais, especialmente no Instagram e no Twitter, o que, 
mais tarde, foi bastante criticado por feministas negras e indígenas, pois 
enquanto mulheres mais privilegiadas tinham a possibilidade de trabalhar em 
home office, mesmo com um certo acúmulo de tarefas, muitas mulheres negras, 
especialmente domésticas, foram obrigadas a continuar indo para as casas 
de suas patroas para realizar seus trabalhos, se expondo ao risco de contágio 
pelo coronavírus. Tanto que, em março de 2020, no estado do Rio de Janeiro, 
a primeira vítima de Covid-19 foi uma mulher negra, empregada doméstica: 
Cleonice Gonçalves, de 63 anos, contraiu o vírus e veio a falecer após ter sido 
obrigada a trabalhar durante a pandemia na casa de sua patroa que, naquele 
momento, estava infectada e acabava de voltar de uma viagem à Itália, país 
que se configurava à época como um dos epicentros do vírus.

Por outro lado, mulheres indígenas se utilizaram das mesmas plataformas 
digitais para criticar a hashtag, desta vez veiculando seus contra-discursos no 
Instagram e no Twitter, explicitando a impossibilidade de ficarem em casa, 
enquanto seus territórios eram invadidos por grileiros ou devastados pelos 
intensos desmatamentos e inúmeras queimadas. Através de vídeos curtos 
(reels) e publicações no Instagram, mas também por meio da crítica à hashtag 
#FiqueEmCasa no Twitter, uma das lideranças indígenas mais ativas no 
Brasil, a professora ativista indígena e uma das organizadoras da Marcha das 
Mulheres Indígenas, Célia Xakriabá, recorre à mídia digital para expor seu 
discurso, reforçado em entrevista concedida a Gênero e Número: “No momento 
que precisamos ficar em casa, o que está sendo sequestrado e negociado é 
exatamente esse nosso território. Então, não tem como ficar só em casa, ou 
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só na aldeia, quando a nossa morada está sendo ameaçada” (Silva, 2020).7 
Outras mulheres indígenas acabaram por propagar a crítica em seus perfis, 
seja compartilhando a fala de Célia Xakriabá ou complementando-a. Páginas 
como a da Articulação Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da 
Ancestralidade (ANMIGA) ajudaram mais ainda a impulsionar as contra-
narrativas trazidas pelas mulheres indígenas, através dos stories no Instagram, 
publicações, etc., que acabaram sendo compartilhadas por seus seguidores, 
dando maior visibilidade às pautas.

Mais recentemente, estão em tramitação no Brasil projetos de lei (PL),8 
alguns já aprovados, que ameaçam diretamente a vida dos povos indígenas. 
O PL nº 490/2007, que visa anular as demarcações de terras indígenas; o PL 
nº 2633/2020, que abre margem para a grilagem de terras indígenas; o PL 
nº 984/2019, que acaba com as unidades de conservação a fim de construir 
estradas; o PL nº 191/2020, que autoriza a mineração em terras indígenas; 
o PL nº 177/2021, que autoriza o presidente da República a abandonar a 
Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT), o único 
tratado internacional ratificado pelo Brasil que aborda de forma específica 
os direitos dos povos indígenas; e, por fim, o PL nº 3729/2004, que destrói o 
licenciamento ambiental e traz enormes retrocessos à proteção ambiental.

Diante de tantos ataques, mulheres indígenas escreveram uma carta 
denúncia coletiva intitulada “Carta das Indígenas Mulheres do Brasil contra 
o Projeto de Lei nº 490/2007”, em que destacamos um trecho a seguir, 
divulgado na maioria dos perfis de mulheres indígenas e associações indígenas 
brasileiras no Instagram:

Nós, indígenas mulheres, quando sentimos que os nossos corpos, 
territórios sofrem ameaças, nós NÃO podemos nos calar diante da 
atrocidade de violência e genocídio dentro dos nossos territórios, 
isso nos atinge, por isso, vivenciando esse processo de ataque aos 

7	 Trecho da fala da professora ativista indígena e uma das organizadoras da Marcha das 
Mulheres Indígenas, Celia Xakriabá, em entrevista concedida a Gênero e Número acerca 
dos impactos da pandemia nas comunidades indígenas brasileiras e em crítica à hashtag 
#FiqueEmCasa, amplamente divulgada nas redes sociais digitais durante o período de 
isolamento social na pandemia de Covid-19 (Silva, 2020).

8	 Informações disponibilizadas no Instagram da liderança indígena Sam Sateremawe e da 
ANMIGA (Sateremawe, 2021).
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nossos direitos, NÓS manifestamos contra e que seja arquivado, 
o projeto de lei 490, que está em tramitação hoje. Enquanto tiver 
uma indígena mulher na terra, faremos a nossa parte de defender 
nossas terras, nossos corpos contra todos os tipos de violências que 
nos afetam, são pelas mulheres de hoje e pelas outras que virão, a 
nossa luta precisa continuar e permanecer viva. O projeto de lei 490 
pode anular as demarcações de Terras Indígenas entra na pauta de 
votação da Comissão de Constituição e Justiça (CCJ) da Câmara 
dos Deputados. Entendemos que pode anular nossa existência 
enquanto mulheres isso nos leva a se juntar e fortalecer com AS 
NOSSAS VOZES DIVERSAS e somos as primeiras originárias 
mulheres do Brasil e estamos juntas ao movimento indígena 
que segue mobilizado em Brasília com o #LevantePelaTerra 
e DIZ NÃO A PL490. Siga @ANMIGA, Mulheres Indígena @
apiboficial, lideranças, @midiaindia, @midianativa nas redes e 
fortaleça a luta dos povos indígenas. ACESSE: https://anmiga.org/. 
#TerraIndigenaFica #PL490NÃO (ANMIGA, s/d).

Somado a esta carta-denúncia, como bem explicitado no corpo do texto 
publicado, os povos indígenas também acamparam em Brasília, sede do 
governo brasileiro, com o chamado Levante Pela Terra e contra os referidos PLs, 
momento em que foram brutalmente recepcionados com balas de borracha 
pela polícia, a mando do Estado. Somado a isto, houve uma campanha 
nacional disseminada via redes sociais digitais, encabeçada pelos indígenas e 
com o apoio de vários famosos brasileiros, contra o chamado Marco Temporal 
(PL 490), que, dentre outras coisas, afirma que os territórios só podem 
ser demarcados se os povos indígenas provarem que estavam ocupando a 
localidade anteriormente ou na data exata da promulgação da Constituição 
Federal, em 5 de outubro de 1988, ou se ficar comprovado conflito pela posse 
da terra (Pajolla, 2021).

A hashtag #MarcoTemporalNão disseminou-se rapidamente pelas redes 
sociais digitais, já que indígenas utilizaram a estratégia de realizar alianças 
partidárias e não-partidárias ao movimento, convidando não somente aos 
perfis indígenas, mas também aos perfis de pessoas famosas para apoiar a 
luta e a causa indígena, divulgando imagens desses famosos em cartazes com 
frases, como por exemplo as publicações postadas pelas artistas Maria Gadú 
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e Daniela Mercury, respectivamente: “Eu sou a Maria Gadú e assinei a carta ao 
STF9 para garantir a demarcação de terras indígenas. #MarcoTemporalNão” 
(Maria Gadú), “Artistas como Daniela Mercury já assinaram a carta 
ao STF que garante a demarcação de terras indígenas. Assine também. 
#MarcoTemporalNão” (Daniela Mercury, em APIB, s/d). 

A participação massiva de importantes lideranças indígenas brasileiras na 
26ª Conferência das Nações Unidas sobre as Mudanças Climáticas (COP-
26), em Glasgow, na Escócia, em outubro de 2021, foi outro marco importante 
do ativismo indígena nas ruas e nas redes. Várias publicações, vídeos e 
hashtags foram divulgados nos perfis de ativistas indígenas no Instagram, à 
medida que o evento ocorria. Podemos destacar algumas dessas publicações 
e depoimentos, como os de Célia Xakriabá, Sônia Guajajara e Txai Suruí10 em 
seus perfis, respectivamente: “Não existe solução para a crise climática sem 
a demarcação das terras e sem os povos indígenas” (Xakriabá, 2021a), “Nesta 
#COP26, não temos mais tempo a perder. Não aceitaremos que os governantes 
tomem decisões sem a nossa consulta e participação” (Sônia Guajajara), “Os 
povos indígenas estão na linha de frente da emergência climática, por isso, 
devemos estar no centro das decisões que acontecem aqui” (Txai Suruí, em 
Xakriabá, 2021b). 

O Levante Pela Terra em Brasília, a Campanha Digital contra o Marco Temporal 
nas redes e a Carta-Denúncia das Mulheres Indígenas disseminada nas plataformas 
virtuais foram importantes impulsionamentos trazidos pelo movimento 
indígena, em especial pelas mulheres indígenas no Brasil, e foram responsáveis 
por frear alguns ataques do atual governo brasileiro aos povos originários em 
2021. Mas os impactos sofridos não pararam por aí, assim como o ativismo 
das mulheres e dos povos indígenas em resistência a estes também não parou. 
Com o retorno gradual às atividades presenciais, mesmo ainda estando sob 
um cenário de pandemia, as lutas continuaram nas redes sociais digitais, ao 
passo que, conjuntamente, foram também retornando às ruas. 

O Ato Pela Terra, realizado em março de 2022, foi outra campanha digital 
importante, convidando a todos a se fazerem presentes em uma manifestação 

⁹ Supremo Tribunal Federal.
10 Txai Suruí (Rondônia, 1997) é uma líder indígena ativista brasileira da etnia suruí. Ela é 

coordenadora do Movimento da Juventude Indígena e trabalha na organização não 
governamental de defesa dos direitos indígenas Kanindé (Txai Suruí, 2021).
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que ocorreu em Brasília, no dia 9 do referido mês, onde estiveram presentes 
diversos artistas que fizeram shows e dedicaram seu apoio à causa indígena, 
em protesto contra o Pacote de Destruição Ambiental do governo Bolsonaro. 
Organizações como o Movimento Sem-Terra (MST), Greenpeace, 342Amazônia, 
etc., além de artistas como Caetano Veloso, Lázaro Ramos, Nando Reis, 
dentre outros, se somaram ao movimento (Casa NINJA Amazônia, s/d). 

O chamamento para “aldear a política” e tornar o parlamento brasileiro 
cada vez mais indígena também foi um ato importante das lideranças 
indígenas, que se lançaram em campanhas eleitorais para se candidatarem a 
algum cargo político no Brasil, país que vivenciará eleições em outubro deste 
ano de 2022. Junto a este, também tivemos a propagação nas redes sociais 
digitais do Chamado Pela Terra: Mulheres Indígenas no Poder; Movimento 
de Retomada Política (Sateremawe, 2022),  que visa, dentre outras coisas, 
fortalecer o apoio às campanhas de mulheres indígenas nas eleições de 2022. 
Neste mês de abril também ocorreu a 18ª edição do Acampamento Terra Livre 
(ATL) (Guajajara, 2022),  outro evento que teve uma disseminação expressiva 
nas redes sociais digitais partidárias e não-partidárias, ou seja, de pessoas 
indígenas e não-indígenas apoiadoras da causa, com o tema “Retomando o 
Brasil: Demarcar Territórios e Aldear a Política”. A Marcha pela Demarcação 
Já lotou as ruas de Brasília, acompanhada de um imenso cartaz carregado 
pelos manifestantes: “O Futuro é Indígena”, ao passo que, nas redes digitais, 
todos os atos eram divulgados através de vídeos, stories, reels, publicações nos 
principais perfis indígenas e compartilhados por diversos apoiadores em seus 
perfis particulares e republicados nas páginas indígenas, como estratégia de 
maior visibilização. No perfil do Instagram de Sônia Guajajara, ela publicou 
a seguinte postagem:

Em três dias os povos de todas as regiões do país vão ocupar Brasília 
para os 18° Edição do Acampamento Terra Livre (ATL). Serão dez 
dias de programação, de 4 a 14 de abril, com o tema: “Retomando o 
Brasil: Demarcar Territórios e Aldear a Política”. Após dois anos em 
realização remota a mobilização volta ao formato original unindo 
povos indígenas de todo território nacional para barrar a agenda 
de ataques à existência, vivências, tradições e cultura dos povos 
originários dessa terra. Disponibilizamos em nosso site: apiboficial.
org/atl2022 a programação do ATL 2022, acompanhe as temáticas 

“Meu corpo, minhas regras” ou “Nosso corpo, nosso território”?

https://www.instagram.com/sam_sateremawe/


57

e agendas de luta do movimento indígena. Apoie o Acampamento 
Terra Livre 2022: https://doa.re/terralivre Nossa luta é pela terra, pela 
vida, pelos nossos bens naturais e pela soberania do povo brasileiro! 
Siga @apiboficial e nossas organizações regionais indígenas de base 
para fortalecer a luta dos povos indígenas: 
@apoinme_brasil | @coiabamazonia | @arpinsulindigenas | @cons.
terena  |  @atyguasu  |  @yvyrupa.cgy  |  @arpin_sudeste #ATL2022 
#DemarcaçãoJá #AldearPolítica #abrilindígena (Guajajara, 2022).

No perfil da ANMIGA (2022a),  também foi realizada uma publicação 
comentando sobre a participação das mulheres indígenas no ato, também 
acompanhada das principais hashtags de divulgação:

Mulheres na linha de frente. As Guerreiras da ancestralidade 
assumem seu lugar de protagonismo na política e na luta. Uma 
das principais características do governo fascista de Bolsonaro é a 
misoginia, ou seja, o ódio contra as mulheres. Isto porque eles que têm 
seu projeto de morte sabem que elas são guardiãs e criadoras da vida. 
As mulheres indígenas mostram sua indignação e força na marcha 
pela Demarcação Já! SAIBA MAIS: bit.ly/MarchaDemarcaçãoJá. 
Siga @apiboficial e nossas organizações regionais indígenas de base 
para fortalecer a luta dos povos indígenas:
@apoinme_brasil | @coiabamazonia | @arpinsulindigenas | @
cons.terena | @atyguasu | @yvyrupa.cgy | @arpin_sudeste 
#ATL2022 #DemarcaçãoJá #AldearPolítica #AbrilIndígena 
#MarcoTemporalNão #ATL18anos (ANMIGA, 2022a).

Além disso, destacamos uma publicação no perfil da ANMIGA (2022b),  
evidenciando o papel exercido pelas indígenas comunicadoras sociais que 
hoje acompanham e registram os principais momentos da luta indígena no 
Acampamento Terra Livre 2022, atuando como importantes ativistas pela 
demarcação das telas, conforme podemos verificar a seguir: 

Demarcando as telas! As comunicadoras são o fator principal na luta, 
que sempre estão registrando momentos incríveis. Demarcando 
as telas através das lentes, fazendo de tudo para mostrar a força e 
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resistência dos povos indígenas. Siga a @anmigaorg nas redes sociais 
e fortaleça a luta das mulheres indígenas. 
#ATL2022 #mulheresdigitais #mulheresancestrais 
#mulheresbiomas #mulheressementes (ANMIGA, 2022b).

Os eventos aqui relatados nos mostram, por sua vez, que, ao mesmo passo em 
que as comunidades indígenas são constantemente ameaçadas, exploradas, 
violentadas, as mulheres também têm, historicamente, “assumido um papel 
vital na defesa da terra, dos seus territórios, dos bens naturais e de suas 
comunidades, amplamente ameaçadas pelo novo padrão de acumulação 
do capital” (Federici, 2014 em Barbosa, 2019:199). Suas lutas, geralmente 
invisibilizadas pelas narrativas hegemônicas nas redes sociais digitais, 
adentram o campo digital por si mesmas, num ativismo que une online e 
offline, que une homens e mulheres, que une a humanidade em prol da luta 
pela vida na Terra.

Historicamente local de exclusão para mulheres indígenas, pobres e 
racializadas, o campo digital passa a ser então apropriado, de maneira 
crescente, por essas vozes insurgentes que conformam os discursos contra-
hegemônicos nas redes. Essa apropriação acaba por produzir importantes 
tensionamentos às discussões que, tradicionalmente, são pautadas sob o 
viés do olhar hegemônico heteropatriarcal, branco e eurocêntrico, trazido, 
por exemplo, pelas narrativas do feminismo branco. Estas passam a ser 
questionadas a partir do feminismo negro, das questões interseccionais, do 
feminismo indígena, das mulheres camponesas, dentro do que vem sendo 
chamado de “disputas de narrativas” (Bentes, 2018) no campo digital.

Estas são as formas e práticas políticas, hoje pautadas, que tentam 
desestruturar e descolonizar não só os feminismos, mas o pensamento e 
o imaginário social como um todo. O objetivo não seria o de descolonizar 
no sentido de desfazer a colonização, pois esta já foi instituída, mas buscar 
inventar novas formas de viver e ser mulher, assim como novas formas de 
interpretar essas experiências, tentando forjar a colonialidade dentro desse 
Sistema Moderno-Colonial de Gênero (Lugones, 2014). O subalterno, ou 
mais especificamente, a mulher subalterna, conforme Spivak (2014), não 
pode falar, no sentido de não ser ouvida; porém, o que percebemos é que, 
no cenário atual, essas mulheres estão cada vez mais impondo suas vozes, 
fazendo-se ouvir, chegando inclusive nos espaços comumente dominados 
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pelos discursos hegemônicos. Exemplo disso é o depoimento da indígena 
Célia Xakriabá, na rede social Instagram, fazendo referência à Articulação 
Nacional das Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade e contra os 
ataques orquestrados pelo governo Bolsonaro no Brasil:

Não conseguiu nos parar, intimidar com a colonização, com a 
ditadura e não vai ser agora que vai calar nossa voz, porque nós 
honramos a luta herdada por nossas ancestrais. [...] Como se calar 
diante do ataque às vidas? Aos direitos? À Terra? À sua mãe? Você 
teria medo de lutar quando a sua mãe ou o seu filho está correndo 
perigo? Não temos tempo de ter medo enquanto temos que continuar 
lutando pela vida. [...] Mas nós já decidimos que vamos continuar 
falando, porque quem se cala morre duas vezes, o direito e a voz 
(Xakriabá, 2021a).

Considerações finais

Ao passo que os contextos de desigualdades sociais, raciais e de gênero 
sofrem um aprofundamento em momentos de crise como a atual, atingindo 
de maneira diversificada as mulheres, em especial indígenas, negras e 
camponesas, também observamos uma maior proliferação dos ativismos 
de mulheres que lutam desde seus espaços, agora cada vez mais imersos no 
campo digital. 

Anteriormente, essas vozes femininas já reivindicavam pautas e 
denunciavam violências em períodos coloniais e ditatoriais, mas com o uso 
sempre mais intenso das plataformas virtuais como veículos de denúncia 
e visibilização das lutas, as narrativas de mulheres indígenas, negras e 
camponesas, historicamente excluídas desse mundo tecnológico, passam 
a disputar espaço e a tensionar os discursos de cunho hegemônico no 
ciberfeminismo (Bentes, 2018).

O feminismo comunitário, popular, camponês (Barbosa, 2019) traça 
críticas às narrativas hegemônicas, desde sua episteme universalista até 
as análises das experiências de violências, diversificadas, que acometem 
mulheres de uma forma particular, a depender de cada contexto, no mundo 
contemporâneo e que, por isso, precisam ser discutidas ao nível de impactos 
locais/globais (glocais). Os feminismos desde Abya Yala evidenciam a 
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importância das lutas dos povos originários a favor da terra, da humanidade e 
da natureza, as pautas das mulheres negras atingidas pela colonialidade que 
perpetua o racismo desde a escravidão, as pautas das mulheres camponesas 
que trabalham na terra e se veem excluídas do direito à mesma.

O resgate de nomes como o de Bartolina Sisa Vargas, Dona Petronila 
Infantes, Domitila Barrios de Chungara (Guzmán, 2021), dentre outros, que 
são esquecidos pela história da narrativa feminista hegemônica, constitui-
se como uma das estratégias de combate ao epistemicídio, ao apagamento 
das lutas das mulheres em Abya Yala, desde o colonialismo, passando pelas 
ditaturas e chegando ao mundo contemporâneo. Assim, ressaltam a memória 
como fundamental para que se empreendam as lutas atuais frente aos 
desafios de construção de uma sociedade antipatriarcal, anti-imperialista, 
anticolonialista, antirracista e anticapitalista.

Através de um deslocamento da episteme, da história, das concepções de lutas 
e da crítica às narrativas hegemônicas, principalmente quando o campo digital, 
o lugar de maior disseminação de troca de informações no mundo globalizado, 
entra em cena e é apropriado pelos feminismos contra-hegemônicos, abre-
se um importante espaço nas agendas de discussão mundiais para temas 
extremamente relevantes como a não demarcação de terras indígenas, o uso 
violento de agrotóxicos, a destruição da natureza, o aquecimento global e o 
desequilíbrio climático, o desmatamento de áreas verdes, além das já históricas 
pautas como o machismo, a misoginia, o racismo, o classismo, etc.

Portanto, os feminismos de Abya Yala têm produzido, a partir desse 
trabalho realizado nas ruas e nas redes, importantes tensões às visões 
universalistas, tornando cada vez mais visíveis as já cotidianas violências. 
Com isso, há o início de um processo de descolonização dos pensamentos, das 
narrativas e das práticas, além da formação de redes: quando artistas passam 
a apoiar a causa nas redes sociais digitais, ou quando há a subida de hashtags, 
como por exemplo, #NãoAoMarcoTemporal; quando indígenas, camponesas 
e mulheres negras criam perfis nas plataformas virtuais divulgando vídeos, 
publicações, imagens das suas pautas e movimentos, elucidando a população 
sobre situações que as atingem tanto localmente, quanto a nível global. A 
visão individualista de lutas feministas voltadas somente para as mulheres 
é reconfigurada quando, ao descolonizar o imaginário social, o movimento 
alcança o patamar de luta mundial pelos direitos de todos e contra quaisquer 
retrocessos políticos, ambientais, sociais e econômicos.
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La potencia inventiva en la organización 
de las luchas feministas 

y de mujeres en Abya Yala

Emma Baizabal

Introducción 

En el presente ensayo se hace una reflexión especulativa sobre las 
posibilidades inventivas en los ejercicios de resistencia feministas y 

de mujeres en una región denominada Abya Yala (Carrera y Ruiz, 2016); 
específicamente se hará referencia a las mujeres del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN) en México. Nos interesan los modos en 
que se articulan las luchas en el horizonte de una construcción de otros 
mundos posibles, así como los proyectos que buscan posicionarse contra la 
continuación de un régimen colonialista, extractivista y patriarcal que no ha 
dado tregua a regiones enteras.

Lo que se intenta en este escrito no es un simple ejercicio de visibilización, 
pues estas luchas han sido más que visibilizadas y no se pretende otorgar 
ningún lugar de enunciación porque de sobra es sabido que las mujeres a 
las que nos referiremos han ganado ellas mismas ese lugar; lo que interesa 
es movilizar el pensamiento y la acción para avanzar hacia la construcción 
colectiva del conocimiento desde lugares no hegemónicos.

Por un lado, se mapearán los modos en que las mujeres del EZLN 
movilizaron la lucha política, en la cual los puntos clave, más que determinarse 
por una cuestión geográfica, se concentran a partir de articulaciones 
organizacionales y de propuestas políticas colectivas concretas. Por otro 
lado, se busca conceptualizar tales apuestas para analizar de qué manera se 
trata de ejercicios potentes en términos inventivos que no solo sirven como 
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casos históricos de análisis, sino que dan pistas sobre las posibilidades 
de organizaciones futuras en otros contextos. Lo que se busca, en último 
término, no es definir modelos replicables sino conceptualizar las potencias 
inventivas que muestran estos ejercicios de resistencia y lucha, en donde 
la participación de las mujeres, desde la comprensión de su experiencia 
particular, opera y modifica las mismas estructuras de despliegue de 
resistencias generales o universalizables. 

Mapear estos modos de proceder de la acción política feminista y de 
mujeres en nuestro continente tiene como fin reconocer y conceptualizar la 
diversidad operativa en la que se ha expresado la organización. Querríamos 
avanzar la idea de que la invención puede ser comprendida como 
vinculación colectiva y productiva que se concreta en formas particulares 
de organización. Esta idea puede ayudarnos a rescatar directrices políticas 
útiles para conceptualizar los modos en que se produce la colectividad y 
para reconocer la organización de aquello que llamamos “la experiencia 
particular de las mujeres”, sin adentrarnos en los senderos insondables de 
la definición apriorística de la categoría “mujer”. 

Lo que se busca con esta noción de invención es reconceptualizar una 
diversidad de procesos que se accionan antes de la determinación general de 
la categoría “mujer” y de la comprensión de la “experiencia de las mujeres” 
por negación o descarte. Creemos que esta noción ayuda a dar cuenta de la 
potencia operativa que tiene como meta resolver los conflictos en los que se 
encuentran ciertas experiencias y a partir de las cuales se conforman grupos 
colectivos que se posicionan en el espacio político según ciertos mecanismos 
como son las tecnologías de la memoria.

Así, en el primer apartado se identifica el lugar de la lucha de las 
mujeres en relación con los feminismos y se reconoce la particularidad de 
la organización de la experiencia de las mujeres zapatistas. El segundo 
apartado se centra en la noción de tecnología que rodea los mecanismos 
de construcción de memoria, así como de organización política, y se abre 
el espacio para concebir esta última desde su potencialidad inventiva. 
Para concluir, las reflexiones finales tienden un puente para mirar la 
potencialidad inventiva y cómo esta conceptualización permite colindar el 
ámbito tecnológico y político.
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Luchas de mujeres y posiciones feministas

Si bien se piensa que ha sido el feminismo la fuente de innovación social y 
cultural en el mundo contemporáneo (Lagarde, 2005:30), es cuestionable que 
toda lucha de mujeres deba o pueda ser abanderada bajo esta categoría. Aunque 
muchas mujeres han encontrado en la etiqueta feminista visibilización, 
escucha y convocatoria suficientes para cuestionar los mecanismos y 
estructuras que ponen ciertos cuerpos sobre la línea de fuego (Guzmán, 2019), 
también es verdad que hay muchas posturas que reclaman el ejercicio de su 
libertad, agencia y expresión propias desde otras concepciones del mundo. El 
feminismo, como bien critican pensadoras descoloniales, ha llegado a esconder 
dinámicas colonialistas (Aguilar, 2019), racistas y clasistas (Espinosa, 2016). 

En este sentido, la interseccionalidad es un posicionamiento que complejiza 
de maneras concretas las exigencias que se enuncian solo desde la concepción 
de la identidad genérica. Se trata de una estrategia de reconocimiento de los 
múltiples entramados en los que se encuentran las vivencias particulares de 
las mujeres, donde se evidencian las dinámicas racial, de clase y en torno a la 
orientación sexual, entre otros factores. Este posicionamiento ha mostrado 
ser uno de los estandartes desde los cuales se ha articulado un lugar político 
para la lucha de las mujeres como estrategia de resistencia (Crenshaw, 1991). 

Sin embargo, esta propuesta, caracterizada por ser una práctica concreta 
que busca defender a las mujeres desde la particularidad experiencial frente al 
complejo sistema jurídico-estatal, no ha estado exenta de críticas. Feministas 
descoloniales también la consideran un mecanismo más de multiculturalismo 
neoliberal (Curiel, 2015) por cuanto extiende las categorías diferenciales 
hasta la especificidad única e indivisible de cada mujer. Al hacer de dichas 
experiencias una mercancía identitaria que puede ser resumida en las cuotas 
de inclusión, la creación de herramientas que posicionen alianzas en común 
se ve limitada o imposibilitada.

Ante el debate, podríamos conceder que el feminismo ha ido forzando 
sus propios límites a la hora de mostrarse como articulador accesible, 
específicamente cuando se concentra en la definición del sujeto político 
entendido en la abstracta categoría de mujer. Quizás ha sido a partir del 
proceso de institucionalización que ha sufrido, razón por la cual no es posible 
dejar de nombrarlo en singular a pesar de reconocer la pluralidad efectiva de 
sus apellidos —feminismo descolonial, poscolonial, negro, chicano, lésbico, 
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etcétera—, que tal movimiento ha perdido cierto poder de convocatoria fuera 
de la academia y hoy por hoy se encuentra hegemonizado en los gobiernos 
que se asumen de centro-izquierda. Después de todo, ¿qué sucede con un 
movimiento que es socavado y reabsorbido por el sistema al que resiste? 

No es de nuestro interés participar del sepultamiento de un movimiento 
cuya historia y diversidad genealógica todavía interpela discusiones y 
conflictos. Al contrario, para continuar con la propia resistencia, más que un 
movimiento abstracto instanciado en una categoría que nos haga olvidar los 
cuerpos y experiencias en disputa, habría que pensar los trazos simbólicos 
y materiales que se entrecruzan, se articulan y operan significativa y 
funcionalmente para salir de la tensión que el sistema mismo genera. 

Ya sea que se conciba la lucha de las mujeres en el interior del diálogo 
concreto sobre inequidad genérica ante las condiciones de vida, salud, 
trabajo, acceso a la educación, labores de cuidado y reproducción, ya que se 
trate de la participación significativa de mujeres durante los movimientos 
revolucionarios y guerrilleros, o que en cambio se trate de la participación 
reducida que solo tiene sentido tras los desarmes, lo cierto es que la confluencia 
de las luchas de mujeres se ha dado en todos los contextos latinoamericanos y 
de Abya Yala que han sufrido cambios políticos y sociales radicales.

Esto es de interés porque nos preguntamos: ¿cómo se genera la experiencia 
de las mujeres en la lucha?, ¿cómo se producen colindancias entre diversas 
experiencias de vivir y encarnar el ser mujer?, ¿de qué formas se expresa la 
conformación solidaria de una red colectiva que produzca mayor significación 
que restringirse a una determinación categorial como el “ser mujer”?, ¿qué 
dinámicas y encuentros se desarrollan en las experiencias compartidas que 
hacen frente no solo en la resistencia, sino frente a la resistencia misma puesto 
que esta sigue produciendo y reproduciendo jerarquías que delimitan los 
márgenes de acción?, ¿cómo y desde dónde se produce una nueva experiencia, 
otro modo de configurar relaciones que ya se sienten viciadas?

 Pensamos que estas preguntas nos movilizan fuera de la delimitación 
analítica de qué hace a una mujer, y en cambio nos proyectan hacia 
el reconocimiento operatorio y funcional en el que se insertan ciertas 
experiencias que inspiran a repensar el campo inventivo en el que lo posible, 
lo otro posible, se hace realidad. Estas preguntas buscan seguir el sentido 
otorgado por el reconocimiento de las posibilidades creadas ahí donde los 
ejercicios de resistencia no se conforman con el despliegue de las mismas 
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jerarquías en otros cuerpos, sino que problematizan la existencia misma de 
dichas jerarquías y ponen el acento en la producción de redes de sentido, 
significantes, valores y materiales que apuntan lejos de la experiencia 
conocida.

Uno de los casos a los que nos interesa acercarnos para repensar los 
términos en los que se dan estas experiencias inventivas en el interior de los 
movimientos guerrilleros es el caso de las mujeres en el Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). En ese sentido, los trabajos de investigación 
y diálogo que ha llevado a cabo Mariana Mora sirven para echar luz sobre 
cómo se han dado estas interacciones. Como dice la autora, no se trata de 
generar un conocimiento propio a partir de una experiencia que se visualiza 
subordinada, sino de propiciar momentos de identificación-desidentificación 
(Mora, 2011:255). Esto es lo más cercano que tenemos ahora para andar un 
camino de sentido que, si bien no ha sido trazado para nosotras, puede echar 
luz sobre los modos en que nos es cercana la pregunta por la colindancia, la 
coalición y la estrategia en común. 

En ese sentido, una reflexión solidaria que busque reconocer la lucha 
política comprometida de las mujeres zapatistas tendría que pasar, en 
primera instancia, por el reconocimiento de las comandantas Ramona 
y Ester y la mayor Ana María, mujeres indígenas comprometidas con la 
movilización insurgente, pero principalmente con el lugar de las mujeres en 
la lucha (Pacheco, 2019:67). Mujeres decididas que lograron abrir espacios 
en la organización misma para que más mujeres intervinieran en el proceso 
que no siempre supo reconocer la singularidad de su circunstancia, para 
que hicieran valer sus condiciones efectivas de vida y lucha. Estas mujeres 
supieron responder a las inquietudes que atravesaban y afligían sus cuerpos 
y sus roles, no solo desde su calidad de madres, de agentes reproductores de 
la vida, sino ante las posibilidades que se abrían para las niñas y jóvenes en su 
calidad de vida completa. Identificaron el proceso de despojo en el que viven 
las mujeres indígenas por hallarse igual que los hombres indígenas, no solo 
desplazadas y expropiadas por el colonialismo y el estadismo, sino por sus 
mismas comunidades. Así, comprendieron pronto la importancia que tenía 
su participación concreta y situada para levantarse como mujeres dignas de 
valía en el interior de un movimiento que era mucho más amplio que ellas. 
Mujeres que no solo se comprometieron con la lucha armada, sino con la 
salud, la educación, la comunicación y, en general, la política en un sentido 
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amplio que les diera mejores accesos y más respeto, consideración hacia sus 
necesidades y reconocimiento de las condiciones de desigualdad de las que 
venían y que tenían que ser transformadas.

Como bien cuenta Pacheco (2019:70), fueron Ramona y Ana María 
las primeras mujeres en subir a la montaña para integrarse al grupo de los 
zapatistas en el año 1994; fueron las primeras que se hicieron presentes, 
convocando a mujeres de todas las comunidades, compartiendo su 
experiencia, fortaleciendo los lazos de apoyo y lucha para que más mujeres y 
jóvenes se sumaran a la construcción de una alternativa, de “un mundo donde 
cupieran otros mundos” (CCRI-CGEZLN 1996). 

Estos otros mundos tendrían que contar no solo con una suma de naciones 
indígenas convocadas a lo ancho de todo el territorio llamado mexicano, 
sino también con la colaboración de mujeres, jóvenes y niñas, desde donde 
se vehiculizan otras maneras de comprender el cuerpo, las relaciones y los 
ejercicios de resistencia mismos. Así, fue en principio en la Ley Revolucionaria 
de las Mujeres donde se instauró formalmente la incorporación de las mujeres 
a la lucha revolucionaria (EZLN, 1993). 

Fue precisamente en uno de estos devenires de otro mundo, en 1997, cuando 
se celebró el Primer Congreso Nacional de Mujeres Indígenas en Oaxaca. En 
él, en la voz de la comandanta Ramona se dejó oír uno de los fuertes latidos 
de la consciencia de las mujeres en el interior del terreno de disputa: “Nunca 
más un México sin nosotras. Nunca más una rebelión sin nosotras. Nunca 
más una vida sin nosotras” (Marcos, 2010:85). 

Este llamado ha seguido haciendo eco, ruido y arma en cada una de las 
siguientes ocasiones en que las mujeres han encontrado en los caracoles 
zapatistas1 un lugar seguro de reunión, escucha y articulación política; es un 
llamado que no tiene como fin una jerarquía pedagógica, sino que comprende 
lo mejor posible las maneras en las cuales ciertas experiencias se comparten, 
aún en sus diferencias, y buscan estrategias en común para actuar y crear. 

Esta aseveración sigue calando, hoy por hoy, en las luchas que se extienden 
más allá del territorio geográfico zapatista. Más importante aún, ni la 
expresión es una metáfora ni apela a la simple representación. Más que un 
eco que resuene en otras geografías, se trata de una chispa que termina por 

1	 Los caracoles son las regiones organizativas en las que se dividen las comunidades 
zapatistas (González Casanova, 2009). 
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dinamitar dispositivos de alianzas, de organizaciones, de marchas, de espacios 
de aparición no solo de la palabra, sino del cuerpo entero. Es, finalmente, un 
gesto que sigue operando en cada una de las nuevas estructuras por venir. 

La consigna que hacía vibrar la comandanta Ramona en cada una de las 
movilizaciones de mujeres zapatistas no solo se trataba de un llamado a 
una realidad política y económica que transformara la comprensión de las 
mujeres en general y del lugar de las mujeres indígenas en particular. Cada 
vibración es más bien una puesta en movimiento que reactualiza el campo de 
posibilidades de la conformación colectiva. 

Es precisamente este horizonte, que no se restringe al dominio de la 
particularidad corporal específica, de una determinada función cumplida por el 
cuerpo reproductivo, por ejemplo, ligada a una categorización determinada, en 
donde la narrativa en común se explaya hasta los dispositivos que acompañan. 
Este horizonte lo vemos nombrarse, reinterpretarse y reencarnarse cada vez 
que se organizan nuevas alianzas, también in-corporadas, también encarnadas, 
también habitáculos de una tierra, de un territorio, que se modifica en su 
hacerse. La colectividad de la que se habla se forma a partir de la relación 
horizontal, la frecuentación atenta, la camaradería y la solidaridad históricas 
que escapan al tiempo compartido en el presente. Las experiencias de mujeres 
que la conforman en el entorno de lucha son abordadas e interpeladas desde 
su proceso en devenir, como experiencias más complejas que en su propio 
nombrar se escapan por las aristas de la categoría “mujer”. 

Hablar de esta colectividad que se transforma al producirse es darle cabida 
a la explicitación de una deuda insaldada, porque incluso los movimientos 
revolucionarios de izquierda, incluso aquellos que plantean la posibilidad 
de otros mundos posibles, como es el caso del EZLN, llevan consigo un 
excedente de realidad del que no pueden dar cuenta. Estas mujeres al pie de 
lucha lo han nombrado en el nosotras. Esta deuda, que parece infinita por 
insaldada aún, puede cobrar otros sentidos cuando se presta atención a las 
voces y los cuerpos que dicen fuerte y claro: nosotras estamos aquí y exigimos 
que se nos reconozca porque no nos hallamos en sus modos de lucha, en sus 
acuerdos, en su distribución de labores, en las responsabilidades suyas que se 
nos quieren imponer. 

Las mujeres que hablan, se nombran, se organizan y se tejen 
colectivamente con instrumentos de lucha que no se reducen a las armas, 
declaran este espacio como propio. Al hacerlo se inventan ya dentro de los 
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mundos por venir, modos diversos de pensar esos mundos. La reverberación 
de una materialidad que se transforma con la modificación del entorno, del 
cuerpo, de los territorios y sus alianzas. 

Opera en esta triada, como ahondaremos más adelante, una conformación 
colectiva funcional no solo cara al propósito de la transformación 
entendida como un objetivo último —aquí no hablamos de utopías que se 
presentan desde el exterior de las propias exigencias—, sino que se trata de 
reactivaciones que se van dando cuando las relaciones se tensan, cuando se 
busca dar salida a problemas, se modifican las relaciones e interconexiones, se 
producen acuerdos y, en último término, cuando se busca saldar las cuentas 
pendientes a partir de acciones organizadas concretas como la creación de un 
espacio, el arreglo de actividades o la formación de nuevas estructuras que se 
desprenden de viejos hábitos. 

Si bien no son solo las mujeres indígenas las que han tenido que gestionar 
e incorporarse a las luchas armadas, a los movimientos revolucionarios o a 
los procesos de diálogo y construcción de paz, la libre autodeterminación de 
las mujeres en el contexto de la guerrilla zapatista nos interpela por ser una 
experiencia de mujeres que conforman colectividad al margen de los procesos 
institucionales y hegemónicos que la categoría de mujer parece reclamar. 
Estos otros procesos, que han seguido su propia coherencia, dinámica y 
articulación, los miramos como procesos de invención de una lucha donde 
caben otras tantas luchas. 

Hemos dicho que no nos interesa determinar qué define a una mujer, 
las experiencias de las mujeres que han querido ser encasilladas en ciertos 
registros que pasan por la corporalidad —la menstruación, la maternidad, 
la labor de cuidados, etcétera—, con el marcaje propio de la construcción 
genérica, porque se han quedado cortas en la posibilidad imaginativa para 
formar alianzas más potentes. Y menos nos interesa hablar de experiencias 
universales de ser mujer, así como siquiera aventurar una definición; más bien 
nos interesa la confluencia que puede encontrarse en las alianzas que se tejen 
en el complejo de corporalidades diversas y de narrativas convergentes que 
establecen un vínculo que va hilando fino, como el tejido entramado del que 
hablaba María Lugones (2008:80), recuperando una mejor metáfora para la 
interseccionalidad que la de la propia Crenshaw. 

Tejer, como una cuestión “de mujeres” lo es, aunque no se reduzca a ellas, 
por la enseñanza compartida, por la anécdota colectiva que urde y trama, por 
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la historia que permanece común y por los instrumentos que exteriorizan 
e incorporan —hacen cuerpo de otro modo— cada una de las metáforas 
y expresiones que se comparten. ¿Cómo pensar ese tejido, experiencia 
colectiva que está en constante hacerse, sin reducir nuestro acercamiento a la 
literalidad de la experiencia del bordado? 

Tecnologías políticas de la memoria

Poco a poco nos introducimos en un terreno que busca hacer puente, es 
decir mediar, entre las experiencias particulares que no se consuman en la 
relativización del “cada quien”, del eslogan cercano a la mercadotécnica según 
el cual “cada cuerpo es un mundo, cada mujer es una historia”, y que termina 
por desmembrar la posibilidad de un organismo complejo. Se trata de una 
mediación, y no solo del medio para determinado fin, que pueda movilizarse 
a través del terreno pantanoso que es la reunión simple de cuerpos similares 
reunidos alrededor de un concepto unificante. 

Apelamos a la experiencia y a todo lo que la convoca: el discurso, la historia 
en común, el territorio y la sensación de pertenencia y empatía. Todo cabe en 
la red compleja que se produce más allá de los símbolos, hasta las herramientas 
concretas con que se ara y labra, se comunica, se moviliza y se trama. 

Entramos, entonces, en el terreno de algo que podemos llamar tecnología, 
o la condición tecnológica desde la que pensar la incorporación de nuevas 
imágenes, símbolos y funciones, desde las cuales es posible poner atención 
en la operatividad que hace confluir elementos dispares, heterogéneos, 
materiales y semióticos. 

Cuando nos referimos a la tecnología como una condición, queremos 
hacer énfasis en la lógica que se organiza siguiendo una sistemática interna 
y que moviliza la resolución de los conflictos (Simondon, 2013). Esto se 
encuentra mucho más cerca de la conformación de colectividad motivada 
por la participación de las mujeres en la lucha, lo que significa también que 
la tecnología así entendida no tendría que ver con los objetos particulares, 
herramientas o instrumentos, ni con su uso condicionado, esclavizador o 
emancipador. Una concepción tecnológica como condición de los procesos 
colectivos permite, eso esperamos, poner más atención sobre el modo de 
proceder que hace posible articular una red significante de objetos, personas, 
movimientos, territorios, etcétera. La potencia que subyace a una operación 
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tecnológica análoga a los procesos políticos tiene sentido en el culmen de lo 
que llamamos la invención. 

Es verdad que se puede hablar de la tecnología en relación con los objetos 
que rodean una circunstancia determinada. Para el caso concreto del que 
venimos hablando, puede mencionarse la introducción de la producción 
de video en territorio zapatista, por ejemplo. Este acontecimiento fue 
pensado como parte fundamental de la misma lucha. Como bien reconoce 
Makoszay, la conformación de Los Tercios Compas, un cuerpo articulado 
de registro audiovisual de los eventos realizados en zona zapatista, fue 
posible gracias a la introducción técnica de distintos registros de video 
que fueron permeando en la conformación de la organización misma 
(Makoszay, 2021:6). 

Este cuerpo colectivo, disperso en la zona zapatista, encarna la tarea de 
confrontar la producción masificada de información que tiende a modificar 
los discursos de la otredad a partir de la identificación hegemónica de lo 
político entendido a la manera occidental. Pero, mucho más importante, 
el colectivo parte del proceso organizativo que reivindica los modos en 
que la acción se conforma de acuerdo con la oralidad y la comunicación 
comunitaria. No se trata entonces solo del brazo documental de un 
movimiento, sino que expresa la misma conformación como un proceso en 
constante cambio (Makoszay, 2021:5). 

Lo que presentan Los Tercios Compas es un tipo de documentalidad en 
la que lo importante está vivo. Lo que se registra deja de ser un archivo de 
acciones pasadas, enmarcadas y olvidadas, para brotar como memoria futura 
colectiva. Quita el peso de lo determinado para contagiarlo de imprevisibilidad 
y va, en fin, proyectando sus modificaciones hacia el porvenir. 

Estas posibilidades pueden verse reflejadas en el documental We are 
equal: zapatista women speak, producido por el proyecto colaborativo The 
Chiapas Media Project/Promedios (2004), que desde 1998 ha colaborado en 
la gestión de equipo de video y computadoras, así como en la capacitación 
técnica requerida para operarlas en el territorio zapatista (Rashkin, 2018). 
Dicho documental expresa y explicita las vivencias y reflexiones de las 
mujeres en el interior de su propio proceso de lucha, y en él es manifiesto 
que la perspectiva documental no se entiende solo como un registro de 
hechos, sino como un diálogo interno y comunal que continúa apelando al 
fortalecimiento de la propia resistencia. 
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Como se ve en las secuencias del principio, que muestran cómo varias 
mujeres marchan a través del río para llegar a la zona donde lavan, el 
documental en particular es una expresión del camino mismo que las mujeres 
han transitado y siguen transitando en el ejercicio de su reconocimiento. Más 
que una representación o puesta en escena de la vida cotidiana, es la vida 
misma aconteciendo entre el recuerdo, la afirmación presente y el proyecto 
colectivo realizándose. Incluso el subtítulo, “Las mujeres zapatistas hablan”, 
es real no solo en cuanto que las mujeres cuentan en su propio idioma su 
propia historia, sino como cuerpos hablantes que atraviesan y permanecen en 
la pantalla. Mientras una voz, presumiblemente masculina, canta en español 
“sabemos que las mujeres tienen derecho a vivir en libertad”, las mujeres 
en la pantalla continúan con la larga lista de demandas, preocupaciones y 
sufrimientos, mostrando que el proceso en tensión sigue vigente y que la lucha 
es una lucha que no solo se da frente a la cámara, no solo en los momentos 
álgidos de coyuntura, sino que se vive y se encarna cotidianamente. 

Por supuesto, no diríamos que el documental ha hecho posible la voz de 
las mujeres, pero definitivamente ha complejizado, a partir de la interacción, 
los modos de organización. No es la herramienta concreta, la videocámara 
o la grabadora, la que posibilita la red significante, pero esta solo adquiere 
una extensión o materialización extra que no se reduce al video particular. 
La voz y la organización de las mujeres ya estaban presentes, pero como una 
madeja continúan hilándose a partir de las posibilidades de expresión en 
sincronía con el dispositivo completo (el sistema de grabación, la edición, 
los registros, etcétera). Más que otro contenido representado en una forma 
nueva, análoga y digital, lo que hay es una invención concretizada: una nueva 
historia que va narrándose colectiva y corporalmente. Sí, ha sido posible por 
la modificación instrumental pero no solo gracias a ello, sino a que diversos 
regímenes significantes han colisionado para dar una nueva materialidad 
a una potencia que se venía expresando desde antes. Una memoria, pero 
también una política. 

En dicho documental las mujeres narran su propia historia, su camino 
recorrido, se expresa el lugar de enunciación que trastoca cada uno de los 
ámbitos en los que su cuerpo atraviesa. A lo largo del efecto las mujeres cocinan, 
tejen, bañan a los niños, hablan entre sí con camaradería, y sin embargo la 
fuerza con la que expresan las modificaciones políticas y sociales de su propia 
lucha en la conformación colectiva no está limitada al uso y control de tales 

Emma Baizabal



76

técnicas. No es ni la representación del video, ni la representación sobre 
la representación en el caso de la voz en off de la radio comunitaria que se 
escucha en la escena cuando las mujeres atraviesan el páramo para llevar leña. 
Se trata de la función organizativa que se expresa en la Ley Revolucionaria 
de Mujeres del EZLN, no la forma o formalidad de la ley, sino la información 
constante transmitiéndose: “en lugar de prohibir… encárgate tú… ayuda” 
(EZLN, 1993). 

Lo que nos interesa del ejercicio de filmación zapatista no es solamente 
la posibilidad del cine de hacerse arma. Esto ha sido muy explorado y está 
dado como posibilidad en todo instrumento que se precie de ser tanto útil 
de expansión de los sentidos o artefacto de construcción, como un arma 
de detonación de la normalidad. Lo que nos interesa, y no nos cansamos de 
afirmar, es la red operadora y significante que posibilita. No es que el video 
se inserte como un instrumento particular, es que el objeto concreto cambia 
de dimensiones conforme se articula como red amplificante de operaciones 
y funciones determinadas por el territorio, los cuerpos y los discursos que 
logran colindarse. 

Hablamos de una noción de documento en donde se conforma también 
un testimonio. Este es el espacio en el que la lucha florece, el cual no solo 
consiste en registrar las voces nunca antes registradas, ni en comprometerse 
con un discurso verdadero en contraposición a la imposición hegemónica 
de los medios de información tradicionales, es decir, monopólicos. 
Hablamos también de una experiencia sensible, epistémica y política que 
se transforma conforme se transforman los lazos que colindan en el espacio 
de presentación, que no de representación a la manera de los discursos 
modernos sobre la verdad.

Las mujeres cuentan su historia, se pronuncian desde una primera persona 
colectiva que enuncia, a su vez, no solo el lugar del que vienen, sino el horizonte 
político de lucha hacia el que se proyectan. Las mujeres no narran su vida en 
primera persona, narran y construyen un imaginario que las presenta a ellas 
mismas en el interior de un movimiento de rebeldía y resistencia. 

Precisamente porque la historia —narración de vencedores que ponen 
sobre las hojas sus nombres y sobre las calles sus monumentos— no ha dejado 
de ser siempre un lugar de disputa, es que importa qué narraciones, qué 
memorias y qué cuerpos se manifiestan. No son solo los cuerpos atravesados, 
moribundos o desterrados los que han de ser contados, aunque estos también 
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perviven en la memoria y modifican la experiencia a cada paso. Importan los 
modos de narrar de los cuerpos que hablan, que se pronuncian, que eligen la 
batalla antes que el olvido y el silencio. Desde los procesos independentistas, 
hasta las revueltas ciudadanas en plenas democracias, la lucha y los procesos 
de fortalecimiento de la colectividad continúan con ellos, alimentándose de 
otras formas de habitar la vida. 

Ha sido esta violencia heredada la que ha pasado de generación en 
generación bajo formas como la invisibilización de las experiencias 
cotidianas, la precarización de la vida, la usurpación del territorio y la 
naturaleza aledaña para volverla materia prima, el olvido del cuerpo cuando 
no la extorsión, la intrusión o el vituperio, formas que ahora, como cada vez, 
hacen eco en el cuerpo. Y, sin embargo, también es fundamental dar cuenta 
de las modificaciones psíquicas o subjetivas que suceden en la colectividad 
que llamamos mujeres indígenas en el interior de la guerrilla; la manera en la 
que ellas mismas reconocen que no son un grupo subordinado a los hombres 
y que pueden lo mismo que ellos pueden, o incluso más, construir ellas su 
propia colectividad sin por ello caer en un separatismo inmovilizador. 

Podríamos continuar con el documental, así como con cada uno de los 
pronunciamientos en los que las mujeres han hecho reverberar la importancia 
de su organización bajo la premisa de una deuda con la historia y con la 
memoria, pero también con los compañeros de lucha. A este respecto es 
importante reconocer los aportes que ha hecho Elissa J. Rashkin al mapear 
el papel de las mujeres zapatistas en el video desde la aparición en televisión 
de la comandanta Ramona —donde expresa un contundente llamado a 
la lucha revolucionaria y al lugar de las mujeres en ella—, analizando las 
múltiples representaciones de la cotidianeidad zapatista realizadas por 
distintos cineastas (Rashkin, 2018). 

 Podríamos incluso continuar con una lista detallada de otros de los 
instrumentos de medición o inspección que tienen las mujeres a la mano 
en las clínicas comunitarias. Por ejemplo, podríamos hacer un recuento 
de los mecanismos agroecológicos en los que participan las mujeres en el 
trabajo del campo, o podríamos continuar, esto se ha hecho muchísimo, con 
la evaluación de cada una de las determinadas técnicas de elaboración de 
comida, textiles o artesanías varias.

 Volvemos, sin embargo, a preguntarnos: ¿son todas aquellas técnicas e 
instrumentos concretos potencializadores o catalizadores de la actividad 
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inventiva que ha servido para la organización?, ¿o son más bien extensiones, 
exteriorizaciones que han acompañado la posibilidad misma de organizarse 
y articularse? 

Cuando llamamos la atención sobre las condiciones tecnológicas de lucha 
política, en el sentido amplio que nos ha acompañado, pensamos en esta 
potencia inventiva que no se encuentra solo del lado de la explicitación de 
discursos mediante instrumentos o mecanismos específicos, sino en la creación 
de lazos y redes como lo son, por ejemplo, las comunidades emocionales 
(Yang, 2021), que permiten socializar los efectos de las violencias ejercidas 
de manera no morbosa sino con empatía y, más importante, el compromiso 
político que se encuentra de por medio. Estas son algunas de las estrategias 
que se piensan a la hora de descolonizar la memoria, las formas de narrar y 
los mecanismos de justicia no punitiva. Estas estrategias no se mueven en 
el desarrollo simbólico, sino que sus fines específicos crean y producen más 
allá de los estados de tensión social, emocional y política, algo que podría ser 
denominado creatividad epistémica en cuanto moviliza proyectos comunes 
que conforman colectividades en resistencia. 

No podemos sino detenernos a pensar en la inventiva política que ha 
posibilitado la irrupción de otros encuentros además de los convocados, 
que ha movilizado las disposiciones de otros frentes de lucha en otros 
territorios. Desde acá vemos cómo la potencia inventiva se proyecta fuera 
de sus propias esferas hacia otras articulaciones políticas, lejos de la 
incorporación a las estructuras funcionales del Estado y a las instituciones 
desde las que se justifican y legitiman ciertos códigos “masculinistas”, 
jerárquicos y de poder. Podríamos preguntar si el devenir de una estructura 
militar a una estructura colectiva es condición suficiente y funcional 
para que pensemos los modos en que nos interpelan las tecnologías que 
tenemos a la mano. Mejor aún, si en la conformación de colectividad de la 
que disponemos tenemos la fuerza inventiva suficiente para encontrarnos a 
nosotras mismas en otros posibles mundos. 

El ejercicio inventivo, no una conclusión sino otro inicio

Reconocer estas distintas dinámicas de luchas nos hace pensar en la necesidad 
de una reconceptualización que no pase solamente por la enumeración de 
dinámicas en otras latitudes. Si bien hemos reconocido la importancia de 
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la categoría de feminismos para nombrar el amplio abanico de las luchas de 
mujeres a lo largo del territorio que se da en llamar Abya Yala, de las cuales 
las mujeres zapatistas son un ejemplo muy particular que demuestra una 
operatividad concreta en el propio territorio y un posicionamiento de lucha 
política, es insuficiente para dar cuenta de las potencialidades de creación 
de colectividad. Sigue abierta la pregunta de si la inventiva inherente a la 
tecnología, entendida como la esbozamos más arriba, puede ser útil para 
pensar los modos en los que hacemos memoria en conjunto. 

La cuestión inventiva llama la atención por cuanto podemos acceder 
a la idea de estas tecnologías de la memoria, la palabra, la expresión y no 
la representación, como otros horizontes epistémicos y ontológicos. La 
inventiva que vemos en los ejercicios de las mujeres para transformar las 
propias condiciones —en las que la lucha se enuncia en grandes términos 
como una lucha en contra de la dominación colonialista, capitalista y 
patriarcal— demuestra otros sentidos de pertenencia, de articulación, que 
no se quedan solamente en la idea. 

La inventiva no es cualquier imaginería en el sentido en que no depende 
solamente de las imágenes, mentales o artísticas, que podamos encontrar en 
las narraciones a las que nos acercamos, o mejor en las narraciones que nos 
acercan. Tampoco debe entenderse la inventiva como restringida al campo 
semántico de la innovación técnica, cuyo eslogan de elaboración capitalista 
es la obsolescencia programada. La inventiva es una potencia política 
concreta, una modificación real sobre nuestros cuerpos, nuestros territorios, 
al fin, nuestros espacios de disputa política. La inventiva es esa carga de 
sentido que responde a los fenómenos del mundo, que en su grandilocuencia 
nos parecen superar las posibilidades de la acción particular; su potencia de 
concretización posibilita salir de la unidad funcional del objeto concreto que 
tenemos a nuestra disposición para encarnarnos hacia el campo amplio de 
realidades contemporáneas que, incluso como proyección futura que se lucha 
por actualizar, sobrepasan la resolución de los conflictos particulares y se 
lanzan hacia el movimiento continuo de transformación política. 

Abordamos con ojo especulativo el lugar de las mujeres en la organización 
guerrillera y dudamos de que la pregunta sobre si estas luchas se articulan 
desde las condiciones y límites de los feminismos sea una pregunta desviada, 
casi fallida. La potencia de las articulaciones de las mujeres no se vislumbra, 
debería ser una obviedad decirlo y, sin embargo, aún se considera importante 
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hacer la aclaración desde un qué es ser mujer como categoría que deba ser 
rellenada con adjetivos de algún tipo y que pesan más por todo lo que al final 
dejan afuera; la potencia de las alianzas entre mujeres en un contexto concreto 
como es el de la lucha guerrillera, pero también en otros como los acuerdos 
de paz, las caravanas que buscan personas desaparecidas o las movilizaciones 
urbanas en contra de los feminicidios, viene con la fuerza inventiva de las 
narraciones en común, de las tecnologías de la memoria y el lenguaje. La 
invención permite amplificar las voces, la lucha y los espacios de gestión de 
nuestros cuerpos y del mundo. 

No nos cansaremos de decir que la fuerza inventiva que nos interesa no 
está dada por la creación de un objeto concreto al cual pensamos que se 
puede reducir la solución de un problema, o la emancipación total y definitiva 
de un sistema tan complejo que muta subrepticiamente. La fuerza inventiva 
que nos interesa y que nos identifica y desidentifica en un constante estira y 
afloja de la tensión a ras de suelo, de la articulación amplia de redes de apoyo, 
posicionamiento y lucha. Una tecnología, en último término, activista y 
militante en la que los esfuerzos por la vida confluyen en un sentido profundo 
cuya actividad es continua y opera a través de los cuerpos y discursos 
confeccionando alianzas, más que sumándolas a un engranaje. 

Contra la idea de tecnología como una maquinaria capitalista, la fuerza 
inventiva revela la potencia oculta que nos convoca y reúne. Una invención 
material y simbólica, entonces, que podamos producir para salir del declarado 
mundo de las categorías que tienen que llenarse; una invención dispuesta a 
responder desde la base de sus operaciones para concretizar esfuerzos que 
muten las estructuras que dominan. Una invención, finalmente, fruto de la 
tensión y del peligro, pero que nos proyecte en vías de salvación. 
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Escenarios de lucha y resistencia 
de mujeres en Abya Yala

Foto: “Mulheres em luta, semeando resistência 1”, de Antonia Alinne Costa de Oliveira.





La Marcha de los Turbantes: 
mujeres y diásporas de resistencia

Carolina Mosquera Vera y Juliana Robles Gómez

Introducción 

En este capítulo realizamos un análisis documental de la Marcha de los 
Turbantes, iniciativa conformada a finales de 2014 por setenta mujeres 

afrodescendientes originarias de La Toma, corregimiento de Suárez, 
departamento del Cauca, ubicado al suroccidente de Colombia. Como 
principales fuentes y técnicas de recopilación de información nos remitimos 
a los comunicados, videos y entrevistas en medios de comunicación de las 
mujeres participantes, así como al archivo documental del blog Feminismo 
Afrodiaspórico creado por afrofeministas que acompañaron y divulgaron la 
movilización en el año 2014. Analizamos esta marcha y sus acciones en el marco 
de algunas definiciones de “movimiento social” de mujeres afrocolombianas. 

Estas mujeres emprendieron acciones el 17 de noviembre de 2014 cuando 
decidieron iniciar un recorrido de más de 600 kilómetros hasta la ciudad 
de Bogotá impulsadas por la defensa del territorio y la vida. Su motivación 
fue rechazar el extractivismo impulsado por el gobierno de Juan Manuel 
Santos en Colombia, conocido como la “locomotora minero-energética” 
a gran escala, que en el departamento del Cauca estuvo relacionada 
con la minería ilegal de oro en el río Ovejas y las concesiones mineras 
otorgadas a empresas multinacionales como la Anglo Gold Ashanti, Cosio 
Resources y Anglo America sin cumplir las exigencias de consulta previa, 
uno de los mecanismos legales que ampara a los territorios ancestrales de 
comunidades negras. 
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El presente capítulo se concentra en el análisis documental de comunicaciones 
en blogs públicos, artículos periodísticos y comunicaciones por parte de las 
participantes de esta marcha, con el objetivo de indagar acerca de los motivos, 
estrategias, identidades colectivas y demandas de la Marcha de los Turbantes 
para luego abordarla teórica y conceptualmente como un movimiento social. 
Este objetivo cobra relevancia en el presente año 2022, pues se asoma como 
uno de los hitos del movimiento social que llevó a la precandidatura a la 
vicepresidencia de Colombia de la abogada afrocolombiana Francia Márquez 
Mina, una de las lideresas más visibles de la Marcha de los Turbantes. 

Para esta investigación se indagó específicamente sobre la manera en la que 
el movimiento social se enunció y se presentó en sus documentos públicos, los 
sentidos que le dieron a la lucha, las demandas y estrategias que enunciaron 
y utilizaron, y finalmente los objetivos que lograron. Esto lo hicimos a través 
de una metodología cualitativa de análisis documental. La información se 
obtuvo de la consulta de prensa, de escritos propios de la organización de la 
marcha —blogs, entrevistas de participantes, comunicaciones del Proceso de 
Comunidades Negras (en adelante PCN)— que documentaron el proceso de 
la Marcha de los Turbantes y de literatura académica. Entre estos documentos 
se encuentra el blog Feminismo Afrodiaspórico,1 que jugó un papel fundamental 
en la divulgación de la movilización de la marcha en el año 2014. 

En este blog, mujeres afrocolombianas que se definen como feministas 
afrodiaspóricas plantean posturas feministas antirracistas en las que 
denuncian los impactos del patriarcado y el capitalismo sobre las mujeres, 
en particular sobre las mujeres racializadas de territorios ancestrales. La 
función de este blog dentro del movimiento tuvo que ver con la difusión 
de los comunicados oficiales de la marcha, la divulgación en los medios 
para conseguir donaciones para la marcha y la publicación de algunos 
videos de sus lideresas. Además, era un espacio de puente comunicativo 
para que confluyeran personas interesadas en participar en la movilización: 
“Si quieres saber cómo vincularte a la movilización deja tus preguntas e 
inquietudes en los comentarios, seguiremos informando sobre la agenda 
de la movilización y el trasegar de la marcha” (Feministas Afrodiaspóricas, 
2014). Las citas de las feministas afrodiaspóricas acompañarán en diferentes 
momentos este capítulo.

1 Entradas disponibles en: http://feministasafrodiasporicas.blogspot.com/

La Marcha de los Turbantes...
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Para abordar teóricamente dicho movimiento y poder conceptualizarlo 
acudimos a diferentes teorías, así como a autoras y autores, estableciendo 
diálogos para comprender la particularidad de este fenómeno social. 
Debemos decir que priorizamos los aportes teóricos elaborados en latitudes 
similares a las nuestras para desentrañar con mayor fineza el desarrollo de un 
movimiento social en Latinoamérica, máxime uno conformado por mujeres 
afrodescendientes. 

Nos nutrimos de los aportes de Álvaro García Linera (2008) y, en ese 
sentido, entendemos por movimiento social las estructuras de acción 
colectiva capaces de producir metas autónomas de movilización, asociación 
y representación simbólicas de tipo económico, cultural y político. En estas 
estructuras se pueden caracterizar los siguientes aspectos: 

[…] el tipo y la dinámica de las estructuras de agregación corpuscular 
y molecular de los sujetos movilizados; las técnicas y los recursos de 
movilización y, por tanto, la trama material del espíritu de cuerpo 
movilizado; los objetivos explícitos e implícitos de la acción social, 
manifiestos en los discursos y la acción del cuerpo social movilizable; 
la narrativa del yo colectivo, esto es, el fundamento cultural y 
simbólico de auto legitimación del grupo constituido en el momento 
de su movilización; las dimensiones política (estatal o antiestatal) y 
democrática (reinvención de la igualdad y de lo público) puestas en 
juego (García Linera, 2008:274). 

Esta síntesis de lo que es un movimiento social se ampara en la visión de 
“potencia plebeya” del mismo García Linera, cuyo análisis descansa en el 
estudio de la acción colectiva y de identidades indígenas, obreras y populares en 
Bolivia. No obstante, para complementar este concepto acudimos a Mauricio 
Archila quien, a partir del estudio sistemático de las clases subalternas en 
Colombia, entiende por movimientos sociales aquellas “acciones sociales” 
colectivas más o menos permanentes, orientadas a enfrentar injusticias, 
desigualdades o exclusiones, y que tienden a ser propositivas en contextos 
históricos específicos (Archila, 2001).

Finalmente, tomamos el enfoque del proceso político o “la estructura de 
oportunidades políticas” de Doug McAdam, quien define los movimientos 
sociales como aquellos esfuerzos organizados, por parte de grupos 
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excluidos, para promover o resistir a cambios en la estructura de la sociedad, 
y que dan importancia a formas de participación política no-institucionales 
(McAdam, 1982).

De esta manera, el movimiento social de mujeres por la defensa del territorio 
y la vida, agrupadas en la Marcha de los Turbantes, deviene en movimiento 
social en cuanto responde a una estructura de acción colectiva capaz de 
producir metas autónomas de movilización, asociación y representación 
simbólicas de tipo económico, cultural y político; entiéndase la defensa del 
territorio desde el autorreconocimiento identitario de la afrodescendencia 
y de la feminidad afrodescendiente. Además, compromete acciones sociales 
colectivas y de cierta periodicidad encaminadas a resistir la estructura 
capitalista y neocolonial impuesta a través del extractivismo neoliberal, 
la cual ha tenido devastadoras implicaciones en la calidad de vida de las 
comunidades afrocaucanas.

El capítulo, así, está organizado de la siguiente manera: en el apartado dos 
se abordan los antecedentes históricos del movimiento, las condiciones de 
surgimiento del mismo en 2014, las demandas específicas de la marcha y una 
descripción de la misma en los días de protesta; en el apartado tres se analizan 
los postulados de la marcha desde las lecturas del feminismo interseccional, 
decolonial y comunitario; el apartado cuatro busca, desde algunos criterios de 
definición de los movimientos sociales, conversar con la praxis de las mujeres 
afrocaucanas; el apartado cinco da cuenta de las potencialidades y los cierres 
de la marcha, y el último finaliza con el proyecto de Francia Márquez como 
precandidata presidencial a las elecciones en Colombia en 2022.

La Marcha de los Turbantes en cuanto a sí misma: contextos y 
apuestas

Antecedentes históricos

Hoy el asedio, las amenazas, las violaciones, las masacres y los 
feminicidios son puntas de lanza enfiladas contra las y los herederos 
de la resistencia cimarrona. Con el propósito de expropiar sus 
territorios y con ellos su historia, la cultura, los saberes y la vida 
misma (Feministas Afrodiaspóricas, 2014).

La Marcha de los Turbantes...
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Los pueblos afrocolombianos del suroccidente colombiano heredaron una 
historia de resistencia cimarrona a través de ancestras y ancestros que 
resistieron contra las diversas formas de esclavización y colonización. En 
palabras de la intelectual afrodescendiente María Luisa Hurtado:

Conocer y escuchar la historia de la diáspora cimarrona, del éxodo 
de nuestros ancestros, es tener viva en nuestra mente y corazones 
la lucha tenaz de cada uno de ellos y ellas por nuestras libertades. 
Tener viva en nuestra memoria la resistencia de nuestros ancestros 
contra la esclavitud y la discriminación (Hurtado, 2011:47).

Es decir, la movilización que analizamos en este documento tiene una 
genealogía amplia y larga en la resistencia contra la esclavitud. Dicha 
resistencia tiene como contexto histórico el asentamiento de población 
afrocolombiana en La Toma, Cauca, en el siglo XVI, debido al expansionismo 
esclavista de la época colonial que llegó de la mano de la minería (Ararat et 
al., 2013). En el marco de las luchas antiesclavistas, fue posible la compra de 
los terrenos que hoy constituyen La Toma, de allí que la ancestralidad del 
territorio y la defensa de este involucre un arraigo histórico y cultural anclado 
en la resistencia cimarrona. En palabras de una lideresa afrocaucana: 

Lo que nosotros estamos peleando es la pertenencia en el territorio, 
nuestros derechos. Porque a nosotros nos están vulnerando 
nuestros derechos, nosotros estamos en este territorio casi desde 
1600… 1635 estamos aquí, nuestros antepasados compraron estas 
tierras con oro y entonces ahora vienen unos fulanos, unas personas 
que se creen dueños de ella y unas tierras que fueron compradas, 
cómo los vamos a dejar que vengan y no las quiten así (entrevista 
con Shirley Vergara, en Ararat et al., 2013). 

En este sentido, las mismas protagonistas de la marcha reconocen que 
sus luchas de largo alcance, en las que hubo unas demandas específicas 
asociadas a unas retroexcavadoras en su río, dan cuenta de motivaciones 
y necesidades de largo aliento que la comunidad lleva exigiendo por años. 

A mediados de los ochenta el proyecto político desarrollista y 
reprimarizador inició la búsqueda de recursos naturales explotables en el 
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Pacífico colombiano, lo cual tuvo profundas afectaciones sobre las poblaciones 
afrodescendientes e indígenas que habitaban en dichos territorios. Por 
ejemplo, en 1985, la construcción de la hidroeléctrica La Salvajina produjo 
un desplazamiento masivo de familias afrocolombianas que habitaban zonas 
rurales hacia las ciudades. Según Soler y Urrea (2007), esta represa desplazó a 
más de 3 000 personas de un área de 2 100 hectáreas, en una zona previamente 
dedicada a actividades de subsistencia, que dejaron de llevarse a cabo debido 
al embalse que se ubicó en ese lugar y transformó el uso del suelo.

Ahora bien, existen mecanismos históricos de exigibilidad de derechos 
logrados por los pueblos afrocolombianos e indígenas como el mecanismo 
de la consulta previa, derecho de los pueblos étnicos que fue incorporado 
al marco jurídico colombiano a través de la Ley 21 de 1991, en el contexto 
de la escritura de la Constitución Política de ese año, en el que se reconoce 
el derecho de los pueblos étnicos a proteger y decidir sobre sus territorios 
bajo la perspectiva de preservar su identidad cultural, los ecosistemas y sus 
condiciones de vida, que se ven afectadas ante la intervención de proyectos 
extractivistas como es el caso de la minería a gran escala, encabezada por 
empresas multinacionales, en La Toma, Suárez, Cauca. 

Fue a partir de las luchas que resultaron en la Constitución Política de 
1991 cuando se comenzaron a estructurar algunas de las organizaciones 
sociales y étnicas más importantes del país. Una de estas organizaciones es el 
PCN, “una red de organizaciones de base, consejos comunitarios y personas 
que luchan por la defensa y la reivindicación de sus derechos individuales, 
colectivos y ancestrales” (PCN, 2022). En 1990, antes de la Asamblea 
Nacional Constituyente, se venían encontrando expresiones organizativas 
afrocolombianas, de organizaciones no gubernamentales y de organizaciones 
sociales que integraban distintas perspectivas sobre las comunidades negras 
del país; sin embargo, no fue sino hasta 1993 cuando surgió el PCN, que 
se fortaleció con la Ley 702 que aboga por la representación social de las 

2 La Ley 70 tiene por objeto reconocer a las comunidades negras que han venido ocupando 
tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la cuenca del Pacífico, de acuerdo 
con sus prácticas tradicionales de producción y el derecho a la propiedad colectiva, de 
conformidad con lo dispuesto en los artículos siguientes. Asimismo, tiene como propósito 
establecer mecanismos para la protección de la identidad cultural y los derechos de las 
comunidades negras de Colombia como grupo étnico, así como el fomento de su desarrollo 
económico y social con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones 
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comunidades negras y reconoce los derechos colectivos al territorio y los 
recursos naturales como condición necesaria para la sobrevivencia, recreación 
y fortalecimiento de su cultura. Algunos de los principios defendidos por 
la organización se relacionan con la identidad, el derecho al territorio, la 
autonomía y la perspectiva de futuro (Grueso, Rosero y Escobar, 1997:8).

A pesar de estas luchas sociales y su consignación en la Constitución 
y la Ley 70 de 1993, este principio ha sido frecuentemente desconocido e 
incumplido por la institucionalidad, por lo que la resistencia organizada 
y comunitaria ha sido la forma que han tenido las mujeres y el pueblo afro 
para hacerse escuchar.3 Solo hasta 2010, la Corte Constitucional mediante la 
Sentencia T-1045A/10 exigió la consulta previa para expedir títulos mineros y 
licencias ambientales. Sin embargo, el incumplimiento de esta jurisprudencia, 
que tuvo como consecuencia la concesión de títulos mineros a empresas 
multinacionales sin haber realizado la consulta previa en el territorio, es lo 
que incentivó a las mujeres afrodescendientes a movilizarse, rechazando los 
impactos ambientales, sociales y culturales de este tipo de actividad sobre su 
municipio, y en concreto sobre el río Ovejas. 

2014. Contexto de surgimiento y el trasegar de la marcha

En el año 2014 el conflicto derivó de la minería industrial ilegal y del 
otorgamiento de títulos mineros legales sin cumplir la consulta previa. En el 
departamento del Cauca había cientos de retroexcavadoras que contaminaban 
con cianuro y mercurio los ríos Cauca y Ovejas. En 2014 en La Toma, Cauca, 
se encontraban cerca de 6 500 hectáreas (93 por ciento del corregimiento) 
otorgadas o en proceso de solicitud a terceros para la explotación (Sañudo et 
al., 2016).

Entre las empresas con concesiones mineras están la Anglo Gold Ashanti, 
Cosio Resources y Anglo America, todas empresas transnacionales con 
lógicas extractivistas que precarizan la vida de pueblos del sur global. Desde 
el PCN y las distintas organizaciones sociales del Pacífico colombiano se ha 

reales de igualdad de oportunidades frente al resto de la sociedad colombiana (ver: https://
pruebaw.mininterior.gov.co/sites/default/files/30_ley_70_1993.pdf).

3 Para profundizar sobre otras comunidades afro del Cauca, ver “Raíces y resistencias de la 
cuenca del Micay” (Salamanca, 2019).
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criticado la manera en la que estas empresas han llegado a los territorios, 
donde reproducen dinámicas neocoloniales, racistas e imperialistas. En 
este contexto, las mujeres afrocolombianas agrupadas en la Marcha de los 
Turbantes exigieron en 2014 la titulación colectiva de sus tierras, así como la 
incautación de las retroexcavadoras y la protección efectiva de su territorio.

En el comunicado que buscaba respaldo y acompañamiento, las mujeres 
hicieron patente su crítica al Estado colombiano: “a pesar del abandono 
del Estado, hemos permanecido en resistencia frente a los megaproyectos, 
que en nombre de su visión de desarrollo y con el discurso de erradicar 
la pobreza, han venido generando condiciones de despojo, destierro y 
miseria” (Escuela Mujer y Minería, 2014). Este comunicado reafirma 
lo que se señaló en el anterior apartado; aunque se critican algunas 
demandas específicas, las intervenciones de las manifestantes dan cuenta 
de problemas estructurales del Estado colombiano y del racismo que 
ha existido en contra de estas comunidades. Es decir, los enemigos de 
la Marcha de los Turbantes no (solo) son los agentes paraestatales que 
practican la minería ilegal, las multinacionales mineras y el gobierno de 
turno, sino un modelo de desarrollo colonialista y neoliberal sustentado 
en la reprimarización de la economía colombiana. Así, en la entrevista 
durante la toma pacífica del Ministerio del Interior, Francia Márquez 
Mina, una de las lideresas más destacadas de la marcha y hoy candidata 
a la vicepresidencia, lo sintetizaba de la siguiente manera: “Nosotros no 
nos estamos oponiendo al desarrollo, pero no estamos dispuestos a que en 
nombre del desarrollo nos sigamos desangrando, no estamos dispuestos a 
que en nombre del desarrollo sigan desplazando, no estamos dispuestos 
a que en nombre del desarrollo hombres y mujeres estamos perdiendo 
la vida” (Colombia Informa, 2014). Estas dinámicas de apropiación 
comprometen la vida de las poblaciones más vulnerables y conforman 
un discurso y una práctica política que ha construido el Estado-nación 
capitalista a partir de la explotación de cuerpos racializados (Ramírez 
Torres 2017). 

Algo transversal en el discurso de una de sus lideresas es la exigencia de 
un Estado real de derecho que, si bien quedó consagrado en la Constitución 
de 1991, poco eco ha tenido en la práctica procedimental de las instituciones 
mineras. En la toma pacífica del Ministerio del Interior, las mujeres de la 
Marcha de los Turbantes afirmaron ante medios de comunicación:
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Insistimos que estaremos aquí hasta que se pare la minería ilegal 
en el Cauca, hasta que se deroguen los títulos mineros que se 
han otorgado sin consulta previa en el departamento del Cauca, 
que se cumplan las órdenes del auto 005 y la sentencia 1045a, la 
ausencia de cumplimiento de estos requerimiento y compromisos 
establecidas desde hace tiempo, son las razones que nos hacen 
quedarnos aquí […] A la institucionalidad le preguntamos 
hoy ¿Cuántos desplazamientos?, ¿cuántas muertes?, ¿cuántas 
violaciones se hubieran podido evitar si ya se hubieron cumplido 
las órdenes de la Corte en el Auto 005 y la Sentencia 1045a? 
(Escuela Mujer y Minería, 2014). 

Esto se evidencia en la demanda de cumplimiento de la consulta previa 
para la asignación de títulos mineros, así como de la T-1045/A de 2010 de la 
Corte Constitucional, que prohíbe la minería a gran escala en la región por 
considerar esa zona como territorio ancestral. 

A manera de cronología,4 y a partir de la reconstrucción realizada sobre 
información obtenida en las páginas web de las organizaciones sociales 
que cubrieron la movilización, las acciones del movimiento Marcha de 
los Turbantes iniciaron con una caminata el 18 de noviembre desde el 
municipio de Suárez, Cauca; el 20 de noviembre se instalaron en Cali, 
compartiendo con organizaciones comunitarias de esta ciudad, el 27 de 
noviembre llegaron al Ministerio del Interior, y desde ese día iniciaron una 
toma pacífica; más adelante, el 4 de diciembre, se movilizaron en la Plaza 
de Bolívar en Bogotá. El principal objetivo de este movimiento consistió 
en lograr que la minería industrial saliera de su territorio y que su forma 
de vida pudiera ser preservada. Su petición fundamental partió de que los 
títulos mineros concedidos en la zona fueran derogados y que existiera una 
forma de justicia reparativa: 

4	 El recorrido trazado contempló las siguientes ciudades y municipios: Suárez, Santander 
de Quilichao (Cauca), Cali (Valle del Cauca) donde visitaron el distrito de Aguablanca; 
posteriormente continuaron hacia Palmira (Valle del Cauca), Tuluá (Valle del Cauca), Buga 
(Valle del Cauca), Cajamarca (Tolima), Ibagué (Tolima), Fusagasugá (Cundinamarca) y 
Bogotá (Asociación Nomadesc, 2014).
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Nuestras abuelas, como doña Paulina Balanta, nos enseñaron que: 
“el territorio es la vida y la vida no tiene precio”, “el territorio es 
la dignidad y esta no tiene precio”. Por estas razones, a pesar del 
abandono del Estado, hemos permanecido en resistencia frente a los 
megaproyectos, que en nombre de su visión de desarrollo y con el 
discurso de erradicar la pobreza, han venido generando condiciones 
de despojo, destierro y miseria (Feministas Afrodiaspóricas, 2014).

La llegada de las retroexcavadoras y las concesiones mineras, entonces, 
representa una afectación directa al modo de vida y a la historia de estas 
comunidades. Pero este no es el único problema, porque las lideresas de 
este movimiento de mujeres han sido amenazadas, viéndose obligadas a 
dejar sus casas.

¿Qué queremos?, nos lo preguntan una y otra vez los medios. 
Queremos no sentir temor de andar nuestros caminos. Queremos 
no tener que escondernos para meternos al río por temor que nos 
quite la vida alguna bala. Queremos que salgan las retroexcavadoras 
del Cauca, que sean derogados los títulos de explotación entregados 
a las mineras porque no hemos sido consultadas. Queremos vivir 
sin el miedo al que nos obligan los dueños de las máquinas que nos 
mandan notas avisándonos que saben a qué horas salen del colegio 
nuestras hijas, nuestros hijos […] (PCN, 2014).

Para sintetizar, el decálogo de exigencias de la Marcha de los Turbantes, 
según las mujeres afrodescendientes nortecaucanas (2014), fue el siguiente:

1.	 Incautación, salida, destrucción inmediata de las 
retroexcavadoras que sin su consentimiento están explotando 
oro en los territorios de los municipios de Guachené, Santander 
de Quilichao, Buenos Aires y Suárez, departamento del Cauca.

2.	 Investigación disciplinaria y sanción a los funcionarios que por 
acción u omisión han permitido el ingreso de las retroexcavadoras 
y con ello han permitido que se genere y/o agrave la situación de 
riesgo y vulnerabilidad para las mujeres.
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3.	 Evaluación y reparación integral de los daños ambientales, de 
soberanía alimentaria y económicos que ha generado la minería 
en nuestros territorios.

4.	 Reconocimiento y protección de la minería ancestral de las 
comunidades Afrodescendientes.

5.	 Garantizar la integridad física, cultural y la protección de los 
derechos colectivos de las mujeres, hombres, jóvenes, niñas y 
niños en los territorios ancestrales.

6.	 Garantizar la protección a la vida de las lideresas y los líderes, 
investigar los asesinatos, las amenazas de muerte y las acciones 
de violencia contra éstas y llevar a la justicia a los responsables.

7.	 Cumplir con la implementación de los Autos 005/2009 y 
092/2008, la Sentencia T1045A y la reglamentación del capítulo 
V de la Ley 70 de 1993, para garantizar la prevención del despojo 
y desplazamiento forzado de las comunidades, la evaluación 
de los impactos y daños causados y la reparación integral a las 
comunidades, en el marco de los derechos colectivos.

8.	 Interlocución directa de las mujeres afrodescendientes del Norte 
del Cauca con la mesa de La Habana, porque paz sin territorios 
libres no es paz.

9.	 Aplicar el derecho a la consulta y el consentimiento de manera 
previa, libre e informada antes de tomar cualquier decisión que 
tenga impacto positivo o negativo sobre sus vidas y territorios.

10.	 Derogar los títulos mineros otorgados en violación de sus 
derechos colectivos y abstenerse de continuar vendiendo ese 
territorio a las multinacionales (Mujeres Afrodescendientes 
Nortecaucanas, 2014).

Feminismos, interseccionalidad, decolonialidad y 
las mujeres del Cauca

Para llevar a cabo el análisis sobre la Marcha de los Turbantes empleamos 
herramientas de las teorías de interseccionalidad, del debate del feminismo 
decolonial y del feminismo afrodiaspórico, en diálogo con la experiencia de las 
mujeres del Cauca. Estos insumos teóricos fueron construidos por mujeres en 
función de experiencias de movilizaciones sociales que tuvieron sus autoras, 
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y en este sentido se trata de una conversación y una discusión a partir de la 
praxis que representó la marcha y de esfuerzos desde las ciencias sociales 
para aprehender y contribuir a estas praxis. 

Las luchas de estas mujeres no pueden ser analizadas solo desde una 
caracterización. En primer lugar, tienen que ver con la supervivencia 
económica ya que el despojo de sus tierras por la minería no permite que 
se trabaje la tierra para garantizar la supervivencia. En segundo lugar, se 
trata de una lucha racial porque este despojo no es ajeno al racismo. En su 
blog explican: “El racismo fue la condición de explotación y de lucro del 
capitalismo que, por medio de la expropiación del cuerpo, del tiempo, de la 
identidad, de la historia, de los hijos y de la vida misma comenzó a amasar sus 
ganancias (Feministas Afrodiaspóricas, 2014).

Se lucha también por el bienestar, ya que el despojo de sus territorios y el 
destierro las aleja de mejores condiciones de vida. También luchan por los 
derechos de las mujeres, ya que muchas han sido amenazadas y violentadas. 

Además de esta mínima caracterización tenemos en cuenta la división 
propuesta por Molyneux (1985) entre intereses prácticos, a partir de las 
condiciones materiales concretas en que viven las mujeres, e intereses 
estratégicos de género, es decir, que derivan del análisis de las relaciones 
de dominio/subordinación entre los géneros y expresan un conjunto de 
metas relacionadas con una organización más igualitaria de la sociedad. 
Según esta autora, los primeros pueden llevar a los segundos. Sin embargo, 
en nuestra concepción, la relación entre estos dos intereses en la Marcha 
de los Turbantes no tiene una forma lineal o de causalidad. La lucha por 
el territorio, aunque aparenta ser un interés práctico, está envuelta por 
intereses profundamente estratégicos. No se trata de defender cualquier 
territorio, se trata de territorios ancestrales, de prácticas ancestrales y 
arraigadas a su cultura: 

Nos enseñaron que la tierra no se vende, entendían que debíamos 
garantizar a los renacientes la permanencia en el territorio. Han 
pasado cuatro siglos y su memoria es nuestra memoria, sus prácticas 
son nuestras prácticas trasmitidas desde nuestras abuelas y abuelos; 
nuestras hijas y nuestros hijos hoy continúan reafirmando nuestra 
identidad como pueblos libres (Mujeres Consejo Comunitario La 
Toma, 2014).
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Las lideresas del norte del Cauca, en específico Francia Márquez, no 
son ajenas a las discusiones feministas, y su participación en el primer 
seminario internacional “Conspiración Afro Femenina: Repensando los 
feminismos desde la diversidad”, realizado entre el 24 y 25 de junio de 2011 
en Cali, Colombia, demuestra su interés por nuevas formas de feminismos, 
de narrativas y de participación política desde las mujeres afrocolombianas.

Ochy Curiel, feminista decolonial, explica que la teoría poscolonial y 
algunas teorías feministas aún mantienen posiciones académicas y elitistas 
respecto a los movimientos sociales feministas y de mujeres (Curiel, 2007). 
Es por ello que esta forma de teorizar se debe nutrir necesariamente de lo que 
sucede en las calles y de las apuestas políticas de las mujeres en los movimientos 
sociales. Es importante mencionar esto ya que no necesariamente las luchas 
feministas liberales y hegemónicas coinciden con los intereses práctico-
estratégicos de la movilización de mujeres afrodescendientes por el cuidado de 
la vida y por la defensa de los cuerpos y los territorios ancestrales y colectivos. 
Entonces, la autora propone un feminismo decolonial en el que cabría la 
apuesta de la categoría de “feminismo afrodiaspórico”, que es la apuesta del 
blog que documenta y apoya toda la marcha. Para Vergara y Arboleda este 
feminismo está constituido por “las experiencias de vida cotidianas de las 
mujeres africanas, negras y afrodescendientes en el mundo entero […] Como 
forma de pensamiento y como práctica, responde a múltiples relaciones de 
dominación que se diferencian en cada país por las historias y los contextos 
geopolíticos que caracterizan a la diáspora Africana” (2014:113). Esta 
intención incluiría la mayoría de las posiciones decoloniales, con un énfasis 
en las mujeres afrodescendientes pertenecientes a la “diáspora africana” en 
países latinoamericanos, en este caso las mujeres afrocolombianas. 

Esta categoría re-apropiada en Colombia a partir de las reflexiones del 
seminario internacional previamente señalado, se nutre de las posiciones de 
distintas asociaciones de mujeres y de movimientos por la lucha del territorio 
y la forma de vida ancestral de los afrodescendientes del Pacífico: 

Entender el feminismo afrodiaspórico como una compleja, amplia 
y heterogénea perspectiva de pensamiento que surge de las 
experiencias de vida cotidianas de las mujeres africanas, negras y 
afrodescendientes en el mundo entero. El feminismo afrodiaspórico 
como forma de pensamiento y como práctica, responde a múltiples 
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relaciones de dominación que se diferencian en cada país por las 
historias y los contextos geopolíticos que caracterizan a la diáspora 
Africana (Vergara y Arboleda, 2014:113). 

Además de discutir la utilización del término “feminismo” —dadas las 
objeciones al feminismo occidental-liberal—, se concibió este como una 
agenda de investigación, y sobre todo como una estrategia de movilización 
social con un objetivo de justicia restaurativa. Las mujeres de la marcha 
anunciaron: 

Somos mujeres Negras norte caucanas, descendientes de africanos 
y africanas que fueron esclavizadas. Somos conocedoras del valor 
ancestral que tienen nuestros territorios. Sabemos que a muchos 
de ellos les tocó pagar con su vida nuestra libertad. Sabemos de 
la sangre que derramaron nuestros ancestros y ancestras para 
conseguir estas tierras. Sabemos que trabajaron años y años 
en condición de esclavitud para dejárnosla (Mujeres Consejo 
Comunitario La Toma, 2014). 

Hay una conciencia de opresión y dominación, pero sobre todo una 
voluntad por reivindicar sus derechos y su otredad dentro del Estado. El 
reconocimiento de la heterogeneidad entre las mujeres afrodescendientes 
es clave para la formación de una plataforma de movilización que sea 
duradera. Metodológicamente, el feminismo afrodiaspórico propone nuevas 
narrativas que deconstruyen los relatos de la tradición historiográfica sexista 
y colonialista. Precisamente es lo que buscan hacer estas mujeres al sacar 
comunicados públicos y videos donde sean ellas las que hablen por su causa 
y por sus vidas.

El reconocimiento de la diversidad en el pensamiento de las mujeres afro 
no llega fortuitamente, es una herencia que viene de la raíz fuerte del black 
feminism, el cual ha formulado, junto con el feminismo de color y el feminismo 
latinoamericano, enfoques epistémicos decolonizadores que permiten pensar 
a las “sujetas y sujetos colonizados y en el reconocimiento mutuo como 
sujetos de opresión insurgentes” (Viveros, 2016:14).

En diálogo crítico con las perspectivas del feminismo negro y de la 
decolonialidad se ha desarrollado la perspectiva interseccional, cuyo aporte 
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es que apunta a aprehender las relaciones sociales como construcciones 
simultáneas en distintos órdenes, de clase, género y raza, y en diferentes 
configuraciones históricas que forman “realizaciones situadas”; Es decir, 
contextos en los cuales las interacciones de las categorías de raza, clase 
y género actualizan dichas categorías y les confieren su significado 
(Viveros, 2016). En esta medida no se trata de una acumulación aritmética: 
mujer+afro+agrominera, en tanto no se es mujer, luego afrodescendiente y 
luego agrominera, sino que se es mujer afro y agrominera simultáneamente; 
de esto nos permite hablar la perspectiva interseccional a partir del 
planteamiento de la consustancialidad de las relaciones sociales. 

Esta raíz es un punto de partida para el cuestionamiento constante a 
las instituciones “democráticas” que se proponen desde los Estados, ya 
que nos permite hablar de múltiples matrices de dominación que oprimen 
simultáneamente a sujetos no pensados más allá del formalismo de lo 
“pluriétnico y multicultural” como actores y actoras del Estado nación.

Repertorios de movilización: iniciativas y estrategias

Identidades colectivas

Para hablar de identidad compartida es preciso dar cuenta del concepto 
de subjetividad del cual se desprende nuestro análisis. Entendemos por 
subjetividad, con Archila, la dimensión del sentir que orienta la vida de los 
humanos, es decir, todo aquello que da sentido a la existencia colectiva, con 
un conjunto de valores, tradiciones y herencias culturales que alimentan esa 
dimensión de sentido (Archila, 1991). Desde esta interpretación la identidad 
no es una esencia que caracteriza a los seres humanos, sino una forma de dar 
significado a relaciones sociales, es decir, una forma de la subjetividad. 

En el caso de la Marcha de los Turbantes, la construcción de identidad 
colectiva estuvo ligada a tres elementos: la tradición ancestral afrocolombiana 
y su modo de vida, la protección de la minería ancestral de las comunidades 
afrodescendientes y la lucha de las mujeres por el territorio que han defendido 
por años. Como vimos, en el contexto histórico de la región hay una fuerte 
influencia del pasado esclavista, que traza un imaginario de resistencia en 
las poblaciones cimarronas del norte caucano. En segundo lugar, existe una 
vocación de minería ancestral y agricultura a pequeña escala como actividades 
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económicas a las que estas poblaciones han acudido históricamente para 
sobrevivir. En tercer lugar, y más específico en lo que atañe a las mujeres, 
ubicamos la dimensión de la lucha y la resistencia: nos referimos a que, en 
el marco de las movilizaciones, en la formación y en la cualificación se van 
moldeando otras identidades colectivas sobre lo que es ser afrodescendiente 
y caucana que ahora van de la mano con resistir y pelear por su derecho a la 
vida, como mujeres y defensoras del territorio y de sus familias. En uno de los 
medios en los que entrevistaron a una de las lideresas, esta señala: 

Sofía Garzón, integrante del Proceso de Comunidades Negras, 
relata que las mujeres caminan en medio de mucho temor, pero 
con la esperanza y la decisión de defender sus tierras, sin importar 
el cansancio y la hinchazón de las piernas. Sin embargo, se 
revitalizan todos los días por la solidaridad de muchas personas 
y organizaciones que caminan a su lado y que respaldan su lucha 
(Contagio Radio, 2014).

Es decir, la decisión de defender sus tierras es un elemento de su identidad 
colectiva, incluso más allá del dolor y el temor, pues la esperanza de un futuro 
compartido y digno, la construcción de comunidad y el respaldo a sus luchas 
hacen parte de su historia. 

Demandas y estrategias

Después de acudir a la institucionalidad sin ser atendidas, las mujeres 
afrocaucanas estratégicamente se empoderaron y con una acción política 
certera iniciaron camino hacia Bogotá, donde tras no recibir ningún tipo 
de respuesta por las entidades encargadas decidieron entrar en asamblea 
permanente en el Ministerio del Interior, tomándose de facto el despacho del 
ministro Luis Fernando Cristo (Colombia Informa, 2014). Se articularon así 
las vías de derecho con las de hecho: 

Son muchas las acciones que hemos venido realizando para proteger 
nuestra vida. Sobre nuestra situación se han emitido sentencias de la 
Corte Constitucional, medidas de protección de la Unidad Nacional; 
se han realizado visitas de comisiones internacionales; se han 
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presentado denuncias ante la fiscalía, la personería y la defensoría. 
Hemos informado a la Oficina de Naciones Unidas. Hemos acudido 
a la fuerza pública. Estos últimos nos han dicho, que nos inventamos 
las situaciones de riesgo y amenazas. La institucionalidad sólo hace 
comunicados y correos. Mientras tanto a nosotras nos obligan al 
confinamiento, a soportar hostigamientos, a temer por la vida de 
nuestras hijas, de nuestros hijos, a temer por la propia vida. Nos 
preguntamos, ¿qué más tenemos que hacer? ¿A dónde más podemos 
acudir? Entonces nos reunimos y decidimos caminar hasta Bogotá, 
saliendo desde La Toma, Suárez-Cauca este martes 18 de noviembre 
del 2014 (Mujeres en la Minga, 2014).

Hay cuatro ejes fundamentales alrededor de los cuales se articula la estrategia 
para su horizonte político en la búsqueda de consolidación de un proceso 
de formación política a largo alcance. En primer lugar, se habla de una 
conspiración afrodiaspórica en todo sentido; deconstruir los paradigmas 
coloniales-blancos-burgueses con el objetivo de producir otras narraciones, 
otra historiografía. En segundo lugar, abogar desde el activismo por la 
preservación de la cultura afrocolombiana ligada a su territorio ancestral; 
es este punto donde más se recoge la Marcha de los Turbantes. En tercer 
lugar, propender por el cambio de la política pública. Finalmente, este es 
el punto que entre la heterogeneidad de pensamientos negros/decoloniales 
permite la formulación de una estrategia y una “identidad compartida” para 
alcanzar una justicia reparativa: la solidaridad. La opresión compartida 
genera lazos comunitarios, de resistencia y solidaridad que crean relaciones 
horizontales y particulares para cada contexto. Las formas de articular estas 
estrategias se encuentran en el diálogo constante entre la comunidad y en 
el consejo comunitario de la vereda, órgano definitorio de las rutas a seguir 
para la comunidad misma. Es desde este órgano y este diálogo desde donde se 
llega a la conclusión de utilizar vías de hecho para legitimar y hacer sentir su 
descontento después de agotar las vías de derecho.

Para McAdam, “la certificación” hace referencia a la validación de los actores, 
sus actuaciones y sus demandas por autoridades externas. La certificación 
supone la presencia de por lo menos dos estructuras de validación, la nacional 
y la internacional (en Ocampo, 2003). A partir de esta definición, los actos 
de legitimación o certificación de las mujeres afrocaucanas se encuentran 
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en dos niveles: el primero a nivel local, que consistió en reivindicarse como 
grupo y decidir sacar las retroexcavadoras a pedradas, actuando por y para 
la comunidad y, en segundo lugar, a nivel nacional, con la llamada Marcha de 
los Turbantes hacia Bogotá para exigir sus demandas. La utilización de los 
turbantes por las mujeres como modo de identificación y de reivindicación 
de su cultura forma parte también de los actos de certificación. Estos últimos 
también pueden ser institucionales y constituyen una expresión simbólica de 
las estrategias planteadas por la comunidad materializadas por las mujeres.

Perspectivas y potencialidades de la Marcha de los Turbantes

El éxito o no del movimiento 

La cuestión sobre el “éxito” del movimiento amerita una contextualización 
del término, el cual actualmente forma parte del discurso gerencial y 
propagandístico de diferentes organizaciones propias de la modernidad 
capitalista, esto es, la ideología de progreso, desarrollo e innovación propios 
de una visión occidental y universalista de la historia. Es decir, plantear 
que un movimiento social es exitoso o no sin hacer una revisión crítica del 
término implica situar los movimientos dentro de unas lógicas funcionalistas, 
instrumentales y pragmáticas, como si el éxito estuviera detrás de un arbusto 
y fuera cuestión de descubrirlo o, peor aún, como si se tratara de alcanzar 
algo, el éxito como un telos y no como un proceso.

La perspectiva que queremos ilustrar es la que comprende a los 
movimientos sociales en general, y a la Marcha de los Turbantes en particular, 
como iniciativas inscritas en una arena política compleja con múltiples 
actores y agentes que orientan su actividad en busca de unos objetivos, pero 
que dependen de la correlación de fuerzas, de los recursos y del potencial 
transformador para lograr posicionar sus agendas.

Es en esta medida en la que proponemos la idea de “logros” como 
significante que puede dotar de contenido los distintos procesos llevados a 
cabo en el marco de las movilizaciones por los derechos. Estos logros deben 
pensarse en varios niveles entretejidos. En un momento se encuentran las 
reivindicaciones explícitas del movimiento: sacar las retroexcavadoras del 
territorio ancestral y el respeto a la vida de los y las lideresas afrocaucanas. 
Estos logros son importantes pues representaron uno de los motores de lucha 
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de la Marcha de los Turbantes, pero no agotan la totalidad de procesos que 
pueden devenir en victorias para el movimiento.

Es por ello que estos logros se entretejen con el segundo punto a tener 
en cuenta, la transformación de la cotidianidad de los hombres y mujeres 
articulados en una lucha común. Creemos que, en el momento en que las 
cualidades organizativas mediadas por procesos de formación, de crítica 
y autocrítica logran inundar las subjetividades, podrá hablarse de logros, 
victorias o lo que se quiera. En este caso, creemos que efectivamente se 
consiguieron logros en el desenvolvimiento de la marcha. Nos referimos a 
varios aspectos; inicialmente se produjo un claro proceso de cualificación 
caracterizado por el autorreconocimiento de la afrocolombianidad y de lo 
ancestral. Esto se traduce en que la lucha no se debía simplemente a lograr 
que un objeto foráneo (retroexcavadoras) saliera del territorio; las peleas 
de estas mujeres se dirigían a exigir que se les dejara desplegar su identidad 
de afrocaucanas con lo que ello implica: vocación de minería tradicional 
(punto 4 del decálogo de exigencias), tradiciones culturales ancestrales y la 
posibilidad de transmitir estos espacios de vida a las futuras generaciones.

Otro de los logros de la Marcha de los Turbantes tiene que ver con 
su incidencia en los espacios por los que pasaron; nos referimos a los 
múltiples municipios y ciudades en los que lograron exponer y visibilizar 
la problemática ambiental y de derechos humanos, que planteaba retos de 
comprensión para los observadores de otros lugares, especialmente porque 
esta lucha se inscribe sin lugar a dudas en la identificación de un modelo 
(neoliberal) que tiene diversas implicaciones materiales en los territorios y 
afecta profundamente a grandes capas de la población colombiana. En esta 
medida, la socialización de sus batallas y problemáticas generó procesos de 
sensibilización y reconocimiento de los problemas propios a lo largo y ancho 
del país, como ocurrió a partir de las actividades realizadas en los barrios 
populares de la ciudad de Cali, donde se socializaron las preocupaciones 
tanto de la Marcha de los Turbantes como de los habitantes de este sector 
(Asociación Nomadesc, 2014).

Por otro lado, hay que mencionar que en la arena política de 2014 era muy 
difícil para un movimiento pequeño tener eco en las agendas de desarrollo 
macroeconómico y financiero. Los espectros de posibilidades eran y siguen 
siendo reducidos, especialmente cuando uno de los bastiones del Plan 
Nacional de Desarrollo (vigente en ese momento) reposaba en los recursos 
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generados por la “locomotora minero-energética”. En este sentido, sería 
ingenuo creer que existe algún aspecto sui generis o una dimensión única y 
autoexplicativa que se le escapa al movimiento por el cual no hayan tenido un 
éxito rotundo. Como ya señalamos, la correlación de fuerzas del momento no 
dejaba gran espacio a miradas contrahegemónicas frente a la forma en la que 
se administra el país y sus recursos naturales.

Sin embargo, consideramos que existen unos horizontes de sentido a tener 
en cuenta que pueden ayudar a posicionar eficazmente las reivindicaciones de 
la Marcha de los Turbantes, tomando como referencia el ecosistema político 
de ocho años después, atravesado por la firma del Acuerdo de Paz en 2016, el 
fortalecimiento del movimiento feminista a nivel nacional y la emergencia de 
múltiples expresiones de inconformidad que toman cuerpo en movimientos 
sociales, asociaciones y hasta partidos —como Estamos Listas, actual partido 
feminista o la precandidatura presidencial de Francia Márquez en 2022—. 
En ese sentido, la articulación con otros movimientos étnicos o de otra 
índole, pero que encaminen su repertorio de lucha contra los ejes nodales 
del extractivismo en el país, sería una importante herramienta que podría 
ayudar a posicionar las luchas de estas mujeres. Pensamos, por ejemplo, en 
la Guardia Indígena también del Cauca o en los movimientos en defensa del 
agua y la vida como la Marcha por el Agua capítulo Cauca, cuya bandera 
compartida es la defensa de la vida y el territorio, que en última instancia es 
la batalla contra el neoliberalismo.

¿Qué ocurrió con las exigencias de las mujeres?

Gracias a la toma del ministerio, las mujeres de la Marcha de los Turbantes 
lograron dialogar a lo largo de una semana y media con funcionarios de los 
ministerios de Ambiente, Defensa, Minas y del Interior, entre otros; finalmente, 
se firmó el acta de acuerdos el 11 de diciembre de 2014 (Orduz, 2014).

Entre los acuerdos figuró el compromiso de la Defensoría del Pueblo y de 
la Oficina de Derechos Humanos de la ONU de definir cómo debe aplicarse 
la consulta previa y el consentimiento de las comunidades frente a la entrega 
de títulos mineros en territorios étnicos. Además, los diferentes ministerios 
se comprometieron a crear una comisión para identificar los daños a la 
salud, los ambientales, los sociales y otros generados por la minería ilegal, 
así como las formas de repararlos. El gobierno prometió erradicar la minería 
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ilegal de forma integral, lo que incluía acciones policivas, protección a las 
comunidades de los intereses ilegales que haya detrás y acciones judiciales 
cuando sea necesario (Orduz, 2014); sin embargo, el cumplimiento de estos 
compromisos se vio debilitado en el largo plazo.

A manera de cierre

A partir del recorrido realizado en este artículo queremos problematizar lo 
problemático de definir el “éxito” de un movimiento social, especialmente 
cuando se reduce a un balance del cumplimiento tácito de las peticiones 
elevadas ante el Estado, agente político que muchas veces incumple los 
compromisos a los que se llega con los pueblos étnicos. La Marcha de los 
Turbantes impactó de múltiples formas dinámicas en las instituciones que 
no buscaron abrirse para atender sus reclamos, siendo el caso más claro la 
toma del Ministerio del Interior. Francia Márquez, lideresa principal de 
la marcha, después de continuas amenazas tuvo que salir del Cauca. Las 
máquinas específicas fueron removidas, pero eso no significa que vivir en 
las comunidades afrodescendientes del Cauca fuera más viable y fácil. El 
Estado multicultural permite una “inclusión” en la ley, pero en la práctica se 
manifiesta en discriminación, violencias y racismo estructural. 

En la actualidad Francia Márquez es precandidata presidencial para el año 
2022 y su frase de campaña, que deriva de la filosofía Ubuntu, es “Soy porque 
somos”; rompe así con las dinámicas políticas tradicionales, centradas en 
liderazgos caudillistas masculinos y blanco-mestizos del centro de Colombia. 
En contraste, Francia encarna un liderazgo ecofeminista y antirracista. En 
una entrevista reciente afirmó: 

Estamos promoviendo que es necesario ocupar el Estado, que es 
necesario hacer una política otra […] que viene desde la raíz, que viene 
desde los lugares periféricos, que viene de las mayorías excluidas, 
reprimidas, y ocupar el Estado para poner en el centro la vida, y 
eso implica una transformación del modelo minero-energético, 
una transformación del modelo económico de desarrollo basado en 
el extractivismo y de las energías fósiles que profundizan, hoy no 
solamente el despojo de las comunidades del Cauca o de algún lugar 
de este país, sino que hoy tienen en crisis el planeta, la Casa Grande 
(Márquez, 2021). 
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A partir de estas declaraciones, es posible documentar cómo el movimiento 
social, sus demandas específicas y su deseo de cambio han sido traducidos en 
una vocación de poder formal por parte de algunas de sus lideresas y resuenan 
con un sector del país que desborda los procesos afrocolombianos. 

Tomando como referencia los debates en el curso “Feminismos, memoria 
y resistencia en América Latina” podemos reafirmar con una de las autoras 
examinadas que: “Saber de vivencias de mujeres negras en cimarronaje 
abona a radicalizar la herencia afrodiaspórica de aquellas renacientes de 
las batalladoras traídas a la memoria, con sus voces pacíficas, portadoras de 
vivencias de las que podemos aprender” (Palacios, 2019:155). 

En esta medida, las mujeres afrocolombianas, y la candidatura de Francia 
Márquez, representan una defensa de la vida y de políticas que priorizan 
el cuidado en tanto comprenden de manera articulada diferentes sistemas 
de opresión que las han afectado históricamente de forma diferencial y 
desproporcionada, como son el capitalismo, el racismo y el patriarcado. De 
allí que en la actualidad lleven a cabo una praxis ecofeminista y antirracista 
como la que podemos encontrar en los postulados de Vandana Shiva y María 
Mies, quienes afirman que: 

Una perspectiva ecofeminista propugna la necesidad de una nueva 
cosmología y una nueva antropología que reconozcan que la vida 
en la naturaleza (que incluye a los seres humanos) se mantienen 
por medio de la cooperación, el cuidado mutuo y el amor. Solo así 
podremos llegar a ser capaces de respetar y preservar la diversidad 
de todas las formas de la vida, incluidas sus expresiones culturales, 
como verdaderas fuentes de nuestro bienestar y nuestra felicidad 
(Mies y Shiva, 2014:43).

La movilización de las mujeres afrodescendientes marcó un hito para los 
movimientos sociales afro y para el movimiento de mujeres en Colombia, en 
tanto puso de manifiesto la intersección de opresiones y la lucha organizada 
y decidida de las mujeres afrocaucanas, que se movilizaron contra políticas 
neoliberales, pero también bajo las banderas del antirracismo y del feminismo 
afrodiaspórico. Los repertorios de movilización proyectados por las mujeres 
afro aportan un marco de oportunidad para los movimientos sociales mixtos 
étnicos y de mujeres, lo que supone una transgresión de la mirada colonial 
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y racista persistente en feminismos blanco-mestizos, así como la irrupción 
sobre los movimientos sociales mixtos en los que permanecen prácticas 
machistas y sexistas. Consolidar la resistencia interseccional será un reto 
de cara a la preservación de lo logrado a través del Acuerdo de Paz en 2016, 
cuyo antecedente lo constituyó la Marcha de los Turbantes impulsada por las 
mujeres afrocaucanas en 2014.
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Preámbulo 

A partir de marzo de 2020, el mundo giró sus reflectores para centrarse 
en la importancia de los cuidados. Con la salud en el ojo del huracán, 

la pregunta por la condición de los sistemas de salud y cuidado, y por 
quienes los sostienen, se hizo inminente a nivel global. La pandemia global 
por SARS-CoV-2 convirtió a las mujeres en las enfermeras que faltaban 
en los hospitales, en las maestras que no podían estar en las aulas y en las 
profesionistas que tuvieron que abandonar sus trabajos asalariados para 
hacerse cargo de sus unidades familiares. Quienes negaban aún la desigualdad 
de género, aceptaron que, en su mayoría, las mujeres asumieron los sacrificios 
necesarios para garantizar el bienestar de sus familias y del mundo. Mientras, 
apenas un puñado de gobiernos han tomado acciones para afianzar sistemas 
de cuidados accesibles y de calidad. La agudización de este sistema desigual 
ha funcionado bajo la premisa de que solo las mujeres podemos y debemos 
cuidar. El binomio mujeres/cuidados continúa siendo una clave analítica para 
entender nuestro presente y para reflexionar sobre el tipo de sociedad en el 
que aspiramos a vivir. 

Introducción

En 2018, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) anunció en su reporte 
“Trabajo de cuidados y empleo en los cuidados para el futuro de un trabajo 
decente” la llegada de una “crisis global de los cuidados” que podría afectar a 
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2.3 billones de personas para 2030 y, a su vez, exacerbar la desigualdad en un 
sector donde las mujeres ya realizan más de tres cuartos de todo el trabajo no 
remunerado. La crisis deviene, según la OIT, de “los cambios en la estructura 
familiar, el incremento en la proporción de dependencia de los cuidados y 
las distintas necesidades de cuidados” (OIT, 2018:xxviii).1 Asimismo, el 
“estatus secundario de las mujeres en los mercados laborales” ha causado 
transformaciones sociales que han puesto en entredicho la establecida 
división sexual del trabajo (2018:xxvii). Estas transformaciones en conjunto 
con “el aumento en el empleo de las mujeres en ciertos países han erosionado 
la disponibilidad del trabajo de cuidados no remunerado y han resultado en 
un aumento en la demanda de trabajo de cuidados remunerado” (2018:xxviii). 
La crisis, argumenta la OIT, es “el actual déficit en la prestación de servicios 
de cuidados y su calidad” (2018:5). En otras palabras, los gobiernos a nivel 
global no están invirtiendo lo suficiente para lograr proveer y asegurar que 
la población reciba los cuidados que necesita. Para la OIT, la situación actual 
es un problema económico cuya posible solución consistiría en duplicar la 
actual inversión en la economía de los cuidados (2018:xxviii). Aun cuando 
el movimiento feminista ha insistido en la importancia de llevar a cabo un 
análisis de género, organismos como la OIT siguen considerando el género 
como un factor más a tomar en cuenta y no como una de las causas de fondo 
que necesitan ser transformadas para afrontar la augurada crisis. Duplicar el 
presupuesto destinado para los sistemas de cuidados es un paso importante, 
pero no la solución integral que necesitamos en el mundo.

Entender la actual coyuntura como una “crisis global de los cuidados” 
permite considerar seriamente cómo las actividades de cuidados son 
fundamentales para el sostenimiento de la vida y son, al mismo tiempo, 
realizadas en condiciones precarizadas. De hecho, teóricas de la economía 
feminista como Amaia Orozco utilizan este término para referirse al: 

[…] complejo proceso de desestabilización de un modelo previo de 
reparto de responsabilidades sobre los cuidados y la sostenibilidad 
de la vida, que conlleva una redistribución de las mismas y una 
reorganización de los trabajos de cuidado, proceso que [...] se basa 

1 Todas las traducciones del inglés al español son propias.
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en los mismos ejes de desigualdad social e invisibilidad de trabajos 
y agentes sociales que presentaba el modelo de partida (Orozco, 
2006:9-10). 

Si bien suscribimos la perspectiva de Orozco, aquí nos interesa usar el informe 
de la OIT como contexto por dos razones: 1) la OIT es uno de los principales 
interlocutores del Sindicato Nacional de Trabajadores y Trabajadoras del 
Hogar (SINACTRAHO)2 y 2) es importante crear un análisis de los cambios 
en el movimiento por los derechos laborales, esto incluye a la OIT, para 
ensayar mecanismos que ayuden al colectivo de las trabajadoras del hogar a 
garantizar y ampliar sus derechos a través de alianzas transnacionales.  

Si la OIT diagnostica que se está produciendo una erosión en la 
disponibilidad de trabajadoras para ejercer labores de cuidados no 
remuneradas, podemos conjeturar que cada vez hay más mujeres que 
reclaman un salario por su trabajo, además del repliegue estatal en materia 
de cuidados, lo cual ha dejado en manos de las mujeres y comunidades la 
provisión de servicios como la alimentación y cuidados médicos, entre otros. 
Esta creciente exigencia las remueve del lugar de plena disponibilidad en el 
que han sido colocadas históricamente. Sin embargo, la exigencia de un salario 
digno es apenas un paso hacia un deseo más ambicioso: la construcción de 
sociedades de cuidados. La eminente necesidad de cuidadoras en el mundo 
y la crisis anunciada deja ver que, por un lado, ha habido un desplazamiento 
en el mercado laboral hacia una concentración de la ocupación laboral en 
el sector servicios y, por otro, la feminización del trabajo se ha extendido a 
ámbitos productivos haciendo uso y abuso de cualidades socializadas como 
femeninas, por ejemplo, “la plena disponibilidad del tiempo, la gratuidad 
laboral así como aptitudes afectivas” (Montanelli, 2018:89-90). En suma, las 
mujeres se han vuelto la fuerza de trabajo óptima, ya que los roles de género 
asignados han sido útiles para abaratar y precarizar su mano de obra. 

2 El Sindicato Nacional de Trabajadores y Trabajadoras del Hogar se fundó en 2015 con el 
objetivo de proteger y garantizar los derechos de trabajadores y trabajadoras del hogar. 
Con el lema “por un trabajo digno” lograron la ratificación del Convenio 189 y se encuentran 
ya en diez estados de la República mexicana. Cuentan con alrededor de 1 500 afiliadas a 
nivel nacional. Para mayor información, consultar su página oficial:  http://sinactraho.org/
quienes-somos/

http://sinactraho.org/quienes-somos/
http://sinactraho.org/quienes-somos/
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Estas continuaciones y adaptaciones de los roles de género sirven para 
satisfacer las demandas emergentes de la acumulación capitalista (Gardiner 
y Bryan, 2012:215), pero también denotan un aspecto característico de los 
sistemas de opresión patriarcado-colonialismo-capitalismo: la división 
sexual del trabajo y su estratificación étnica. La normalización de dichas 
jerarquizaciones, sin duda, ha invisibilizado las actividades vitales realizadas 
por las mujeres. Salir de este lugar no es fácil, sobre todo cuando las buenas 
intenciones de organismos internacionales se basan en rendir “tributos a los 
tremendos esfuerzos que han hecho [las mujeres] durante la pandemia” (OIT, 
2021). Un tributo simbólico que no se ha visto traducido en acciones que 
transformen la vida de las mujeres en el día a día. 

En México, las trabajadoras del hogar lograron establecer el 
SINACTRAHO en 2015 bajo el lema “por un trabajo digno”. Para formalizar 
dicho sindicato, las trabajadoras del hogar han creado organizaciones que 
desde abajo impulsaron y cohesionaron esfuerzos. Uno de los colectivos que 
hizo trabajo sostenido y crítico en torno a esta problemática fue el Colectivo 
de Mujeres Indígenas Trabajadoras del Hogar (COLMITH) fundado por 
Lorenza Gutiérrez. 

Este escrito ofrece un análisis sobre qué significa trabajar y cuidar para 
mujeres que provienen de comunidades indígenas organizadas por sistemas 
normativos propios en medio de una crisis global de los cuidados. A partir de 
la experiencia de más de 17 años de Lorenza Gutiérrez en trabajo del hogar, 
problematizamos cuál es el lugar de la colectividad en los cuidados en, al 
menos, tres niveles: lo colectivo en relación con la cadena global de cuidados, 
con los grupos de mujeres trabajadoras del hogar en su pugna por un trabajo 
digno y con sus comunidades de procedencia y sus prácticas políticas. 
Lorenza Gutiérrez es voz guía y crítico-reflexiva en la hechura de este escrito. 
En nuestros diálogos, hemos recogido tanto reflexiones conjuntas como citas 
textuales que refieren a la experiencia en primera persona de Lorenza (Flores, 
2014). A lo largo del texto hacemos uso de expresiones como “compañeras” 
pues reflejan la implicación política de Lorenza en su labor. Usamos 
comillas para referirnos a su testimonio que, a su vez, recoge las voces de sus 
compañeras de trabajo del hogar y trabajo político. Con esta visión compleja 
sobre lo que implica pensar la colectividad en relación con el debate sobre 
los cuidados, demostramos que las demandas laborales actuales han puesto 
en riesgo la capacidad de las mujeres indígenas para implicarse en la vida 
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política de sus comunidades, amenazando aún más las luchas indígenas por 
la autonomía e interrogando el papel del Estado en la garantía de los derechos 
político-culturales. 

Encontramos que uno de los principales retos es lograr el reconocimiento 
del rasgo de colectividad dentro de la cadena global de los cuidados y en la 
construcción de derechos humanos para la prevención de la erosión de los 
comunes. Proponemos considerar el verbo “cuidar” como una categoría 
analítica prioritaria para la construcción de una vida política local, nacional y 
global sostenible. Además, aprehendemos la utilidad y los límites de conceptos 
emergentes como “cadena global de los cuidados” y “erosión de los comunes” 
para conectar la realidad de las mujeres indígenas trabajadoras del hogar con 
lo que sucede a nivel global. Pensar el problema de los cuidados a través de la 
historia de vida de Lorenza nos permite formular una serie de preguntas en 
torno a la relevancia del feminismo en las luchas indígenas, la estratificación 
sexual y étnica del trabajo, y los límites de los marcos legales actuales en 
materia de derecho laboral. Los lastres de la histórica discriminación hacia las 
mujeres indígenas trabajadoras del hogar persisten y confirman la necesidad 
de promover, ampliar y garantizar sus derechos.

El lugar de la colectividad en la cadena global de cuidados

Lorenza es una mujer ayuujk originaria de Santa María Tlahuitoltepec 
Mixe, localizado al noreste del estado de Oaxaca.3 Salió de su comunidad a 
los 13 años de edad con la intención de culminar sus estudios de educación 
media. Una vez en la Ciudad de México, las condiciones socioeconómicas 
de su familia la obligaron a trabajar. Siguiendo la pauta de otras mujeres 
en su familia, se integró a laborar en una casa por la que habían pasado 
también ellas. Allí podría encontrar un salario y hacerse de las habilidades 
necesarias para realizar las labores del hogar que le permitirían sostener su 
vida en la ciudad.

Si bien el pueblo ayuujkjä’äy cuenta con un sinfín de particularidades, aquí 
nos interesa reflexionar sobre la relación tierra-pueblo-trabajo con el fin de 

3	Tlahuitoltepec pertenece a la región ayuujkjä’äy (mixe). El territorio se extiende en 24 
municipios del estado de Oaxaca. Diecinueve tienen por cabecera municipal a un pueblo 
mixe, cuatro a un pueblo zapoteco y uno a un pueblo chontal. 
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entender la trama de la que proviene Lorenza. Trama que es, a su vez, la de un 
colectivo amplio de mujeres indígenas que migran a la Ciudad de México y 
ejercen labores del hogar como parte de su experiencia migratoria. Para hacer 
esto, nos remitiremos a la organización política comunitaria que prevalece en 
este pueblo actualmente, producto de una lucha sostenida de resistencia y 
defensa de la autonomía. 

Desde 1995, la legislación oaxaqueña aprobó varias reformas 
constitucionales para hacer un reconocimiento formal de las diversas formas 
de organización sociopolítica de los pueblos y comunidades indígenas 
oaxaqueñas. Hoy en día, 417 de los 570 municipios se rigen por Sistemas 
Normativos Internos/Indígenas (SNI). Esto significa, entre otras cosas, que 
organizan sus elecciones de acuerdo con procedimientos que se definen al 
interior de las mismas comunidades. Tlahuitoltepec se encuentra ubicada 
en el Distrito Electoral Local núm. 10; según información del Instituto 
Estatal Electoral y de Participación Ciudadana de Oaxaca (2021) es el único 
distrito en el país donde todas las autoridades municipales se eligen por un 
sistema distinto al de los partidos políticos.4 Un ámbito importante de su 
organización es que se maneja a través de dos figuras: el servicio y el cargo. 
Es decir, la comunidad en asamblea decide a quién le toca brindar servicio 
o cargo. El o la elegida asume la responsabilidad del cargo que le haya sido 
asignado por un año, generalmente sin el goce de un sueldo monetario, pero 
con la satisfacción de servir a la comunidad, y sobre todo del reconocimiento 
de las personas.

Si bien esta forma de organización política comunitaria ha permitido el 
desarrollo de una autonomía sui generis en la región y un acercamiento disidente 
hacia la noción de poder ligada a la lógica partidista, la triada tierra-pueblo-
trabajo vive en una compleja y constante tensión entre el sistema patriarcado-
colonialismo-capitalismo y el comunitario-autónomo organizado a través de 
SNI. De hecho, a partir de la generalización de la compraventa de la fuerza 
de trabajo, el sistema basado en la premisa “trabajo a cambio de trabajo” se 
ha visto significativamente modificado (Díaz, 2007b:102). Hoy por hoy, en 

4 El Colegio Mixe, prestigiosa institución pública y comunitaria dedicada a la 
investigación y difusión sobre distintos aspectos de la mixeología, realizó un mapa 
que ilustra el importante fenómeno político del Distrito 10 (ver https://www.facebook.
com/colmixe/photos/1550251038417914). 
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una avasallante mayoría de pueblos donde hay día de mercado o de plaza ya 
no es común ver únicamente intercambios directos de productos. Es decir, 
se ha establecido un rápido proceso de asalarización en la región (Díaz, 
2007b:104). Esta transformación, a su vez, se ha conjugado con dinámicas de 
movilidad cada vez más complejas y ha abierto la salida definitiva o temporal 
de mixes y habitantes de otros pueblos. 

Construyendo a la luz del trabajo teórico realizado por Hochschild, basado 
en la investigación de Parreñas (2015) en las Filipinas e Italia, buscamos 
entender las dificultades organizativas a partir de ubicar cuál es el lugar de 
lo colectivo en lo que la socióloga nombra “la cadena global de cuidados”, es 
decir, “la serie de vínculos entre personas basados en cuidado pago o impago 
a nivel global” (Hochschild, 2000:131). Esta categoría es sugerente para el 
estudio de migraciones internas en un contexto tan desigual y complejo 
como el de México y permite entender las múltiples escalas en las que opera 
el verbo cuidar, que ha movilizado a tantas mujeres a nivel global.

La migración que identificó Díaz a partir de la imposición del régimen 
de compraventa de la fuerza de trabajo tenía implicaciones de género. Las 
mujeres migrantes llegaban a las ciudades a emplearse como “trabajadoras 
domésticas” y los varones en fábricas o en las filas del ejército (Díaz, 
2007b:104-105).5 Mientras se encuentran en la comunidad, las mujeres en su 
mayoría se encargan de actividades del orden de los cuidados. Sin embargo, 
la migración irrumpe en el orden social de la vida comunitaria. Si bien debido 
al fenómeno de la migración México-Estados Unidos existen abundantes 
problematizaciones sobre qué sucede en las comunidades y sobre todo en 
los SNI de cada comunidad cuando un varón migra, apenas en los últimos 
veinte años la cuestión del género se visibiliza y emergen nuevas preguntas 
en torno a qué sucede con los cuidados cuando una mujer migra (Rosas, 
2018). Aún más, las investigaciones se han enfocado en las migraciones de 
mujeres provenientes de países del sur que son empleadas como cuidadoras 

5 Han existido múltiples expresiones para referirse a las actividades del orden de la 
reproducción social. De momento, el término utilizado por las compañeras en México es 
trabajadoras del hogar. Lo doméstico tiende a ser asociado no solo con el ámbito de lo 
privado, sino también con el proceso de domesticación. Las compañeras explican que este 
rasgo es denigrante pues relaciona este trabajo con un proceso de subyugación, 
inferiorización y de propiedad.
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en el norte, dando lugar a lo que Hochschild ha nombrado “fuga de cuidados” 
(2004:17).6 

Dicho enfoque, tal como muestran los últimos reportes de la OIT, no logra 
proveer un marco de análisis para los movimientos sur-sur producidos en 
Latinoamérica. Ni la OIT ni la metáfora “fuga de cuidados” toman en cuenta la 
organización política de los pueblos indígenas en sus análisis sobre el trabajo. 
Asimismo, en la conceptualización de la cadena global de cuidados apenas 
figura la importancia de la colectividad y el derecho a la autodeterminación 
de los pueblos. Hochschild, de hecho, caracteriza las cadenas de cuidados 
en dos tipos. Por un lado, las basadas en el cuidado de la infancia y, por otro 
lado, las basadas en el cuidado de personas de la tercera edad (2000:140). 
Esta tipificación de los cuidados sigue operando bajo el precepto de que una 
persona cuida a otra, es decir, es una noción individualizada del cuidado. 
No obstante, comunidades indígenas regidas por SNI despliegan rasgos 
que vinculan los cuidados con la colectividad que sostiene su lucha por la 
autonomía, de tal modo que el cuidado no es una cuestión individual, sino 
colectiva. Lo que es más, la colectividad que se busca sostener es en sí misma 
una forma de cuidar lo propio. La dimensión colectiva de los cuidados no 
es menor, sobre todo si consideramos que los derechos laborales no se 
encuentran armonizados con los derechos político-culturales de las personas 
pertenecientes a comunidades regidas por SNI. 

Lorenza migró a la Ciudad de México en 1989. Entre las experiencias 
que ha heredado de la forma de organización política ayuujk se encuentran 
un conjunto de prácticas englobadas bajo el concepto “comunalidad” (Díaz, 
2007a:39-40). Durante su experiencia como trabajadora del hogar fue 
afirmándose a través de los principios que había experimentado hasta entonces 
y que, a su vez, hacen parte de dicha conceptualización: la reciprocidad, el 
trabajo comunitario y una noción de lo político basada en los principios de 
cargo y servicio a la comunidad. En incontables narrativas hemos leído que 
las mujeres son las portadoras de la cultura, la lengua y las tradiciones más 

6 Este concepto ha sido ampliamente discutido y criticado, ya que como su paralelo “fuga 
de cerebros” alude a cualidades individuales y puede reforzar estereotipos existentes. 
Asimismo, puede simplificar las razones por las cuales cada persona migra; en este caso, 
asumir que las mujeres migran únicamente para dar cuidados y, además, que este es su 
valor previo y actual (Dumitru, 2014). 
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entrañables. No obstante, el ámbito político de la vida comunitaria, que aunque 
no exclusivo a ellas les es propio y ellas recrean, ha quedado desplazado. Como 
sociedad seguimos sin reconocer su politicitad como mujeres miembros de una 
comunidad indígena y esta deslegitimación ha desembocado en la percepción 
de estas mujeres como sujetas apolíticas en la ciudad, invisibilizando así cada 
uno de sus esfuerzos por acceder a sus derechos. 

Uno de los quehaceres políticos más significativos se crea a partir de 
las redes de paisanaje que afianzan entre migrantes de comunidades 
afines. En 1995, Lorenza se integra al colectivo Expresión Cultural Mixe 
Xaam cuyo objetivo se centra en la organización de encuentros culturales 
con otras organizaciones indígenas para difundir la cultura, vestimenta y 
pensamiento de los pueblos indígenas. En 1998, reconoce la importancia de 
partir de una experiencia que atravesaba su vida y la de sus compañeras: el 
trabajo del hogar. Así, agregan entre los objetivos de Expresión Cultural 
atender las necesidades que derivan de dedicarse a este trabajo. Lorenza se 
hizo cargo de este colectivo en 1995 y lo encaminó hacia su transformación 
en el COLMITH en 2010. Hasta 2015, Lorenza fungió como lideresa de las 
iniciativas de dicho colectivo. 

Tanto a escala comunitaria como urbana, las mujeres indígenas han 
impulsado y continúan impulsando iniciativas para la organización que 
muestran un creativo sincretismo entre la vena de la comunalidad y la vena 
de la lógica ciudadanía-derechos. El COLMITH se ha organizado así, con 
una combinación de historia, causa y cultura. Entre dos cosmovisiones, 
Lorenza impulsó un principio fundamental para la organización: partir 
de la experiencia. Lejos de pensarlo como un lugar común, esta aparente 
simpleza revela un trasfondo comunitario complejo. No es un principio 
espontáneo ni casual ni nacido como respuesta a una dolorosa y permanente 
discriminación. Todo lo contrario, deviene de uno de los planteamientos 
más interesantes dentro del pensamiento ayuujk que es la integración del 
trabajo como “energía transformadora no esclavizante” y como el lazo que 
crea el puente necesario entre pueblo y tierra para el sostenimiento de la vida 
(Díaz, 2007b:96, 109). Esta conexión inmediata y profunda descubre que el 
trabajo, el accionar a partir de lo que la experiencia revela como necesario, es 
clave para transformar las condiciones de vida. Es, de hecho, parte de lo que 
permite a Lorenza y a sus compañeras en el COLMITH reconocer el lugar de 
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la colectividad como una guía permanente en su andar político aun cuando 
no siempre han logrado concretar sus iniciativas. 

En Expresión Cultural Mixe Xaam comenzaron gestionando cursos de 
capacitación para trabajadoras del hogar en actividades como el planchado, 
la cocina, primeros auxilios, cuidado de la niñez y nutrición. Desafiando 
estereotipos de género y raza que propagan la falsa idea de que las mujeres 
indígenas son idóneas para el trabajo del hogar, ellas decidieron durante sus 
asambleas que, al no contar con el conocimiento necesario para llevar a cabo 
dichas actividades, tenían que encontrar la forma de aprender. A pesar de 
mantener en el centro principios que eran propios de sus comunidades de 
origen, era claro que ya no estaban en el mismo espacio. En la ciudad tuvieron 
que pasar por instituciones de gobierno para conseguir capacitaciones 
gratuitas, además de aprender a lidiar con la burocracia y de hacer frente a la 
discriminación constante. 

Lorenza se guio por un fuerte arraigo político en la colectividad. No 
obstante, reconoció que moverse a la ciudad creó otra dinámica en la que 
fue imposible sostener su vida laboral, familiar y político-cultural en ambos 
lugares. En ocasiones, trabajadoras del hogar y compañeras de Lorenza 
han buscado gestionar permisos para cuidar a familiares enfermos o para 
regresar a sus comunidades donde las esperan para dar su servicio. Sus 
empleadoras las pueden dejar ir, sin embargo, a su regreso es común que 
hayan conseguido quien las reemplace. En los peores casos, las amenazan 
con una demanda si pelean por recuperar su trabajo. Al ejercer sus derechos 
político-culturales, muchas trabajadoras del hogar han perdido sus trabajos 
o han experimentado discriminación. El servicio comunitario necesario 
para la autodeterminación de los pueblos es un derecho político-cultural 
de las mujeres indígenas trabajadoras del hogar, no una justificación para 
el despido laboral. 

Isaksen, Devi y Hochschild argumentan que el movimiento de mujeres sur-
norte para realizar trabajos de cuidados está “erosionando los comunes del 
tercer mundo” (2008:415). Esta tesis es sugerente porque nos permite pensar 
cómo, para sostener la desigualdad del orden laboral capitalista, se hace 
necesario el despliegue de acciones violentas para erosionar los comunes. Por 
ejemplo, la discriminación. Si bien la OIT interpreta que la crisis global de los 
cuidados es una problemática que puede ser resuelta con dinero, este análisis 
amplía tal mirada para pensar la crisis de los cuidados como un problema 
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múltiple. La experiencia de imposibilidad para sostener tanto la vida 
comunitaria como la laboral en Lorenza y sus compañeras muestra que, en la 
cadena de los cuidados, uno de los eslabones que se busca debilitar o que, al 
menos, ha quedado visiblemente debilitado es el comunitario-colectivo. 

Cuidar en medio de la crisis

En el apartado anterior argumentamos cómo la colectividad y los derechos 
político-culturales son minados por el actual régimen laboral, donde se 
perpetúan tanto una división sexual como una estratificación étnica del 
trabajo. Las mujeres indígenas siguen siendo vistas como las más “pobres”, 
“trabajadoras”, “comprometidas” y “aptas” para el trabajo del hogar. Estos 
adjetivos son expresiones de la opresión que se ejerce sobre ellas, pero de la 
cual no hemos logrado hacernos cargo a nivel social ni estatal ni internacional. 
Pagar un sueldo, por ejemplo, ha servido para justificar las múltiples violencias 
ejercidas por empleadoras en el espacio laboral.7 La notable desigualdad se 
refleja también en el uso constante de términos como “patrona”, “dueña”, 
“sirvienta” o “criada” para enfatizar la distinción que existe. Con ello no 
queremos decir que este trabajo sea el único donde se producen jerarquías 
de este tipo, sino llamar la atención sobre las cualidades de esta estructura. 
Dichos modos de nombrar son apenas un signo de acciones encaminadas 
hacia la reafirmación de una dueñidad, un modo de exhibir poder sobre 
las otras que se imprime en las interacciones cotidianas entre trabajadoras 
del hogar y sus empleadoras.8 Es común encontrar historias en las que las 
empleadoras expresan deseos de “tener el poder absoluto”, actúan como si 
fueran sus “dueñas” o se niegan a reconocerles derechos por “temor a perder 
el control que tienen”. 

7 Uso el término empleadoras en femenino ya que en su mayoría quienes gestionan el 
trabajo del hogar, ya sea directa o indirectamente, son mujeres. Independientemente del 
género, quien emplea exhibe comportamientos del mismo tipo.

8	 Rita Segato ha utilizado el término “dueñidad” en sus estudios sobre violencia de género. 
No obstante, por dueñidad ella se refiere a: “una nueva forma de señorío resultante de la 
aceleración de la concentración y de la expansión de una esfera de control de la vida ​​[...] 
paraestatal” (2016:17). En este escrito se trata simplemente de una alusión a la palabra 
dueña que utilizan con frecuencia las trabajadoras del hogar para describir la relación que 
perciben al desempeñar sus labores. 

Anabel Yahuitl García y Lorenza Gutiérrez Gómez



122

Los comportamientos violentos en el espacio laboral continúan existiendo 
a pesar de las leyes y los derechos reconocidos. Por un lado, tanto trabajadoras 
como empleadoras desconocen la serie de leyes y derechos existentes en el 
país para este gremio. Por otro lado, siguiendo a Aura Cumes, “el lugar social 
de las mujeres indígenas [como] sirvientas” persiste aún si lo hace en versiones 
menos evidentes (2012:2). La relación entre empleadora/trabajadora del 
hogar ha sido construida de tal forma que quede claro “quién es quién”. 
Hay excepciones, pero son una minoría y la relación laboral siempre 
aparece como una mediación incluso en las relaciones más respetuosas. 
Lorenza ha encontrado en su camino todo tipo de empleadoras. Aunque 
la discriminación es uno de los principales problemas en esta relación, la 
precarización económica y la persistente jerarquización laboral son síntomas 
que demuestran la fragilidad de la cadena de los cuidados y auguran, como 
refiere la OIT, un futuro en crisis si no atendemos la situación con la urgencia 
que amerita. 

A partir de marzo de 2020, la cadena se sacudió con fuerza. De acuerdo con 
datos de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (ENOE), se perdieron 
aproximadamente 500 000 puestos de trabajadoras del hogar (García, 2021). 
Las empleadoras se vieron severamente afectadas, así como sus salarios. La 
demanda de trabajadoras del hogar sigue, pero no hay cómo solventarla. 
Muchas compañeras tuvieron que aceptar salarios aún más bajos. Zolvers, 
una plataforma usada para encontrar vacantes, ha estado vacía durante 
meses.9 Hoy preocupa qué personas pueden contratar a una trabajadora del 
hogar en medio de la crisis. No todas las empleadoras pueden pagar las cuotas 
que se requieren para que una trabajadora del hogar pueda tener seguridad 
social. Lorenza teme que, con la situación agudizada por la pandemia, ahora 
solo quienes viven en zonas afluentes como Lomas de Chapultepec o Polanco 
puedan contratarlas y el resto tenga que hacer malabares para sostener sus 
empleos, hogares y familia. 

La OIT publicó su reporte previo a la pandemia global por SARS-CoV-2. 
Sin el contexto de agudización de los últimos dos años, la OIT ya advertía 

9 Zolvers es una empresa que nació en el año 2013. En su página oficial afirman que su 
“misión es ser la forma más fácil y práctica de conseguir ayuda de confianza para tareas de 
limpieza y mantenimiento para el hogar y oficina” (para mayor información sobre esta 
plataforma, ver https://zolvers.com/).
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que en tiempos de crisis los países tienden a “cortar en el gasto público 
utilizado para políticas de cuidado afectando de manera desproporcionada 
a las mujeres” (2018:290). Esta afirmación deriva de una investigación de los 
efectos de la última gran crisis financiera en 2008. Para evitar una situación 
que acarreara los mismos niveles de precarización de aquel entonces, la OIT 
impulsó “análisis macroeconómicos sensibles al género que permitieran la 
identificación y corrección de los sesgos de género y prestación de cuidados 
en las políticas presupuestarias y tributarias” (2018:290). Estas políticas 
han sido parcialmente aplicadas en distintos países con algunos cambios 
significativos, pero no suficientes para asegurar la estabilidad de la cadena. 

De esta forma, el siguiente escenario es ya una realidad. Las compañeras 
que no logran conseguir trabajo en zonas afluentes tienen que aceptar las 
jornadas que vayan surgiendo con el salario que les ofrezcan así sea por 
debajo de lo mínimo. Esto implica seguir sin seguridad social pues ganarán lo 
que la empleadora pueda pagar. Así, tendrán que seguir acudiendo a servicios 
de salud particulares y accesibles como los ofrecidos en las Farmacias 
Similares o, en el peor de los casos, seguir ignorando condiciones de salud 
que reducen su calidad de vida y pueden ser causa de morbilidad precoz. 
Las cadenas aguantan, pero desconocemos qué tanto y por cuánto tiempo. 
Si las empleadoras están tan precarizadas como las trabajadoras del hogar, 
no hay certeza de una pronta estabilidad económica. Para que la cadena no 
se rompa, sociedad, gobierno y organismos internacionales deben reconocer 
cada eslabón, cada vínculo, que la compone como indispensable, además 
de contemplar una visión ampliada de lo que implica cuidar que incluya la 
dimensión colectiva.

Cuidar, dice el reporte de la OIT, “está en el corazón de la humanidad” 
(2018:6). La metáfora denota la importancia, pero se aferra a ecos de otra 
frase conocida y utilizada como mera compensación verbal de un supuesto 
reconocimiento: “la mujer es el corazón del hogar”. A pesar de este tipo 
de usos y abusos discursivos, consideramos que el verbo cuidar es una 
categoría útil. Aquí lo usamos sin intención de encerrarlo en una definición 
única. Para nosotras, el verbo cuidar como categoría de análisis nos permite 
observar cada vínculo como la clave para la existencia del siguiente, y en esta 
concatenación entendemos que por cuidar, reproducir, sostener e, incluso, 
trabajar nos referimos a “las actividades, actitudes, comportamientos y 
emociones, responsabilidades y relaciones directamente relacionados con 
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el sostenimiento de la vida cotidiana e intergeneracionalmente” (Laslett y 
Brenner, 1989:382). 

La categoría nos permite, en este sentido, ver la cadena en lugar de 
concentrarnos en uno de sus eslabones. Es decir, nos exige vincular, en este 
caso, la situación de las trabajadoras del hogar con la de sus empleadoras, el 
gobierno, las instancias de seguridad social, los sindicatos y los organismos 
internacionales. Esta lectura de los cuidados busca establecer una interpretación 
más allá de la que describe roles. Es decir, no se trata de perpetuar el desprecio, 
la subordinación o la mistificación, por el contrario, se trata de abrir una 
pregunta: ¿cómo protestar contra la propia condición? Cuidar no es una labor 
menor, pero tampoco es la vacuna para todos nuestros males. 

En la experiencia de las mujeres indígenas trabajadoras del hogar podemos 
observar cómo cuidar se hace precariedad, invisibilización y desmovilización. 
Es precario pues no existe ningún tipo de mecanismo que responsabilice 
a las empleadoras y las obligue a garantizar un salario digno, prestaciones, 
seguridad social, aguinaldo y un ambiente laboral libre de violencia. La 
ecuación mujeres igual a cuidados ha sido tan difícil de desmontar que se 
continúa invisibilizando esta labor.

Durante los 17 años que Lorenza se ha dedicado intermitentemente al 
trabajo del hogar ha notado algunos cambios en la percepción social de 
estas labores. Ella ha aprendido a delimitar el uso de su propio tiempo 
en sus actividades cotidianas para poder balancear las demandas en su 
hogar y otros hogares donde trabaja. A pesar de que hay un conocimiento 
generalizado del tiempo que toma limpiar, cocinar y planear, ha sido difícil 
movilizar a toda la sociedad para exigir los derechos de las trabajadoras 
del hogar. La precarización y la invisibilización han sido motores para 
desmovilizar esta digna causa. 

El modelo de hombre proveedor y mujer ama de casa es una ficción 
que hemos sostenido por mucho tiempo. Aun si las mujeres indígenas 
trabajadoras del hogar se emplean de manera remunerada por algunas 
horas, sus jornadas siguen en sus propios hogares. En el caso de Lorenza, 
ella sostiene familia, trabajo y una licenciatura en Derecho. Factores como 
precarización, invisibilización, desmovilización y las cadenas de cuidado 
están íntimamente implicados en el proceso: no garantizar un salario 
digno hace que muchas tengan que doblar turnos o tener más de un trabajo 
remunerado a la vez, lo que les resta tiempo y energía para la organización. 
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Estas son formas invisibilizadas que merman la capacidad política de 
cualquier movimiento social. 

El trabajo del hogar sigue siendo la principal vía de empleo de muchas 
mujeres indígenas en la ciudad, por lo cual es importante ahondar en los 
impedimentos para su organización en diferentes escalas. Lorenza está 
convencida de que la organización de los pueblos a través de los servicios 
comunitarios funciona y abona otros conocimientos que no son valorados lo 
suficiente, pero también reconoce que existe una necesidad de pugnar por 
los derechos que sean necesarios para crear condiciones dignas para vivir, 
y no para sobrevivir. Por eso, aboga por los derechos humanos, laborales, 
culturales y de género de quienes habitan en los intersticios de la cadena 
global de cuidados. 

En la medida en que comprendamos que el cuidado es colectivo, no nos 
parecerá un sinsentido apoyar la lucha de las trabajadoras del hogar. Lorenza, 
en primera persona, considera que la lucha por los derechos laborales de las 
trabajadoras del hogar le ha ayudado a conocer sus derechos, a negociar en 
su trabajo y a poder tener argumentos ante sus empleadoras cuando exige 
un salario justo, seguro social o aguinaldo. A pesar de que no todas las 
empleadoras aceptan sus responsabilidades, algunas sí lo hacen y esto ha 
permitido avanzar, aunque a cuentagotas. Los cuestionamientos al carácter 
gratuito o mal remunerado de las labores de cuidado entre las mujeres 
indígenas trabajadoras del hogar en la Ciudad de México requieren ensanchar 
la forma sindical para que no solo abogue por los derechos humanos, laborales 
y de género, sino también por los culturales. Las formas organizativas actuales 
y por crear requieren dar cuenta de las experiencias de discriminación que 
evidencian el carácter interseccional de cada vida implicada (Crenshaw, 1989).

La lección de luchas pasadas es clara: no podemos aferrarnos a separar 
lo que está inevitablemente interconectado. En la experiencia encarnada es 
difícil diferenciar entre qué se sufre y por qué causa. Las luchas políticas, 
sin embargo, han logrado hacer esta separación y afianzar sus horizontes 
políticos sobre identidades bien demarcadas (Cumes, 2012:2-3). De ahí que 
sea importante armonizar los derechos culturales, políticos y laborales de las 
mujeres indígenas trabajadoras del hogar para garantizar su pleno acceso a 
todos y cada uno. 

El SINACTRAHO hace un trabajo imprescindible para mejorar las vidas 
de las trabajadoras del hogar. Con la entrada en vigor del Convenio 189 en 
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el país, parte de nuestro deber social es acompañar su trabajo de cerca para 
garantizar que el Estado mexicano cumpla, así como dar seguimiento al 
proyecto interagencial “Cerrando Brechas: Protección Social para las Mujeres 
en México” cuyo propósito es “extender la cobertura en protección social a 
mujeres trabajadoras del hogar y trabajadoras del campo, así como contribuir 
al establecimiento de un sistema nacional de cuidados” (OIT, 2020). En la 
medida en que este sistema nacional de cuidados se haga realidad, aspiramos 
a que la historia de Lorenza sirva para impulsar el acceso de las mujeres 
indígenas trabajadoras del hogar a todos sus derechos. 
 
Reflexiones finales

En este capítulo hemos analizado el entrecruce entre trabajo y cuidados 
para las mujeres indígenas trabajadoras del hogar partiendo de la amplia 
experiencia de Lorenza Gutiérrez y su trabajo con el COLMITH. Basamos 
nuestro análisis en dos conceptos emergentes “cadena global de cuidados” y 
“erosión de los comunes”, con la intención de, por un lado, hacer una lectura 
global de lo nacional y, por otro lado, implicar la dimensión colectiva de los 
cuidados al análisis. Es de suma importancia dotar de esta dimensión global 
a la situación de las mujeres indígenas trabajadoras del hogar, ya que es un 
tema atravesado por la migración multiescalar. A través de la aplicación de 
estos dos conceptos, encontramos que lo colectivo ha sido desplazado y 
subyugado a las lógicas del capital, de tal manera que las mujeres indígenas 
trabajadoras del hogar se encuentran en una encrucijada donde el trabajo 
asalariado las confronta con el trabajo comunitario, cargo o servicio que 
le permite a sus comunidades sostener su autonomía. Argumentamos que 
esta confrontación desemboca en la subordinación de los derechos político-
culturales a los laborales. Esta situación, además, solo puede debilitar la 
cadena de los cuidados, de por sí frágil, ya que no asumimos los efectos 
de subordinar la dimensión colectiva a la autonomía de las comunidades 
indígenas. Es decir, no consideramos la posible erosión de los comunes en 
marcha. Los cuidados en su dimensión colectiva como trabajo comunitario 
no pueden ser considerados prescindibles ya que son lo que sostiene los 
sistemas normativos autónomos de cada pueblo. 

Es vital colocar en el debate público la importancia de un acceso pleno 
a todos los derechos. Asimismo, consideramos que el verbo cuidar como 
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categoría de análisis es útil para vincular y complejizar la interacción 
entre lo local y lo global. El trabajo de cuidados sigue siendo precarizado e 
invisibilizado, y la pugna por un trabajo digno movilizada por las trabajadoras 
del hogar se ha visto afectada por la falta de tiempo consecuencia de una 
doble o triple jornada. Las mujeres indígenas trabajadoras del hogar siguen 
cuidando y trabajando a pesar de la pandemia global que enfrentamos desde 
2019. La pregunta que queda abierta no es necesariamente a quién cuidan y 
por qué, sino cómo podemos asegurarnos de que puedan cuidar y trabajar en 
condiciones dignas. 

La pérdida del empleo durante la pandemia, la precarización de las 
empleadoras y su efecto en el salario de las trabajadoras del hogar, condiciones 
reales del trabajo en tiempos de crisis, han agudizado las ya precarias 
circunstancias en las que viven las mujeres indígenas trabajadoras del hogar. 
Además, nos queda construir mecanismos de reparación como sociedad para 
hacer frente a los efectos de esta coyuntura en la salud y en la vida de cada una 
de ellas, ya que las oportunidades reales de atenderse y cuidarse a sí mismas 
han sido brutalmente reducidas. 

Es urgente reconocer la importancia de cuidar en medio de la crisis y de 
defender el derecho de cada persona a ser cuidada sin que esto implique la 
opresión y la explotación de nadie. Es nuestra motivación política que las 
mujeres indígenas trabajadoras del hogar tengan garantizados todos sus 
derechos. Si su situación mejora, aseguramos un incremento en el bienestar 
social general. Cerramos haciendo un llamado necesario a la sociedad 
mexicana a respaldar el trabajo del SINACTRAHO y de los colectivos que 
existen en apoyo a las trabajadoras del hogar para garantizar el cumplimiento 
del Estado mexicano en materia laboral, de género y cultura. 
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Feminismo sin feminismos: la lucha del Colectivo 
de Concertación por la Equidad de Género 

en Villa El Salvador, Lima, Perú

Violeta Talaverano Sánchez

A modo de introducción

El siguiente texto tiene por intención presentar una experiencia de 
organización popular conformada por mujeres asentadas en Villa El 

Salvador, un distrito del sur de Lima, capital del Perú, que a lo largo de su 
formación y existencia dialoga con las expresiones de los feminismos en el 
Perú y se vincula con otros actores en una relación mediada por la construcción 
de su autonomía. Se busca describir y analizar esta realidad local, así como 
interpretar la complejidad de sus manifestaciones y narrativas.

De la invasión colonial a la invasión andina: 
el poblamiento del arenal

En el Perú de la primera mitad del siglo XX, la mayoría de las y los actores 
sociales procedían de un origen étnico identificado como andino, rural 
y quechuahablante.1 Un sector significativo vivió bajo una estructura 
de control económico y territorial de fines del periodo colonial, aunque 
con marcados rasgos feudales. En efecto, la mayor parte de las haciendas 
reproducía en su interior el antiguo sistema de castas y millones de personas 

1 El término quechuahablante hace referencia a la persona que tiene el quechua como 
lengua materna. En el territorio andino o Tawantinsuyo, el quechua era la lengua más 
extendida hacia el siglo XVI, cuando inició la colonización, y cuenta con millones de 
hablantes en la actualidad, particularmente en Perú, Argentina, Chile, Colombia y Ecuador.
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estaban sometidas a relaciones de servidumbre que la élite del país se resistía 
a transformar. El poder terrateniente se logró constituir, particularmente 
en las regiones andinas, como paradigma de autoridad, poder y supremacía 
de una casta social considerada blanca sobre un vasto y complejo mundo 
campesino considerado indígena. De la mano de las grandes migraciones 
andinas a las ciudades costeras (1940-1980), la Reforma Agraria en 1969 del 
Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas al mando del general Juan 
Velasco Alvarado generó una gran transformación en la sociedad peruana, 
proceso que las ciencias sociales peruanas tienden a interpretar como una 
democratización impulsada por sus propios actores que fue dando espacio a 
la toma de tierras también en las ciudades costeras. 

Así, el gran flujo migratorio de regiones andinas a la ciudad de Lima,2 
que tuvo particular protagonismo en la década de 1970, hizo que miles 
de migrantes fueran creando una capital en la que comenzaron a convivir 
criollos limeños y migrantes, quienes fueron asentándose haciendo uso 
de sus propias estrategias de sobrevivencia, adaptando sus costumbres 
al modo de vida limeño, conformando pequeños negocios informales, 
asociaciones de migrantes y clubes departamentales desde donde fueron 
construyendo una nueva ciudad, e invadiendo, casi como grandes caballos de 
Troya que traen dentro de sí no solo aspectos costumbristas vistos desde 
afuera, sino básicamente formas diversas de tomar la ciudad sin que ello sea 
necesariamente notado por las élites (Golte y Adams, 1990).

En este contexto, el 11 de febrero de 1971 nació Villa El Salvador;3 
inicialmente las y los invasores intentaron tomar una gran extensión de tierra 
de los distritos de Santiago de Surco y San Juan de Miraflores, el primero uno 
de los distritos más tradicionales que fueron tempranamente urbanizados 
por la clase media alta limeña y del que, debido al clasismo y racismo de sus 
habitantes y de las autoridades, fueron expulsados hacia una zona desértica 

2 El Perú se divide en regiones, provincias y distritos. El área urbana de Lima Metropolitana 
cuenta con cincuenta distritos, entre los que resalta la capital, Lima, como una zona central 
y mesocrática que convive con las periferias norte, este y sur, en las cuales se concentran 
los mayores bolsones de pobreza.

3 Villa El Salvador, a diferencia de la mayoría de los distritos limeños, nació como una 
comunidad autogestionaria. Su nombre era Comunidad Urbana Autogestionaria de Villa El 
Salvador (CUAVES). Años después, tras un proceso de debilitamiento de las organizaciones 
que la sostenían, se convirtió en un distrito.

Feminismo sin feminismos...
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en las afueras de Lima, un enorme arenal en el que no existían servicios básicos 
de ningún tipo. 

Si bien el gobierno diseñó una especie de plan de creación, zonificación 
territorial y ordenamiento de la ciudad bajo el nombre de Proyecto 
Comunal de Desarrollo Integral para la ciudad, Villa El Salvador se fue 
conformando como distrito de manera autogestionaria, es decir, fueron 
los mismos actores y actoras sociales quienes construyeron los primeros 
intentos organizativos que replicaban principios de reciprocidad andinos. 
Esto puede verse reflejado en la creación de algunos espacios asamblearios 
de toma de decisión que reflejan la influencia de los modos de organización 
comunales, donde el ayni y la minka4 marcaron la forma de participación de 
cada familia en las jornadas de trabajo comunales para la consecución de 
redes de agua potable o alumbrado eléctrico. 

Quiero hacer énfasis en el uso del término arenal5 por la carga simbólica 
que tiene el carácter desértico de Villa El Salvador para la identidad de 
sus habitantes, principalmente para las lideresas de las que hablaremos. 
Por un lado, en términos geográficos, el desierto costero andino es parte 
de la diversidad de pisos ecológicos del Perú. A diferencia de las ventajas 
climatológicas de otras regiones del país, la costa central, en la que se 
ubican Lima y su entorno inmediato, se sitúa en un espacio desértico, tan 
solo capaz de volverse productivo a través del aprovechamiento de ríos de 
corriente estacional que bajan desde los Andes, lo cual sí fue efectuado en 
períodos prehispánicos.

No obstante, el área de edificación de Villa El Salvador corresponde a una 
zona de gran aridez, donde supone un reto la productividad del suelo, así como 

4 El ayni y la minka son formas de organización comunitarias que garantizan la cooperación 
recíproca entre miembros de una familia y la redistribución del trabajo y los bienes de la 
comunidad. El primero hace referencia a la realización de trabajos de mejora de sembríos o 
casas familiares y, el segundo, a la mejora de espacios colectivos o tareas que involucran a 
toda una comunidad como los caminos o locales comunales. Ambas formas persisten hasta 
el día de hoy como parte de la tradición organizativa de las comunidades campesinas 
andinas y se remontan a épocas prehispánicas.

5 Para la Real Academia Española de la Lengua (RAE), el término “arenal” puede significar una 
gran extensión de terreno arenoso o de arena movediza; sin contradecir este significado, en 
el Perú se utiliza también con cierto desdén para hablar de ocupaciones o invasiones de 
tierras en las ciudades costeras donde no se encontraba nada más que precisamente arena 
y sobre las que las personas invasoras construían el espacio que iban a habitar.
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la posibilidad de irrigar sus terrenos y de brindar agua potable a sus nuevos 
habitantes. Las “mujeres de arena”, se llaman a sí mismas estas lideresas que 
han construido su hogar, efectivamente, a partir de la nada en el arenal y en 
las invasiones. El área también incluye otras zonas de la periferia de la capital 
criolla tradicional y sus barrios mesocráticos donde vivía atrincherada una 
lejana clase media acomodada.

A partir de los testimonios de las lideresas sabemos que muchas de ellas, 
durante la década de los ochenta, además de ser fundadoras del distrito fueron 
miembras activas de organizaciones sociales de base (OSB), como se conoce 
en el Perú a las agrupaciones, colectivos y redes de mujeres, juveniles, vecinales 
y parroquiales que se formaron en los distritos donde se concentraban los 
bolsones de pobreza. Estas organizaciones se conformaron para garantizar 
el acceso a alimentos y la subsistencia de las familias migrantes a través de 
los llamados “comedores populares”, “ollas comunes” y “vasos de leche”, 
espacios en los que las mujeres cocinaban alimentos conseguidos a través de 
donaciones o subsidios estatales para quienes llegaban a asentarse en Lima.

De ese modo organizaron espacios cruciales como la Federación Popular 
de Mujeres de Villa El Salvador (FEPOMUVES), que se formó a inicios de 
la década y que significó la creación de un espacio desde donde las mujeres 
pudieran participar activamente en la vida política del distrito asumiendo 
no solo la conducción de espacios asamblearios como la Comunidad Urbana 
Autogestionaria de Villa El Salvador (CUAVES), sino garantizando su 
existencia al cubrir con su trabajo doméstico la liberación del tiempo de los 
dirigentes varones que podían asumir tareas políticas. 

En este arenal pegado al mar, en el año 2006 alrededor de 50 de esas mujeres 
formaron el Colectivo de Concertación por la Equidad de Género en Villa 
El Salvador. Estaba conformado principalmente por mujeres migrantes que 
tenían el quechua como lengua materna —aunque actualmente ya no lo 
hablan debido a la discriminación étnico-lingüística y al desarraigo generado 
por estas grandes olas migratorias—, y también por algunas otras, nacidas y 
socializadas en el mismo distrito. Así, el colectivo es una organización con una 
identidad profundamente villana,6 nacida y representativa de Villa El Salvador. 

6 Decidí hacer uso del término villana recogiendo el aporte de las mismas lideresas que, aun 
siendo conscientes de que “villasalvadoreñas” es el término con el que formalmente se refieren 
a las personas que habitan el distrito, deciden hacer uso de una palabra con connotación 
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Podríamos decir que su apuesta como organización posee un componente 
territorial pues sus acciones están básicamente asentadas y enfocadas en 
el espacio que habitan, Villa El Salvador, donde despliegan estrategias en 
busca de la transformación radical del distrito, lo que significa mejorar las 
condiciones de vida de sus habitantes, buscando justicia efectiva contra 
la violencia, la delincuencia, la inseguridad ciudadana y la corrupción. 
Evidentemente, esto no es posible si las mujeres no tienen condiciones 
mínimas para vivir en igualdad; sin embargo, la pregunta que planteo es: ¿es 
posible pensar en estas prácticas desligadas de los feminismos, yendo más allá 
incluso de la influencia de las organizaciones no gubernamentales (ONG) y 
el Estado? Es decir, ¿es una decisión autónoma de las mujeres en tanto sujeto 
colectivo que precede a cualquier relación de cooperación? 

Voces de villanas: algunas aproximaciones metodológicas

Considero significativo entender las prácticas de estas lideresas en términos 
del aporte a la lucha feminista, por ello, para intentar responder a las 
preguntas anteriormente planteadas quiero recurrir a las voces de las villanas, 
esas mujeres de arena, habitantes de Villa El Salvador que han decidido 
ponerle su rostro a la lucha por la defensa de la vida de otras mujeres. Por ello, 
haciendo uso de la observación participante, he recogido algunas entrevistas 
a profundidad y sistematizado otras largas conversaciones con el objetivo de 
percibir subjetividades que no siempre son evidentes en la vida cotidiana. 
Toda esta información fue obtenida en el marco de mi acompañamiento a 
la organización como personal de proyecto de una ONG entre 2016 y 2019, 
labor que me permitió compartir con ellas procesos organizativos y espacios 
formativos como parte de la implementación de un proyecto de prevención 
de la violencia de género, así como generar una relación de compañerismo 
y confianza sin convertirme en parte de la organización en sí misma. Ese 
es mi lugar de enunciación, sin embargo, está mediado en gran parte por la 
experiencia de las lideresas del Colectivo de Concertación por la Equidad de 
Género en Villa El Salvador, y presento el texto como un intento de narración 
a través de extractos de entrevistas.

negativa como villana un poco por humor, pero sobre todo reivindicando la construcción de una 
identidad que se opone a lo estrictamente “bueno” de esa Lima burguesa.
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En ese sentido, expondré los testimonios de tres lideresas de la 
organización,7 todas ellas miembras fundadoras, con amplia trayectoria 
política y con un nivel de análisis que sobresale dentro del grupo. Asimismo, 
son quienes cuentan con más información al haber sido en algún momento 
coordinadoras del espacio. La primera de ellas, V.G.E. (50 años), ha vivido 
gran parte de su vida y ha criado a su familia en el distrito; ha colaborado en 
proyectos de desarrollo para el distrito y es parte de una organización política. 
La segunda, F.B.J. (65 años), aunque no nació en el distrito, ha radicado gran 
parte de su vida adulta en él, formó parte del consejo distrital como regidora y 
también pertenecía a una organización política. Finalmente, la tercera, T.C.J. 
(30 años), se crió en el distrito, ha participado en el colectivo desde sus inicios 
y es parte de una agrupación cultural barrial juvenil.

El surgimiento del Colectivo de Concertación por la Equidad 
de Género en Villa El Salvador, la ilusión inicial

Como he mencionado antes, tras los primeros años fundacionales entre 1970 
y 1980, las mujeres de Villa El Salvador optaron por construir espacios de 
resistencia en el distrito a través de su participación en las OSB, algunas de 
estas últimas sustentadas por programas estatales. Sin embargo, es importante 
enfatizar que en las organizaciones asentadas en los sectores populares del 
país convivían agrupaciones y partidos políticos de distintas vertientes de 
la izquierda peruana cuyas miembras no solo hacían trabajo militante, sino 
que vivían en el distrito y disputaban, como es natural, la dirección de los 
espacios. Tal es el caso de María Elena Moyano, dirigenta, maestra y militante 
del Partido Unificado Mariateguista y del frente político Izquierda Unida, 
partidos con los que asumió el cargo de teniente alcaldesa, pero donde, 
sobre todo, apostó por generar cambios a partir de la organización popular 

7 He mencionado el interés por referir el testimonio de estas mujeres a través de sus voces, 
sin embargo, es probable que evocar sus nombres las coloque en situaciones de 
vulnerabilidad. En el plano metodológico, esta propuesta puede connotar una aparente 
ambigüedad. Por un lado, se busca visibilizar la lucha de las actoras sociales villanas, pero, 
asimismo, se hace evidente el empleo de seudónimos que no dan cuenta de sus reales 
identidades. En efecto, esta opción metodológica se lleva a cabo en un contexto en el cual 
las lógicas patriarcales y autoritarias podrían ejercer niveles de presión sobre estas actoras 
y generarles situaciones de acoso o represalias que es necesario evitar.

Feminismo sin feminismos...
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enfrentándose en muchas ocasiones al Partido Comunista del Perú-Sendero 
Luminoso, por el que fue asesinada en el año 1992.8

En consecuencia, la militancia de izquierda fue satanizada en el 
Perú, muestra de ello es que hasta la actualidad es casi imposible 
debatir públicamente acerca del quehacer político que desarrollaron las 
organizaciones populares durante el Conflicto Armado Interno (CAI)9 
entre los años 1980 y 2000 sin que las discusiones y referencias caigan en 
el discurso del terruqueo.10 Por otro lado, ligada a esta deslegitimización se 
ubica la deshumanización de los cuerpos de las mujeres,11 evidenciada en la 
crueldad con la que los grupos armados y las fuerzas militares cometieron 
asesinatos y ejecuciones extrajudiciales de lideresas sociales, militantes de 
izquierda y combatientes, dinamitando cuerpos y violentando sexualmente 
a dirigentas, situación que desmovilizó a las organizaciones de manera 
drástica no solamente en su militancia político-partidaria, sino en su 
calidad de lideresas comunitarias.

8 Las organizaciones de mujeres tuvieron un rol determinante en el campo de la organización 
popular y se enfrentaron a Sendero Luminoso, así lo mencionaba María Elena un poco a 
modo de epitafio: “El país entero no se ha dado cuenta de que desde las organizaciones de 
mujeres, desde las organizaciones de supervivencia, desde las organizaciones vecinales se 
está construyendo lo que queremos gestar para un nuevo Perú, con nuestras propias manos, 
con nuestro propio esfuerzo. Pero exigiéndole también al gobierno lo que le corresponde. 
[...] Nosotras apostamos por la vida y aquellos que quieran presentar sus propuestas de 
carácter político, que las presenten, que discutan, que debatan, pero que no amenacen a 
dirigentes porque si se toca a una sola compañera o a un solo dirigente en Villa El Salvador, 
el pueblo de Villa El Salvador se va a levantar, nos levantaremos porque no le tenemos 
miedo a nadie y estamos dispuestas a entregar la vida” (Miloslavich, 1993:59 y 61).

9 Conflicto armado interno o CAI es el nombre con el que se conoce el proceso de violencia 
política que surgió en el Perú entre los años 1980 y 2000, cuyos principales actores fueron 
las Fuerzas Armadas, el Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Tupac Amaru, y que trajo como saldo más de 23 000 muertes según datos 
recogidos por la Comisión de la Verdad y Reconciliación. 

10 Término acuñado recientemente en el Perú por grupos fascistas, partidos políticos de 
derecha y medios de comunicación que hace referencia a la constante práctica de 
acusación bajo la etiqueta de terrorista o “terruco/a” a líderes y lideresas sociales y, en 
general, a quienes se muestran a favor de la defensa de los derechos humanos o de las 
ideas progresistas. 

11 Silva Santisteban (2008) propone el concepto de “basurización simbólica” para referirse al 
ensañamiento con el que se trataron los cuerpos de las mujeres en el Perú durante el CAI, 
no solamente en relación con la desaparición y la tortura, sino con la maternidad obligada.
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A pesar de que en los últimos veinte años, después de la recuperación de 
la democracia en las dos primeras décadas del siglo XXI, las mujeres han 
logrado recuperar un poco del tejido social descompuesto tras los años de 
violencia política a través de, por ejemplo, la creación de nuevos colectivos, 
sigue vigente el reto de recuperar antiguos espacios para reconectar con el 
barrio. Es en este escenario donde nació el Colectivo de Concertación. Según 
he podido mapear a partir de las entrevistas, la historia de esta organización 
no nace del calor de una lucha en términos políticos clásicos, es decir, no 
se forma a partir de, por ejemplo, una medida de fuerza contra el edificio 
municipal, sino de la identificación de un vacío dentro de las gerencias 
municipales que afectaba a las mujeres del distrito y de la elaboración de una 
propuesta técnica para subsanarla. 

Así, el colectivo se formó en 2006, un año marcado por las contiendas 
electorales municipales en el país, como el proyecto de creación de un espacio 
destinado al trabajo con las mujeres que buscaba crear una gerencia de la 
mujer en el organigrama de la municipalidad.12 Este proyecto fue impulsado 
principalmente desde el gobierno local con el objetivo de centralizar los 
pedidos de las organizaciones de mujeres que, tras el debilitamiento de la 
FEPOMUVES, habían quedado desarticuladas, al igual que sus pedidos por 
incluir más participación política y el reconocimiento económico por su 
trabajo comunitario. Sin embargo, ese interés inicial formaba parte también 
de una estrategia del grupo político que dirigía la municipalidad para 
obtener réditos de cara a la reelección del alcalde durante el año 2007 sin 
que hubiera necesariamente una propuesta programática detrás. A pesar de 
ello, este proceso fue apoyado también por instituciones privadas y ONG13 
que intervenían en el territorio y tenían interés en posicionar la agenda de 

12 En el Perú, la estructura orgánica de los gobiernos locales o municipalidades está 
conformada por distintas áreas o unidades de gestión con responsabilidades, personal y 
presupuesto específicos a su cargo. Estos espacios son denominados, en la mayoría de los 
casos, con el nombre de gerencias. 

13 Hago referencia al carácter privado de las ONG en su calidad de receptoras de fondos 
privados, ya sean providentes de personas jurídicas o de organismos supranacionales, en 
relación con los fondos públicos del Estado. En el marco jurídico peruano las ONG están 
obligadas a rendir informes de gastos en el marco de la implementación de sus proyectos, 
y deben reportar mensualmente a la Agencia Peruana de Cooperación Internacional esta 
información, lo que no limita necesariamente su autonomía.
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igualdad de género respondiendo al financiamiento externo y a los objetivos 
de sus proyectos por la tradición de autorganización del distrito, pero también 
porque Villa El Salvador aún concentraba zonas de pobreza extrema. No se 
puede negar el aporte fundamental de las profesionales de las ONG, que a 
través de los proyectos de desarrollo contribuyeron en el proceso fundacional 
del colectivo, muchas de ellas seguramente respondiendo a una apuesta 
personal y política por construir un proyecto en favor de las mujeres más allá 
de los objetivos puntuales de sus proyectos. Es importante señalar la figura 
de A.N.T, trabajadora social, pieza fundamental e impulsora de este proceso 
de creación, quien le imprimió un carácter político importante reconocido 
ampliamente por las integrantes.

Por la información recogida durante las entrevistas sabemos que se formó 
un grupo impulsor compuesto por organizaciones sociales, ONG y organismos 
del Estado. Como parte de las organizaciones sociales participaban: la 
FEPOMUVES, la Distrital Central de Comedores Autogestionarios de Villa 
El Salvador (DICECOA), la Asociación de Orientadoras Legales, la Asociación 
de Promotoras de Salud, clubes del adulto mayor, y directivas de los grupos 
y sectores de distrito como parte de las organizaciones sociales. Como parte 
de las ONG participaban: el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán (CPM 
Flora Tristán), Fomento de la Vida (FOVIDA), el Movimiento Manuela Ramos 
y el Centro de Promoción de la Mujer del Pueblo (CEPROMUP). Y finalmente, 
por parte del Estado participaban la Policía Nacional del Perú y el Programa 
Integral Nacional para el Bienestar Familiar (INABIF), entre otros. Estas 
organizaciones e instituciones sentaron las bases de lo que hoy es el colectivo. 
La personalidad que adquiriría esta gerencia creaba ilusión en las mujeres:

El alcalde dijo, “trabajen una propuesta y háganmela llegar”. 
Entonces, todas las representantes de las organizaciones y las 
instituciones tomamos por acuerdo reunirnos todas las semanas 
para trabajar la propuesta, y así empezamos a trabajar desde mayo 
del 2006. Trabajamos incluso cómo hacer las encuestas en cada una 
de nuestras organizaciones, hicimos como 700 encuestas y todas 
apuntaban a una gerencia de la mujer, incluso le ponían nombre, 
algunas decían, Gerencia de la Mujer María Elena Moyano, 
Gerencia de la Mujer Juntas Somos Fuertes, Gerencia de la Mujer 
con Equidad de Género o por una igualdad de oportunidades. Equis 
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nombres. Sabemos que las gerencias no tienen nombre, pero eran 
las propuestas que se recogían (F.B.J., comunicación personal).

Las lideresas estaban muy comprometidas con el proyecto, apostaban por 
la construcción de la Gerencia de la Mujer, espacio que veían con ilusión 
pues significaba la opción de impulsar cambios en la forma como se 
conducía el gobierno local, para dar relevancia a sus problemas de acceso 
a alimentación, a vivienda, a una salud sexual y reproductiva de calidad, a 
obras de agua y desagüe, a educación, trabajo y prevención de la violencia, 
pero también a la posibilidad de garantizar la participación política de 
las mujeres —consiguieron, por ejemplo, la elección de algunas lideresas 
como autoridades del distrito—. Sin embargo, la implementación se truncó 
debido a retrocesos del alcalde, máxima autoridad política del distrito que, 
una vez reelecto, no cumplió con el acuerdo argumentando imposibilidades 
generadas a partir de cambios normativos definidos desde el gobierno central 
que, tal como narran las lideresas, impedían la duplicidad de funciones en los 
gobiernos locales o que se crearan otros espacios que generarían mayor gasto.

Quedaba claro para las mujeres que existía falta de voluntad política 
para conseguir lo que en un inicio se había planteado. Siguiendo este relato, 
podríamos pensar que las lideresas trasladarían directamente al poder local, 
personificado en la figura del alcalde, la capacidad de generar un espacio 
que desde lo institucional cumpliera con las funciones que ejercían a partir 
de su acción militante. Sin embargo, esta lectura del proceso que da mayor 
preponderancia a un agente externo no debilita la capacidad de agencia de 
las mujeres que, en tanto actoras sociales, son capaces de plantear alianzas 
y de exigir ciudadanía. Por el contrario, refuerza la idea de que las lideresas, 
yendo contra el mandato de género, no se resignan a habitar solo en el ámbito 
privado, sino que hacen política en un mundo de hombres, teniendo claro qué 
es lo que necesitan para fortalecer sus apuestas y conociendo los mecanismos 
para garantizar su realización.

En ese sentido, es importante mencionar la relación de estrecha confianza 
que mantuvieron no solo con las autoridades de la época, sino en general con 
la mayoría de los actores del gobierno local, lo que les permitió, hasta cierto 
punto, tener un trato directo, sin intermediarios, que fortaleció su capacidad 
de agencia: “Con el alcalde, además de ser autoridad, teníamos la confianza de 
ser amigos, de cuando él era regidor y en un momento nosotras lo defendimos. 
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Todas esas cosas nos permitían hasta tutearle siendo autoridad y reclamarle 
así con todas sus letras” (F.B.J., comunicación personal).

Con el paso del tiempo no se formalizó la creación de la prometida 
gerencia. El proyecto por el que habían trabajado terminó convirtiéndose 
en el Programa de Igualdad de Oportunidades,14 un órgano más dentro del 
enredado organigrama de la municipalidad de Villa El Salvador, hecho que 
generó una ruptura con el alcalde. Este quebrantamiento de las relaciones 
significó, en términos políticos, la ruptura de una alianza que les permitía 
alcanzar algunas conquistas a costa de sumar réditos políticos a la autoridad 
local, situación que, a pesar de estar dispuestas a tolerar en un principio, 
terminó generándoles malestar y las obligó a pensar en nuevas salidas.

En consecuencia, definieron que la manera más conveniente de seguir su 
camino era de forma independiente, distinguiendo su propia agenda de la 
del municipio. Sin embargo, esta diferenciación con el poder local significó 
también abrir brechas en el interior del grupo, de forma que se marcó una 
distancia entre quienes se sentían más fieles al proyecto inicial y quienes se 
plegaron a la propuesta de la gestión a fin de mantener algunos favores que 
habían conseguido hasta la fecha:

A unas les había regalado su local, a otras les había dado sus 
almuercitos, sus paseítos a la playa, y nosotras, que no tenemos pelos 
en la lengua, le dijimos: “ese es el estilo típico, te dan los regalitos, te 
callan la boca, te compran conciencias, yo no esperé eso”, le dije, “no 
pensaba que eran las cosas así, pero ahora veo cómo son las cosas, 
eso es traición al propio trabajo; dice el dicho que del lobo aunque 
sea un pelo, eso es lo que están diciendo ustedes, aceptar el programa 
es eso” (F.B.J., comunicación personal).

Como cualquier proceso organizativo, se produjeron debates en el interior 
del grupo impulsor, en asambleas con discusiones largas y desgastantes a 

14 El Programa de Igualdad de Oportunidades fue creado con la finalidad de responder a 
la solicitud de las lideresas que exigían una Gerencia de la Mujer. El principal problema 
que encontraron las mujeres fue que existía una diferencia presupuestal y programática 
entre ambos órganos municipales: mientras el primero estaba supeditado a la dirección 
de una gerencia, el segundo tenía cierta autonomía para definir acciones y políticas en 
su campo específico.
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nivel personal; sin embargo, un detalle no menor es que estas lideresas habían 
construido su vínculo personal y político desde las épocas de la fundación 
del distrito y podían hablar abiertamente sobre sus prácticas o posiciones 
políticas respecto a cualquier tema sin que eso significara una ruptura en 
términos personales, sino que, por el contrario, las fortalecía pues les permitía 
realizar debates largos y complejos entendiendo que la discrepancia es otra 
forma de acercarse.

En algún sentido podría calificarse de derrota su casi aislamiento de la 
figura del alcalde de la época y la ruptura del grupo impulsor, sin embargo, 
a la luz de los hechos, la existencia del grupo en sí misma y su persistencia 
en el tiempo demuestran que, tal vez, el camino no fue el equivocado, sino 
que representa un aprendizaje que les permite, hoy en día, manejar con 
autonomía sus relaciones con otros actores.

Aprendizajes forzosos: la institucionalización para la 
sobrevivencia

Después de la creación del programa en la municipalidad, las mujeres 
decidieron seguir su propio camino iniciando su inscripción en los registros 
del municipio como Colectivo de Concertación. Esta preocupación 
respondía al interés por el reconocimiento legal de su trabajo como 
dirigentas de la comunidad en un contexto político que legalizó y normó 
cada detalle de la participación ciudadana y que no reconocía su trabajo al 
no estar inscritas legalmente. 

Significaba, en términos prácticos, la posibilidad de disputar espacios 
dentro del gobierno local, concursando con proyectos en el presupuesto 
participativo distrital y siendo parte de los espacios de toma de decisión, 
como mesas de concertación y comisiones de trabajo. Finalmente, legalizar 
su activismo permitió la visibilización de la organización en términos 
políticos, de cara a un Estado que cada vez exigía más formalismos y 
burocracia para el reconocimiento de derechos.

Pero no fue solamente la institucionalización, las mujeres eran conscientes 
de sus limitaciones para responder a las exigencias de participar en algunos 
espacios de poder simbólico y en el funcionamiento de, en palabras de Silvia 
Rivera (2015), un Estado mestizo, de herencia colonial y patriarcal, al que 
ellas en cierta forma debieron asimilarse: 
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Desde ahí entendí que las mujeres necesitamos tener más 
información sobre leyes, normas. También, de repente, no nos hemos 
preocupado de conocer más las competencias como institución 
del Estado […]. Y el tema de debilitamiento pasaba también por 
el condicionar a las que dirigían las organizaciones con regalitos, 
con trabajitos. Una política que no solamente ha sido acá, sino ha 
sido general, que te coge en la medida que no estás preparada como 
organización, como sociedad y, bueno, las necesidades muchas 
veces priman (F.B.J., comunicación personal).

Es decir, además de identificar las fuerzas políticas que podían ser aliadas o 
contrarias para sus luchas, las lideresas fueron conscientes de lo crucial que 
era adquirir nuevos conocimientos y desarrollar sus capacidades para plantear 
salidas a las problemáticas del distrito teniendo en cuenta la situación de 
repliegue en el que se encontraban las organizaciones sociales.

Violencia de género ¿nuevas agendas o agendas propias? 

En el Perú se amanece todos los días con portadas en los medios de 
comunicación que registran algún caso de violencia contra las mujeres. 
Sabemos que esta se encuentra sustentada sobre la base de un sistema sexo-
género, de un grupo de normas impuestas por la sociedad en el que la biología 
de nuestros cuerpos debe responder a necesidades creadas en función de la 
reproducción de todos los aspectos de la vida (Rubin, 1986). De esta manera, 
los cuerpos de las mujeres, en cualquier época de sus vidas, son vistos por la 
sociedad como espacios que se pueden violentar, lo que constituye no solo 
una violación a los derechos humanos, sino una distorsión del ser humano 
como tal (Rico, 1996).

En efecto, no se trata solamente de un problema doméstico como era 
entendido en los noventa, con un Estado que restringía los golpes, las 
amenazas y los asesinatos a problemas de pareja en el marco de lo que se 
entendía como violencia familiar. Es importante hablar de los efectos de la 
violencia de género para la funcionalidad de un Estado nación como el Perú, 
que tiene como prioridad la lucha por la erradicación de este problema, y 
donde las y los operadores de justicia —representados por efectivos policiales 
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y magistrados del poder judicial, entre otros— reafirman estereotipos y 
mandatos de género.

Villa El Salvador no es ajena a este problema. Ya en la época en la que la 
FEPOMUVES articulaba al grueso de las organizaciones de mujeres se 
hablaba de la defensa de su derecho a una vida libre de violencia como medio 
para asegurar la transformación del distrito. De hecho, el mayor aporte de las 
organizaciones sociales se ubica en las décadas de 1980 y 1990, años de quiebre 
de estas organizaciones por la irrupción de una política de tipo clientelar 
emprendida por el gobierno de Fujimori, la cual significó un retroceso en su 
camino hacia la autonomía y hacia la mejora de las condiciones de vida a cambio 
de asegurar asistencia alimentaria, vestimenta o educación (Blondet, 2002).

Sin embargo, el trabajo no cesó. Precisamente, nuevas épocas requieren 
nuevas estrategias, y fue así como las mujeres lograron armar una agenda que 
recogía las necesidades de siempre con una mirada distinta:

—V.G.E.: Ahora estamos nuevamente reformulando nuestra 
participación sabiendo que el distrito tiene otras características 
también, porque antes tú movilizabas a las mujeres por el tema de 
necesidades básicas en el distrito, pero de ahí, ¿qué cosas nos motivan 
a organizarnos? Ya no son los comedores, porque el individualismo 
ha caído también en cada una de nosotras. 
—F.B.J.: Los programas sociales sentimos que ya no responden a los 
objetivos para los que fueron creados. 
—V.G.E.: Exacto. Han cambiado totalmente. Es el momento de ver 
qué nos articula. Articula, ahora, el tema de violencia contra la mujer. 
—F.B.J.: Situaciones coyunturales no. Hoy por hoy son los feminicidios. 
Si antes era el tema del machismo, hoy lo es acompañado de violencia 
fuerte hacia las mujeres lo que nos llamaba a organizarnos […], de 
proponer propuestas [sic] para acortar las brechas de desigualdad. 

Es decir, la lucha contra la violencia siempre ha sido parte fundamental de su 
agenda, sin embargo, no se distinguía como una prioridad porque se incluía 
en un conjunto de luchas por la sobrevivencia donde asegurar la alimentación 
y conseguir saneamiento, acceso a servicios básicos y derecho a la propiedad 
de la tierra eran temas de suma urgencia y son, hoy en día, de alguna manera, 
una realidad más o menos alcanzada.
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Regresando a las preguntas planteadas al inicio del escrito, ¿es esta 
preocupación por la violencia de género una bandera propia o responde a 
una agenda impuesta, de alguna manera, por las instituciones privadas y 
el Estado? ¿Es la lucha por la igualdad de género una agenda que levantan 
genuinamente las mujeres de los sectores urbano-populares desde sus 
organizaciones? Pienso que sí, que claramente las lideresas de las OSB en 
general y del colectivo en particular consideran esta una lucha medular, pero 
vale señalar que ha sido impulsada también por los proyectos de las ONG 
que, como ya he mencionado, han tecnificado su activismo, hecho que les 
permite observar situaciones de la vida cotidiana desde una mirada macro 
para entender la problemática en toda su dimensión:

Hemos aprendido a obligar a que realmente se incorpore el enfoque 
de género y se hable de violencia de género, además, porque 
nosotras mismas hemos logrado incorporarlo en nuestro lenguaje 
y en nuestra práctica. Las situaciones coyunturales que viven las 
mujeres no solamente de violencia política, sino social, y eso hace que 
desgraciadamente a las mujeres nos socaven tanto nuestra autoestima 
cuando sufrimos violencias, de tal forma que llegan a matar mujeres 
por el solo hecho de decidir vivir solas, con los hijos incluso, romper 
una relación que no va más, entonces la consecuencia es ser asesinada 
de la forma más cruel (F.B.J., comunicación personal).

Esta tecnificación de la militancia implica, en términos formativos, la 
adquisición de conocimientos y el desarrollo de capacidades, experticia 
que es garantizada por los programas que ponen en marcha las ONG15 y 
en los que las mujeres participan de manera prácticamente ininterrumpida 
porque han generado una especie de pequeñas escuelas en las que revisan 
conceptos clave y reciben información que de otra forma no tendrían manera 
de obtener. Desde otros puntos de vista, sin embargo, se trata de un proceso 

15 La mayoría de los programas formativos dirigidos a mujeres en Villa El Salvador son 
impulsados por las ONG FOVIDA, Desco, Flora Tristán y Manuela Ramos. La oferta de 
capacitaciones les ha permitido acceder a información que les ayuda a desarrollar de 
mejor manera su incidencia, así como a conocer con más detalle sus derechos y las 
obligaciones del Estado con respecto a los temas que promueven.
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de despolitización del movimiento popular de mujeres que se desmoviliza 
con intermediación de los cuadros técnicos de las ONG, quienes buscan 
responder a una agenda que no siempre toma en cuenta las necesidades de 
la población (Guzmán, 2019). 

El surgimiento del colectivo responde también a un contexto de declive de 
las organizaciones de mujeres que se articulaban alrededor de la FEPOMUVES 
y de las grandes centrales de vasos de leche y comedores populares que se 
encontraban cooptadas por el Estado durante la dictadura fujimorista, que 
instaló en el país una política de tipo clientelar en la que las organizaciones 
de mujeres jugaban un papel crucial. En este contexto las ONG redoblaron su 
trabajo en el territorio con el objetivo de fortalecer las organizaciones sociales, 
generando espacios de capacitación y reflexión para las mujeres, como ya se 
ha explicado. Es decir, la existencia de las organizaciones y la efectividad de 
su incidencia han estado mediadas también por la existencia de las ONG.

Esta relación, que puede ser entendida como beneficiosa para las 
organizaciones, crea cierto estancamiento y retroceso para el funcionamiento 
autónomo del colectivo: hay agotamiento en las mujeres, pues al asumir las 
actividades que surgen de los proyectos de las ONG cuentan con menos 
tiempo para dedicar a las tareas propias de la organización, que deberían ser 
realizadas independientemente de los cronogramas y las actividades de las 
instituciones (Guzmán, 2019). Existe además una relación hasta cierto punto 
utilitaria entre las instituciones y las organizaciones que no es enfrentada ni 
puesta en cuestión debido, en parte, al peso emocional de las relaciones que 
han entablado las profesionales de las ONG y las lideresas, ello sumado a la 
dependencia económica para la subsistencia del espacio:

[…] creo que las instituciones privadas muchas veces traen su 
propuesta de proyecto y quieren trabajar en base a su propuesta 
y nos plantan sus propios cronogramas y acciones, sus tiempos. 
Además, no creo que todas, pero sí algunas, vienen y no tienen la 
delicadeza de presentarnos su proyecto, de decirnos “tenemos este 
proyecto, se nos ha aprobado, tenemos estas acciones, ¿se suman 
con nosotras?”. No, simplemente hay actividades donde vienen al 
colectivo y dicen, “ah, me interesa que ella se meta”, pero no nos 
plantean cuáles son las propuestas claras de sus acciones (T.C.J., 
comunicación personal).
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En algunos casos esta relación ha traído consigo quiebres con algunas 
instituciones que no han sabido manejar ese interés por proteger su 
independencia y mantener una relación basada principalmente en la 
cooperación mutua y no en la apropiación de un espacio a cambio de la 
sustentación de actividades.

Estrategias y herencia organizativa

Para estas lideresas, el hacer política pensando estratégicamente en el 
crecimiento de Villa El Salvador no era una novedad que necesariamente 
llegó con los llamados proyectos de desarrollo, sino que se hizo carne desde 
la fundación del distrito y que, sin embargo, ha sido dejado de lado también 
como consecuencia de la satanización de la organización popular en las 
épocas posteriores al CAI:

Hay cosas que nosotras planteamos que no se nos han ocurrido 
de la noche a la mañana, sino que son propuestas [para el 
fortalecimiento de la organización popular de mujeres] que se 
vienen trabajando y proponiendo desde hace muchísimos años 
atrás y que se han dejado de hacer. En mi época de chiquititud 
estaban las escuelas de formación política acá en Villa El Salvador 
con todos los cuadrazos que teníamos en esa época. Y cada una 
de nosotras hemos ido formándonos desde ese entonces, y es 
importante trasladar toda esa formación que en algún momento el 
contexto político nos calló, que ha sido todo el tema de violencia 
política en el país, y nos calló por todo lo que pasó con nuestras 
compañeras16 (V.G.E., comunicación personal). 

Así, haciendo honor a su herencia organizativa, las integrantes del colectivo 
han trabajado por el empoderamiento de las mujeres y las niñas ganando 
pequeños fondos para la formación política a través de escuelas de formación 
dirigida a vecinas, mujeres de base y dirigentas de organizaciones para 

16 Hace referencia a la época del CAI, en la que el Partido Comunista del Perú-Sendero 
Luminoso tenía presencia en las organizaciones populares de Villa El Salvador y disputaba 
el espacio a las dirigentas, hasta llegar al punto de acosarlas y atentar contra sus vidas.
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profundizar sus conocimientos sobre la historia del distrito y los procesos 
políticos del país. Asimismo, han creado pequeños emprendimientos 
para garantizar la independencia económica a través del tejido de mujeres 
artesanas y han asumido la tarea de guiar a las mujeres víctimas de violencia 
de género en su búsqueda de acceso a la justicia en un contexto en el que el 
Estado cumple de manera deficiente con esta obligación y, en el mejor de los 
casos, no se da abasto para ofrecer una atención de calidad.

Todas estas estrategias representan una apuesta por construir autonomía 
en la vida de las mujeres para alejarlas de la violencia, entendiendo que la 
generación de ingresos económicos a través del trabajo, el acceso a la justicia 
efectiva e incluso la formación política son vías para escapar de la dominación 
patriarcal. En todos los casos, las mujeres del colectivo emprenden un trabajo 
militante, lo que significa que lo hacen de manera voluntaria, sin ningún tipo 
de subsidio,17 teniendo que usar, en casi todos los casos, fondos personales 
para asumir algunos gastos. 

Los feminismos y los olvidos voluntarios

Me interesa aquí analizar la apropiación del feminismo dentro del colectivo 
para entender la construcción de autonomía o no frente a las agendas de las 
ONG partiendo de las voces de estas tres lideresas. Por un lado, existe un 
reconocimiento del feminismo como una bandera que las hermana y que las 
representa:

Para mí el feminismo siempre ha significado el poder trabajar 
juntas identificando los problemas que nos afectan mayormente 
a las mujeres, trabajar propuestas y luchas, formas de protestar 
frente a algo que nos va afectando. Para mí es eso el feminismo, 

17 Tal como relataron las lideresas, y por lo que pude observar durante el acompañamiento, a 
pesar de que en algunos casos se logró acceder a los fondos del presupuesto participativo del 
municipio a través del concurso de proyectos, solo fueron destinados al pago de honorarios y 
traslados a docentes o facilitadoras que eran convocadas para dictar clases en la escuela de 
formación política o en la escuela de tejido. En algunos casos, el presupuesto también se 
invirtió en la compra de materiales y mobiliario que sirvieran para garantizar el desarrollo de 
los talleres; sin embargo, y tal como lo indican las bases del concurso presupuestal, estos son 
propiedad del gobierno local y deben ser devueltos una vez culmine el proceso.
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es un compromiso muy interno de cada una de las mujeres para 
tratar de hacer cosas para cambiar esta sociedad machista. (F.B.J., 
comunicación personal).

Pero, ¿qué implicaba hablar de feminismo en una época en la que la 
participación de las mujeres en espacios de cuidado como los comedores y 
los programas de vasos de leche era vista con desprecio, incluso por algunas 
feministas que consideraban que asumir esas tareas era renunciar a la 
autonomía mientras los hombres sentaban las bases para la fundación del 
distrito? Para muchas de estas mujeres acercarse al feminismo significó la 
posibilidad de enfrentar el machismo encarnado en sus compañeros de lucha, 
principales cuestionadores de la validez de su participación política:

Cuando decían, “¡Ay, las feministas!”, porque cuando estábamos con 
María Elena recuerdo que escuchaba a los hombres, “¡Las feministas, 
esas machonas de mierda!”, decían. Y a una le da cólera porque, si 
no entienden el feminismo como una lucha por lograr cambios, 
porque somos las mujeres que estamos fregadas, generado por 
ellos, por estos machistas, que te digan así, pucha, yo decía: “¡Sí soy 
feminista, ¿y?!” […] Por idiotas como estos, que tildan como quieren 
una lucha por cambios que, a las finales, no solamente va a ser para 
nosotras, sino para las futuras generaciones, ¡que tilden pues! (F.B.J., 
comunicación personal).

 
Sin embargo, han dejado de hablar de feminismo. Hay una especie de 
olvido voluntario que muy probablemente esconde un no reconocimiento 
de las prácticas de las mujeres feministas más jóvenes debido a una brecha 
generacional que, a pesar de criticar, no son capaces de enfrentar políticamente:

No lo he dicho en algún momento, pero creo que las mujeres adultas 
que hemos venido construyendo procesos hace muchos años, 
sin darnos cuenta, hemos levantado las banderas del feminismo, 
pero hemos permitido que las nuevas generaciones que se llaman 
feministas ahora no tengan este proceso de formación, de mística y 
de compromiso, pero se creen feministas, usan la bandera feminista 
para transformarse en un liberalismo, no sé cómo llamarlo, extremo 
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realmente. […] Yo ahí tengo mis cosas, me da bronca que salgamos 
a las marchas y que terminen las chicas emborrachadas y tiradas en 
el suelo y al final la marcha a la que vas en protesta de algo termina 
degenerándose y después son las que dicen, “somos feministas pues, 
déjennos chupando”. ¡Feministas las de mis épocas, carajo!, que 
veníamos a unas marchas consecuentes, y planteábamos nuestras 
propuestas consecuentemente (V.G.E., comunicación personal).

Tal vez la omisión del término feminista en el reconocimiento de esta 
lucha por reivindicar los derechos de las mujeres responde a su necesidad 
de autonomía frente a un movimiento del que, finalmente, no se sienten 
enteramente parte debido tal vez a una brecha generacional; se colocan, 
más bien, en una posición crítica respecto de las prácticas de las feministas 
más jóvenes, haciendo notar lo que ellas llaman dispersión de la agenda y 
libertinaje, este último concepto referido al legítimo cuidado del cuerpo 
y la vida de las mujeres, una de las bases en las que durante décadas han 
asentado su accionar militante. El no intentar procesar políticamente estos 
cuestionamientos, con conversaciones sinceras y debates abiertos, limita, 
en cierta forma, su comprensión de los nuevos feminismos.

Hablar de feminismos, en plural, no es algo reciente. Cuando surgió en Europa 
el siglo XIX de la mano de las sufragistas, no se consideraba necesario mencionar 
la posibilidad de pensar en un feminismo que hablara desde las experiencias de 
mujeres no blancas. Muchos años después, desde Estados Unidos y Brasil se 
empezó a hablar de feminismo negro; en ese sentido, ennegrecer el feminismo 
se convirtió en una prerrogativa que levantaron las mujeres negras desde un 
continente profundamente racista y desigual como el nuestro. Fueron ellas 
quienes, desde sus identidades, exigieron la descolonización de un feminismo 
no solamente blanco, sino profundamente racista en tanto que no contenía la 
experiencia de aquellas mujeres marcada por su etnicidad y su clase social y 
que establecía, como un acto de natural consecuencia, que las especificidades 
raciales, culturales, étnicas, religiosas y de clase social del mundo blanco y 
heterosexual eran asumidas por las mujeres a nivel global (Carneiro, 2001). 
Este “sesgo eurocentrista del feminismo”, en palabras de Carneiro (2001), 
responde a un ideal de blanqueamiento que, por ejemplo, es incapaz de ver en 
la experiencia de las empleadas del hogar el uso de un tiempo pagado en dinero 
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por mujeres económicamente estables que tienen el privilegio de acceder a 
liberar el suyo.

Felizmente, la forma de entender el mundo desde estos privilegios ha sido 
cuestionada no solamente por las mujeres negras, sino por las indígenas de 
Nuestramérica y las mujeres LGTBIQ+, quienes mencionaron la ausencia de 
sus voces. En ese sentido, son los feminismos latinoamericanos los que más 
han avanzado.

Para el caso de las lideresas del Colectivo de Concertación de Villa El 
Salvador, es importante mencionar que la crítica a un feminismo burgués se 
encuentra significativamente vigente:

[Hay algo que no me gusta] no necesariamente del feminismo, 
sino más bien de algunas feministas. Yo creo que el feminismo, 
entenderlo o acercarnos a él, es un privilegio, entonces, lo que 
está pasando es que vemos más feministas de clase media. […] Las 
demandas, las agendas se están enfocando o se están pensando 
desde las propias mujeres que han accedido a universidades, que 
tienen trabajo, que tienen casas, que han nacido en contextos de 
más solvencia económica y desde ahí se están proponiendo nuevas 
cosas para las mujeres. Yo creo que sí sería importante que el 
movimiento feminista, y las feministas que han nacido o que viven 
[en sectores populares], puedan seguir fortaleciendo su barrio o sus 
territorios y desde ahí puedan construir el feminismo. Las mujeres 
que han nacido en un barrio y luego han salido, que puedan regresar 
a sus espacios para que podamos hacer la chamba en conjunto, 
porque si no vamos a ser siempre las mismas, vamos a haber puras 
feministas de clase media, puras feministas privilegiadas, y a las 
mujeres de contextos populares no las vamos a ver, no vamos a 
escuchar sus demandas como mujeres y no vamos a poder escuchar 
sus necesidades (T.C.J., comunicación personal).

Es decir, hay aún una necesidad de escuchar la experiencia de las feministas 
de los sectores urbano-populares, esos feminismos populares que cuestionan 
el capitalismo en todas sus formas, desde las clases y las relaciones de poder, 
un feminismo barrial a partir del cual, a pesar de no haber sistematizado 
sus experiencias, construyen nuevas epistemologías a través del diálogo 
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de saberes (Korol, 2016), como el caso en concreto que aquí se analiza. Es 
urgente, entonces, revisar las prácticas de los nuevos feminismos desde otra 
mirada, una que sea negra, indígena, decolonial, popular, urbano marginal 
y diversamente sexual, pero con la claridad de que este ejercicio teórico 
implica salir de nuestros espacios de confort (Vargas, 2002), tal como 
plantean las más jóvenes:

Yo creo que el feminismo nuestro, el de Villa El Salvador, en el 
que yo y mi colectiva y algunas instituciones que articulamos 
creemos es en el feminismo que hace pedagogía. El feminismo que 
entiende que nosotras hemos sido paridas, que somos nosotras el 
resultado de un sistema machista, patriarcal, que nos ha traído 
a esta sociedad llena de conductas machistas que hemos ido 
reproduciendo, mujeres y hombres, entendiendo todo esto sin 
satanizar las conductas, sino para tratar de entender por qué 
mujeres y hombres de Villa El Salvador, niños y niñas, siguen 
reproduciendo. […] Para mí [el feminismo] es una manera de cómo 
yo puedo hacer pedagogía en el barrio donde trabajo […], es una 
oportunidad para seguir transformando el imaginario cotidiano 
del barrio y que tengamos más igualdad y menos violencia de 
género (T.C.J., comunicación personal).

Sin embargo, hay algunos aspectos que limitan la apuesta por hablar de 
feminismo entre las mujeres de las organizaciones que conforman el colectivo. 
Para una de las lideresas esto tiene que ver básicamente con resistencias 
culturales que, aunque no lo digan abiertamente, sustentan la homofobia:

[No se habla abiertamente de feminismo] por un tema cultural. Te 
lo digo, nosotras sabemos que somos feministas porque venimos 
peleando y levantando una bandera de lucha en conjunto. Pero viene 
por un tema cultural y hasta de medios de comunicación. Cuando tú 
hablas de feminismo, tú representas a las compañeras del colectivo 
LGTBI. Tú dices, ellas son feministas, ya aparecen las LGTBI, sobre 
todo las compañeras lesbianas. Entonces, nosotras, del grupo de 
mujeres mayores que venimos de una formación cultural andina […] 
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y cuando tú le dices feminismo lo que a ellas les viene a la memoria es 
la lesbiana, el travesti, la machona (V.G.E., comunicación personal).

Finalmente, este no autorreconocimiento responde también a la impronta 
negativa del término por parte de grupos de poder conservadores que 
han logrado satanizar el término en el imaginario colectivo de un país 
profundamente homofóbico, colonial, conservador y clasista; tal es el caso 
de las agrupaciones autodenominadas provida y profamilia, que se han 
articulado bajo el eslogan “con mis hijos no te metas” y que han llegado 
incluso a demandar al Estado exigiendo la derogación del Enfoque Nacional 
de Educación, que incluye la transversalización del enfoque de género y la 
implementación de un plan de educación sexual integral.

“¡De aquí nadie me lleva!”: Villa como razón de ser

Además de esta especie de resistencia a reconocerse como feministas, las 
mujeres del colectivo le dan mucho peso a su identidad territorial, la misma 
que las lleva a autoidentificarse principalmente como villanas, lo que las 
dota de un carácter lúdico y confrontacional a lo que las clases altas de la 
capital exigen para considerarlas ciudadanas de bien. En términos personales, la 
autoidentificación con Villa El Salvador ha marcado su activismo de manera 
trascendental y les da razón de ser: 

Para mí, VES [Villa El Salvador] significa mi casa, mi familia. VES 
es toda una apuesta de vida. Puedo venir desde el Callao, Lima, San 
Juan, Villa María, pero una vez que piso arena villana me siento 
totalmente segura, sabiendo de toda la inseguridad ciudadana 
que pueda haber en el distrito, pero de solo sentir que estoy, o que 
pasé aire villano, me siento supersegura. Siento y he tenido quizás 
miles de oportunidades de salir, pero jamás podría dejarla porque 
siento que mis raíces están aquí. Mi vida, mi familia, mis vecinos y 
una apuesta por un cambio, por ver a unos niños y mujeres felices. 
Partir de todo esto yo creo que no, que jamás podría dejar VES, 
esta es mi razón también. […] ¡De aquí nadie me lleva, no quiero, no 
quiero! (V.G.E., comunicación personal).
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Para otras, a pesar de no haber nacido en el distrito, la herencia que les han 
dejado los años de lucha por construir una ciudad desde la precariedad 
también ha marcado su historia:

Para mí es mi hogar principal. Si bien no nací aquí, soy de 
Andahuaylas, de Apurímac, un pueblo también superlindo, 
luchador. Crecí en Lima, en Villa El Salvador. Aprendí a 
reconocer y practicar que tengo derechos a tener hasta mis 
propios espacios de participar en lo que yo quiero. Eso es lo que 
aprendí en VES y no lo cambio por nada. Cuando vine a VES a 
ocupar un lugar, invadirlo, mi familia también me decía, “te has 
ido al monte, ¿por qué te has ido al monte?”, pero ese monte se 
ha convertido en mi hogar principal que no cambiaría por nada. 
Creo que no encontraría otro lugar mejor que VES por todo. Creo 
que en VES no solamente aprendimos a ser más solidarios, a 
compartir muchas cosas. Existen los problemas que existen, pero 
en la medida que sigamos trabajando juntas creo que podemos 
seguir enfrentándolos […]. El tema es la participación ciudadana 
y el trabajo colectivo que aquí hay, que es lo más importante 
como ejemplo para todos lados. Por eso ¡Villa siempre! (F.B.J., 
comunicación personal). 

Ya sea que nacieron o se criaron en Villa El Salvador, las lideresas son 
conscientes de que la herencia de autoorganización del distrito y su 
memoria colectiva la encarnan principalmente ellas al convertirse en parte 
del territorio que han ayudado a formar y del que no piensan separarse, no 
en vano escribieron canciones para homenajear a la tierra que las formó.18 
Esta íntima relación con su territorio lleva a que su quehacer político no 
pueda ser separado de su lucha por la mejora de las condiciones de vida de 

18 Durante la década de los noventa en Villa El Salvador se hizo popular una canción que era 
entonada por las organizaciones de mujeres y cuya letra dice: “En Villa yo nací, en Villa me 
enamoré, en Villa tuve a mis hijos, en Villa me divorcié. El día que yo me muera y me lleven 
a enterrar saldré de mi sepultura y por mi Villa he de luchar”. Se hizo conocida porque se 
entonaba en las reuniones de la FEPOMUVES, pero hasta el día de hoy es muy popular en 
todo el país.
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sus vecinas y vecinos, por la mejora de las calles que cruzan todos los días 
para ir a trabajar, por la defensa de los espacios públicos para la gente y no 
para los grandes negocios; en concreto, por la construcción de una buena 
vida en el territorio que decidieron invadir para habitarlo con dignidad.

A modo de conclusiones

El establecimiento del Colectivo de Concertación representa la culminación 
de un proceso que intentaba crear en el gobierno local de Villa El Salvador un 
espacio desde el que se pudieran defender los derechos de las mujeres a través 
de una gerencia de la mujer que, sin embargo, nunca prosperó.

Podemos afirmar que sus integrantes tienen una gran capacidad de 
agencia para la incidencia política, la cual está relacionada con los vínculos 
personales que tienen con actores del gobierno local, con quienes las une una 
relación de años de construir comunidad. Por otro lado, responde también a 
lo que he llamado tecnificación del activismo, refiriéndome a la intervención 
que las ONG han desplegado en el territorio durante años y que, en términos 
formativos, significa la adquisición de conocimientos y el desarrollo de 
capacidades, experticia que es garantizada por los programas que ponen 
en marcha y de los que las dirigentas participan de manera prácticamente 
ininterrumpida.

La defensa por los derechos y la vida de las mujeres es una lucha 
indiscutiblemente medular para las OSB de Villa El Salvador que, desde 
sus inicios, han llevado a cabo prácticas de feminismo comunitario sin ser 
necesariamente reconocidas como tales por sus integrantes. Sin embargo, es 
importante diferenciar que el enfoque de género, aunque se asume como una 
agenda central, fue impulsado inicialmente por los proyectos de las ONG que 
respondían a las exigencias de organismos supranacionales.

En esta misma línea se debe señalar que existe un agotamiento en las 
lideresas quienes, al asumir las actividades que surgen de los proyectos de 
las ONG, cuentan con menos tiempo para dedicarle a las tareas propias de 
la organización. Además, existe una relación que podríamos denominar 
utilitaria entre las instituciones y las organizaciones que no es enfrentada 
ni puesta en cuestión debido al peso emocional de las relaciones que han 
entablado las profesionales de las ONG con las lideresas, ello sumado a la 
dependencia económica para la subsistencia del espacio.
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A partir de los testimonios podemos concluir que las lideresas del 
colectivo expresan con fuerza su identidad territorial, la misma que las 
lleva a autoidentificarse, principalmente, como villanas, característica que 
tiene también un carácter cuestionador debido a los componentes de clase 
vinculados a Villa El Salvador. Además de villanas, las lideresas del colectivo 
se asumen feministas, sin embargo, reconocen haber dejado de hablar de 
feminismo debido a que no se sienten parte del movimiento actual, y se 
distinguen de las prácticas de las feministas más jóvenes expresando no 
solo una brecha generacional, sino una desconexión entre los feminismos 
comunitarios y los liberales.

Finalmente, el trabajo de las lideresas del colectivo expresado, por 
ejemplo, en la búsqueda de fondos para garantizar la formación política 
de sus compañeras y vecinas, sumado a la creación de pequeñas escuelas 
para fortalecer emprendimientos, representa una apuesta por alejarse de 
la violencia. Un esfuerzo impulsado por su trabajo militante, realizado de 
manera voluntaria y con la firme convicción de construir autonomía para su 
vida y la de otras mujeres.
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PARTE III

Resistencias de mujeres y feministas 
desde la tierra-territorio

Foto: “Mulheres em luta, semeando resistência 2, de Antonia Alinne Costa de Oliveira. 





As mulheres camponesas e a agroecologia 
em áreas de Reforma Agrária do Brasil: 

contribuições para o feminismo camponês e 
popular

Patrícia Neto

Introdução

Este escrito traz uma reflexão sobre a agroecologia desenvolvida pelas 
mulheres camponesas em áreas de Reforma Agrária do Brasil e sobre 

como ela tem fortalecido o feminismo camponês e popular, permitindo o 
estabelecimento de novas relações de gênero, dentro de uma estrutura de 
dominação patriarcal. 

O feminismo camponês e popular surge nos movimentos sociais do campo, 
como uma estratégia de luta contra o patriarcado, dentre outras pautas 
de igual relevância. O Movimento de Mulheres Camponesas (MMC) no 
Brasil atua em três eixos de igual importância: na luta contra o agronegócio 
e o desenvolvimento capitalista vigente no Brasil; por uma sociedade mais 
democrática e inclusiva; e pela redução das desigualdades no interior das 
próprias famílias (Taboas, 2018, citado em Paulilo, 2021). Importante destacar 
que este feminismo recoloca em pauta questões acerca do patriarcado, da 
divisão de classes e suas desigualdades, assim como as questões de gênero e 
classe, que se cruzam, sem hierarquias (Paulilo, 2021).  

É necessário considerar que o Brasil possui uma alta concentração de 
terras nas mãos de uma minoria burguesa, ao passo que as populações do 
campo, indígenas e quilombolas permanecem alijadas, privadas do direito 
à terra e de outros direitos, sendo consequência de uma dívida histórica do 
processo de colonização. 

O feminismo hegemônico e eurocêntrico, nos seus diversos cenários, 
contribuiu para a invisibilização das mulheres negras, camponesas, indígenas, 
lésbicas, quilombolas, ou seja, desconsiderou a pluralidade das mulheres, nas 
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suas diversas realidades, trajetórias e reivindicações. É importante destacar 
que os movimentos sociais do campo, tais como La Via Campesina (LVC), 
Movimento de Mulheres Camponesas (MMC), Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST), têm fortalecido os feminismos em contextos rurais, 
com destaque para o feminismo camponês e popular, na perspectiva da 
emancipação das mulheres do campo, na luta pela terra e na terra.

As práticas agroecológicas e o conhecimento gerado a partir dessas práticas 
tornaram-se um caminho para o empoderamento das mulheres do campo, 
para o reconhecimento do trabalho realizado por elas e para o fortalecimento 
da agricultura familiar, e têm contribuído para transformações societárias 
mais amplas. Assim, as mulheres camponesas, partindo das suas necessidades 
e utilizando a agroecologia como perspectiva para a sustentabilidade na 
agricultura familiar, têm trilhado novos rumos na sua atuação em áreas de 
assentamento da Reforma Agrária.

O presente estudo trata-se de uma pesquisa bibliográfica, partindo de uma 
revisão de literatura sobre as mulheres camponesas e a agroecologia em áreas 
de assentamento da Reforma Agrária no Brasil e sobre como o feminismo 
camponês e popular, por meio dos movimentos sociais, tem contribuído para 
o estabelecimento de novas relações sociais no campo brasileiro. 

O escrito está dividido em quatro seções, a saber: a questão agrária no 
Brasil; a luta e a resistência das mulheres camponesas no Brasil; a agroecologia 
nas áreas de Reforma Agrária do Brasil; e o feminismo camponês e popular. 
Na primeira seção, sobre a questão agrária, o intuito é apresentar o cenário da 
intensa concentração fundiária no Brasil e de como ela se reflete nas populações 
do campo, sobretudo nas lutas por Reforma Agrária. Nesta seção também se 
discute o avanço do agronegócio no campo brasileiro e as consequências para 
os camponeses que vivem da agricultura familiar. A segunda seção versa sobre 
a luta das mulheres pela garantia de direitos, sobretudo no campo brasileiro, 
onde o patriarcado ainda é bastante evidente; a discussão também permite 
refletir sobre a importância dos movimentos sociais na organização coletiva 
das mulheres camponesas. A terceira seção discute sobre a agroecologia em 
áreas de Reforma Agrária do Brasil, destacando a atuação dos movimentos 
sociais do campo na luta contra o avanço do agronegócio. Por último, a quarta 
seção procura apresentar o feminismo camponês e popular e a organização 
das mulheres camponesas no desenvolvimento da agroecologia nos diversos 
territórios, na perspectiva de compreender como os movimentos sociais 
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podem ajudar na mobilização das mulheres camponesas para romper com a 
lógica da subalternização.

O texto pretende suscitar a reflexão sobre as mulheres camponesas 
brasileiras em seus processos de luta, aliadas aos movimentos sociais, na 
expectativa de contribuir na sensibilização de outros sujeitos históricos, 
entendendo que essa é uma luta de todas as mulheres pelo reconhecimento 
dos seus direitos historicamente negados. 

A questão agrária no Brasil

A história brasileira é marcada pela intensa concentração fundiária, a 
exploração dos trabalhadores do campo, a produção em larga escala e a 
monocultura, o avanço do agronegócio, o uso de sementes transgênicas, os 
impactos ambientais, dentre outros. Desta forma, a luta pela terra e pela 
permanência nela tem sido uma constante nos diversos territórios e nos 
movimentos sociais do campo que lutam cotidianamente pela Reforma 
Agrária popular. Em relação aos trabalhadores do campo, Junior afirma que:

A luta sem trégua e sem fronteiras que travam os camponeses e 
trabalhadores do campo por um pedaço de chão e contra as múltiplas 
formas de exploração de seu trabalho amplia-se por todo canto e 
lugar, multiplica-se como uma guerrilha civil sem reconhecimento 
e, assim, o país prossegue liderando as estatísticas dos conflitos e 
violência no campo (Junior, 2015:6).

A propriedade privada é bastante evidente no Brasil, desde o início do 
processo de colonização. Assim, a intensa concentração de terras nas mãos 
de poucos intensificou também as desigualdades no campo, sobretudo com a 
expansão do agronegócio a partir das décadas de 1950 e 1960. Atualmente, o 
governo brasileiro possui muitos investimentos no agronegócio, pois eles têm 
uma relevância para a economia brasileira, e estimula a expansão de novas 
tecnologias voltadas para a intensificação da monocultura (Gomes, 2019). 
A autora destaca também que “o Brasil tem sido considerado como um dos 
principais países produtores de agrocombustíveis, como a cana-de-açúcar, 
a mamona, a própria soja, o óleo de palmas, entre outros, que servem como 
matéria-prima para a produção do etanol e do biodiesel” (Gomes, 2019:64). 
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Ao lado do avanço do agronegócio, do uso de agrotóxicos e da intensa 
monocultura, o que se observa de forma assustadora é o impacto negativo 
nos recursos naturais e no aumento das desigualdades sociais, sobretudo no 
campo brasileiro. No que se refere ao uso de agrotóxicos, Gomes destaca que: 

Em relação ao uso de agrotóxicos e fertilizantes, seu consumo no 
Brasil aumentou nos últimos anos, principalmente em função da 
tecnificação e intensificação dos cultivos, e menos pelo aumento 
da área cultivada. Conforme o Sindicato Nacional da Indústria de 
Produtos para Defesa Agrícola (SINDAG), no período entre 2004 
e 2008, por exemplo, observou-se o crescimento de 4,6% da área 
cultivada, ao passo que as quantidades vendidas de agrotóxicos, 
no mesmo período, subiram aproximadamente 44,6% (Gomes, 
2019:71). 

O uso indiscriminado de agrotóxicos para otimizar a produção do 
agronegócio tem sido responsável pela contaminação das águas e solos, o que 
tem causado grandes impactos ambientais. Ao mesmo tempo, o agronegócio 
atua na produção de sementes transgênicas, o que demanda o uso intenso de 
agrotóxicos, sendo um mercado extremamente vantajoso para os detentores 
da produção de insumos agrícolas (Gomes, 2019). 

O avanço do neoliberalismo, da modernização da agricultura e da 
mecanização agrícola foi responsável pela migração do campo para a cidade 
e a agravante precarização das relações de trabalho, no processo de alienação 
e de acumulação primitiva do capital. Desta forma, as populações do campo 
hoje, que resistem ao avanço do agronegócio, têm se fortalecido por meio da 
agricultura familiar e do desenvolvimento da agroecologia, na perspectiva da 
segurança e da soberania alimentar. Em relação às lutas dos povos do campo, 
Cosme retrata que:  

Essa realidade desigual, gestada no passado colonial e sustentada, ao 
longo da história, além do alheamento ideológico, fundamentalmente 
pelo uso da força, da violência, dos assassinatos e da grilagem de 
terra recorrentes contra indígenas, quilombolas, trabalhadores 
rurais assalariados e camponeses e as lideranças dos movimentos 
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e organizações sociais que os representam, não tem sido diferente 
agora, em meio à pandemia do novo coronavírus (Cosme, 2020:308).

No Brasil, as desigualdades aumentaram, principalmente pelo grave 
problema de saúde pública, com a pandemia do novo coronavírus 
(Covid-19), e por uma intensa crise política. Milhares de brasileiros tiveram 
suas vidas ceifadas pelo atraso na vacinação, pelas condições sanitárias 
precárias e pela impossibilidade de se manterem no isolamento social. Sem 
dúvidas, as populações do campo foram bastante afetadas, pois muitos 
ficaram impedidos de trabalhar e, com isso, o cenário da fome se agravou 
nas diversas populações, urbanas e rurais. Com o lema “vacina no braço 
e comida no prato”, diversos movimentos sociais e populações urbanas 
e rurais, têm realizado manifestações em defesa do direito à vacina e à 
alimentação para todos.

De acordo com Junior (2015), alguns fatores destacados abaixo acentuam 
a problemática da questão agrária no Brasil e tornam este tema mais repleto 
de significados para os trabalhadores do campo: 

1) A intensidade do processo recente de expansão da agropecuária 
está impactando diretamente a produção de alimentos que compõem 
a cesta básica, em detrimento da comoditização como elemento 
prioritário para a agricultura do país, dependente do mercado 
externo e estimulada pelo Estado, sobretudo com a entrada em cena 
dos agrocombustíveis. 2) Índices alarmantes de desmatamento 
associado ao total desrespeito à legislação ambiental vigente. 3) 
Aumento dos já escorchantes índices de concentração fundiária e 
atrelamento às políticas que são endossadas pelo INCRA e governo 
federal, para regularizar as terras griladas. 4) Elevação crescente 
e expressiva do número de famintos, contingente acrescido por 
conta dos trágicos efeitos do destrutivismo das forças produtivas, 
por parte do capital, o qual engrossa as fileiras dos desempregados. 
5) Outros temas emergem, como a necessidade de vincular a 
expropriação e a expulsão de posseiros, camponeses, pescadores 
artesanais, oleiros, aos problemas vinculados à produção, 
distribuição e comercialização de energia elétrica, para outros 
segmentos da sociedade (Junior, 2015:12). 
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A partir dos itens elencados pelo autor, nota-se que a ofensiva do capital 
é avassaladora e tem sido a responsável pelo aumento quantitativo de 
desempregados e de pessoas que passam fome no Brasil. “É preciso perceber 
a necessidade de prover as condições sociais e econômicas, e isso só é 
possível a partir do fortalecimento da agricultura familiar/camponesa e 
agroecológica” (Junior, 2015:14). 

De acordo com dados do PNAD Covid-19,1 em setembro de 2020, 15,3 
milhões de pessoas não procuraram trabalho por conta da pandemia ou por 
falta de oportunidade no local em que residem. No que se refere à soberania 
alimentar, conforme o Inquérito Nacional sobre Insegurança Alimentar no 
contexto da pandemia da Covid-19 no Brasil, realizado em dezembro de 
2020, 43,4 milhões de brasileiros não contavam com quantidade suficiente 
de alimentos e 19,1 milhões de pessoas estavam passando fome. Na pesquisa, 
por volta de 55,2% dos domicílios, os moradores viviam com insegurança 
alimentar, um aumento de 54% em relação ao ano de 2018, quando era de 
36,7% (Rede Penssan, 2021).2 Sem dúvidas, as crises política, econômica e 
sanitária agravaram as dificuldades de muitos brasileiros, que enfrentam 
a situação de fome nas diversas regiões do país, com um cenário mais 
agravante no meio rural. 

Desta forma, é pauta urgente o fortalecimento dos movimentos sociais 
e dos trabalhadores do campo na organização de coletivos que consolidem 
a agroecologia como posicionamento político, social e econômico dos 
camponeses, para que possam resistir ao agronegócio e lutar por uma ampla 
Reforma Agrária popular. “A democratização da estrutura fundiária passa 
pela destruição da ideologia que sacraliza e defende o direito absoluto da 

1 A Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) Covid 19 consiste em estimar o 
número de pessoas no Brasil com síndrome gripal e os seus efeitos no mercado de trabalho 
no Brasil. Teve início em 4 de maio de 2020 e ocorre por meio de entrevistas realizadas por 
telefone, em aproximadamente, 193 mil domicílios  por mês, em todo o território nacional 
(IBGE, 2021). 

2 A Rede Brasileira de Pesquisa em Soberania, Segurança Alimentar e Nutricional (Rede 
Penssan) criada em 2012, conta com a presença de profissionais vinculados a instituições de 
ensino e pesquisa sediadas em diferentes regiões do país. Tem por objetivo propor realizar 
pesquisas comprometidas na perspectiva de superar a fome promovendo a Soberania e 
Segurança Alimentar e Nutricional (SSAN), bem como a contribuição para o debate público 
de ações e políticas públicas que interagem com a SSAN (Rede Penssan, 2021). 
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propriedade privada capitalista da terra, em detrimento da sua função social 
e de seu uso como bem comum” (Cosme, 2020:326). Ainda conforme o autor:

Democratizar o acesso, a posse e uso da terra no Brasil, por meio de 
uma radical reforma agrária anticapitalista e agroecológica, destruindo 
a burguesia latifundista, é o passo sine qua non para avançarmos, 
definitivamente, em outras frentes de lutas, como a superação 
do patriarcalismo, do racismo, da homofobia, do monopólio das 
sementes e do envenenamento via agrotóxicos, processos que também 
sustentam a barbárie capitalista no território nacional no século XXI 
(Cosme, 2020:327).

É necessário destacar a atuação do Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) no Brasil, considerado um dos maiores movimentos sociais 
do campo do país, que tem pautado não só a Reforma Agrária popular, mas 
demandado, junto ao Poder Público, a garantia da educação do/no campo 
para todos os trabalhadores e jovens camponeses, a defesa da agroecologia e 
da soberania hídrica e alimentar nos diversos territórios, dentre outros. No 
que se refere ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), 
Santos e Betto afirmam que: 

As origens do Movimento de Trabalhadores Rurais Sem Terra 
remontam ao final da década de 1970 e início da década de 1980, a 
partir de conflitos fundiários que reivindicavam o acesso à terra. 
Formalmente, foi fundado em 1984 e, desde sua origem, como 
movimento de luta por reforma agrária, é composto por homens e 
mulheres, caracterizando-se como um movimento “misto” (Santos 
e Betto, 2021:3).

Cabe salientar que a Reforma Agrária no Brasil ainda segue a passos muito 
lentos. “A discussão da reforma agrária não deve passar apenas pelo conceito de 
produtividade ou de não-produtividade da terra. Deve contemplar o conceito 
de qual modelo de desenvolvimento se quer para o Brasil” (Junior, 2015:14). 

Os governos mais conservadores têm levantado discursos de ódio às 
populações do campo, indígenas e quilombolas, em uma perspectiva de 
culpabilização e com imagens distorcidas dessas populações, e têm utilizado 
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a mídia para fortalecer esses estereótipos e manter a dominação histórica da 
colonização.

A luta e a resistência das mulheres camponesas no Brasil

As relações de gênero nos diversos países, especialmente da América Latina, 
foram na sua maioria hierarquizadas, machistas, com uma herança colonial 
e patriarcal bem evidentes. As mulheres foram subalternizadas, oprimidas 
e relegadas nos diversos espaços, urbanos e rurais, e têm travado uma luta 
coletiva e permanente para a garantia de direitos. 

De acordo com Conte (2013), as mulheres foram inferiorizadas, obrigadas 
a acreditar nesta condição como verdade, e salienta que o patriarcado 
pode ser descrito como um sistema hierárquico, histórico e cultural. “Esta 
opresión tiene su origen en elementos tanto sociales como económicos. La 
constitución de la sociedad patriarcal tiene sus comienzos antes de la llegada 
del capitalismo” (Conte, Moretti e Ribeiro, 2019:2). Kempf e Wedig afirmam 
sobre a colonialidade que: 

Enquanto um padrão de poder mundial, a colonialidade é 
caracterizada como um sistema interconectado de formas de 
controle, alocadas nas mãos de um grupo de instituições que são 
interdependentes, em que a empresa capitalista está no controle 
do trabalho, a família burguesa no controle do sexo, o estado-
nação no controle da autoridade e o eurocentrismo no controle da 
intersubjetividade (Kempf e Wedig, 2019:1).

As mulheres, sobretudo as mulheres camponesas, historicamente foram 
invisibilizadas, mesmo sendo protagonistas nos diversos processos de 
produção e de trabalho. “Nesse sentido, o colonialismo se firmou sobre a 
imagem das índias como ‘as selvagens e sujas, mas tentadoras’ e ‘das negras 
(escravizadas) libidinosas e traiçoeiras’ para justificar a invasão e continuá-la” 
(Conte, 2013:55). 

As desigualdades sociais, de gênero e econômicas existentes nos países da 
América Latina foram fatores que despertaram as mulheres a se organizarem 
para resistir aos desafios que se apresentaram ao longo da história. Para 
Federici e Valio: 
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Embora a resistência das mulheres à opressão política e à 
exploração econômica tenha sido uma constante na história 
da América Latina desde os primórdios da dominação colonial, 
atingiu novos níveis desde 1970, a década quando a região foi 
exposta às consequências devastadoras da globalização e da 
agenda neoliberal (Federici e Valio, 2020:3).

Ainda segundo às autoras, “as mulheres identificam uma completa conexão 
entre a mercantilização da natureza e a mercantilização de seus corpos, e 
reconhecem que o capitalismo estimula um modelo de desenvolvimento 
que gera violência contra elas” (Federici e Valio, 2020:4). É notório que a 
colonização, bem como o processo de industrialização e intensificação do 
capitalismo nos diversos países da América Latina, reforçou as desigualdades 
de gênero, e as mulheres, por meio da participação nos movimentos 
sociais, pela mobilização e pela organização coletiva, têm ampliado a sua 
participação política e resistido nos diversos espaços. 

Partindo desse contexto, é sabido que as mulheres camponesas historicamente 
foram oprimidas e estigmatizadas, sem o devido reconhecimento do trabalho 
desempenhado por elas. “Essa desigualdade se expressa, via de regra, nas 
relações de trabalho, nas quais as atividades realizadas pelas mulheres são 
reconhecidas, simplesmente, como uma “ajuda” decorrente do exercício do seu 
papel de esposa” (Leal et al., 2020:32). Ainda em relação ao trabalho realizado 
pelas mulheres camponesas: 

No meio rural, entre os camponeses, ainda que as relações de 
trabalho não sejam assalariadas, essa realidade é perceptível. Um 
exemplo disso é o fato de os homens comercializarem os produtos 
mesmo quando esses foram produzidos pelas mulheres, algo muito 
comum em famílias rurais (Kempf e Wedig, 2019:3).

A luta das mulheres e jovens do campo é também pela superação dessa divisão 
sexual do trabalho e pelo reconhecimento das atividades desenvolvidas por 
elas, sendo protagonistas do trabalho no campo, não apenas como mera ajuda. 
Bueno e Silva (2020) afirmam que: 
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O trabalho feminino ao mesmo tempo em que é indispensável é 
também desvalorizado por uma sociedade baseada em um sistema 
patriarcal que inferioriza as mulheres e enaltece a figura masculina 
nos espaços de decisão, de produção e da família, resultando em 
processos que podem influenciar nas decisões, principalmente das 
jovens, em permanecer no campo e se subjugar ao que este sistema 
oferece ou migrar para a cidade e buscar novas oportunidades 
(Bueno e Silva, 2020:285). 

“Há estreita relação entre as mulheres e a segurança e soberania alimentar, 
pois são elas as responsáveis pela maior parte do trabalho de produção e 
comércio de alimentos, e estão diretamente envolvidas com a alimentação 
da família” (Leal et al., 2020:36). As mulheres camponesas, sobretudo dos 
assentamentos de Reforma Agrária, têm se fortalecido nos seus territórios a 
partir da sua organização coletiva. É evidente que as mulheres, nas diversas 
organizações do campo, sindicatos, associações, grupos de mulheres, 
coletivos dos assentamentos, ampliaram o diálogo sobre a garantia de direitos 
e a necessidade da participação política nos diversos espaços, na luta contra a 
discriminação e invisibilização. Deere afirma que: 

É preciso lembrar que foi somente em 1996, quando se constituiu 
o Coletivo Nacional de Mulheres, que o MST assumiu o direito da 
mulher à terra. Em 1999, esse fórum foi reconstituído como Coletivo 
Nacional de Gênero, com número igual de homens e mulheres 
membros, e o plano era que estruturas similares fossem criadas em 
nível sub-regional e estadual (Deere, 2004:190).

“A participação das mulheres na CLOC/Via Campesina3 de forma organizada, 
através da Assembleia de Mulheres, foi crucial para que a paridade de gênero 

3	 A Coordenadoria Latino-Americana das Organizações do Campo (CLOC-Via Campesina) 
é uma instância de articulação continental com mais de 25 anos de atuação e tem o 
compromisso com as lutas sociais, representando os diversos movimentos sociais do 
campo, de trabalhadores e trabalhadoras, indígenas e afrodescendentes da América 
Latina. Disponível em: https://cloc-viacampesina.net/que-es-la-cloc-via-campesina 
(consultado em 9 de janeiro de 2022).
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fosse assumida nos movimentos sociais mistos em nível local e transnacional” 
(Schwendler, 2015:101). A autora ressalta que a paridade de gênero foi 
incorporada nas normas organizativas do MST, em meados do ano 2000, a 
partir da importante atuação das mulheres no movimento. 

Percebe-se que o direito à terra para as mulheres em áreas de 
assentamento ainda é um desafio, considerando que o número de mulheres 
que são beneficiárias da Reforma Agrária ainda é inferior ao dos homens. “A 
participação das mulheres rurais em grupos de produção, coletivos, ocupação 
da terra e eventos políticos tem suscitado novos processos e reflexões sobre 
sua própria situação e aquilo que se passa em torno delas” (Sales, 2007:442).

A agroecologia nas áreas de Reforma Agrária do Brasil

“A ciência da agroecologia, a qual se define como a aplicação de conceitos e 
princípios ecológicos ao desenho e manejo de agroecossistemas sustentáveis, 
proporciona um marco para valorizar a complexidade dos agroecossistemas” 
(Altieri, 2010:23). No Brasil, a agricultura voltada para o agronegócio, 
com a produção em larga escala e para exportação, tem sido motivo de 
diversos debates e embates sobre os impactos ambientais, econômicos e 
sociais, sobretudo para os pequenos agricultores do campo. Em relação à 
agroecologia, Van Der Ploeg afirma que:

Agroecologia é uma teoria crítica. Ela compõe uma crítica 
radical sobre as dimensões ecológica, agronômica, social e 
econômica relacionadas ao crescimento dos sistemas agrícolas 
industrializados no mundo e dos impactos dramáticos destes 
sistemas. [...] Agroecologia é uma prática. É a prática daqueles 
que estão aplicando, explícita ou implicitamente, reflexões 
alternativas que são acumuladas e elaboradas, em seguida, 
no nível da teoria. [...] Agroecologia é um movimento social. 
Um movimento, não somente daqueles que estão diretamente 
envolvidos nas práticas e/ou nas teorias sobre agroecologia; ela 
deve envolver diversos atores, isto é, todos os interessados em um 
alimento bom e seguro, em um ambiente limpo, na justiça social 
e em relações bem equilibradas entre cidade e campo (Van Der 
Ploeg, 2011, citado em Candiotto, 2020:32).
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A intensa migração do campo para a cidade é uma realidade brasileira 
crescente, em virtude das dificuldades de se viver no campo, diante do 
avanço do agronegócio. As mídias sociais têm difundido diversas publicações 
favoráveis ao agronegócio, tais como: “o agro é tudo”, “o agro é pop”, “o agro 
é tech”. É importante destacar que pouco se publiciza sobre os impactos do 
uso extenso de agrotóxicos, da monocultura, da mecanização agrícola, da 
exploração dos trabalhadores do campo, decorrentes do agronegócio. 

A elite burguesa tem sido responsável pelo agravamento do desmatamento 
nas áreas do campo, com intensa exploração das terras, dentro da lógica 
capitalista que, norteada pelos seus interesses, busca estratégias para, cada 
vez mais, colonizar o campo e manter as suas estruturas de dominação.

A agroecologia tem se fortalecido nos assentamentos da Reforma Agrária 
como um caminho para a sustentabilidade, segurança e soberania alimentar 
e, sobretudo, para o fortalecimento da luta e da autonomia das mulheres 
camponesas. “Um pressuposto importante das práticas agroecológicas, é 
aprender com a natureza, ou seja, conhecer e aproveitar processos naturais 
para utilizá-los no manejo dos agroecossistemas” (Candiotto, 2020:40). 

O conceito de soberania alimentar é fortalecido pelos movimentos sociais 
do campo como uma alternativa à política do neoliberalismo, que defende 
um mercado internacional para resolver o problema da comida no mundo, 
sendo este mercado injusto e desigual (Altieri, 2010). Candiotto apresenta 
um destaque em relação à defesa da soberania alimentar: 

No contexto dos movimentos sociais de agricultores camponeses, 
a defesa da soberania alimentar e territorial; da autonomia, mesmo 
que relativa, de agricultores e de suas organizações coletivas; do 
direito a uma alimentação de qualidade para a humanidade; e a luta 
pela terra, são aspectos que têm sido englobados pelos objetivos e 
princípios da agroecologia (Candiotto, 2020:42). 
 

“Nos conflitos agrários presentes na América Latina, as organizações 
assumem a agroecologia como posicionamento político, compreendida 
como um princípio e um caminho prospectivo para a emancipação 
humana” (Barbosa e Rosset, 2017:720). Rosset e Torres apontam a visão do 
agronegócio e dos movimentos sociais no processo de reterritorialização 
dos espaços rurais:
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 Tanto el agronegocio como los movimientos sociales rurales están 
intentando reterritorializar los espacios rurales, esto quiere decir, 
reconfigurarlos en favor de sus intereses o su propia visión. Mientras 
que uno busca la extracción máxima de ganancias por un lado, los 
otros buscan defender y (re)construir comunidades por el otro. Por 
lo que esta lucha no solo es una batalla de tierras per se (territorio 
material) pero también es una batalla de ideas (territorio inmaterial) 
(Rosset e Martínez, 2016:279).

No Brasil, é intensa a expansão do agronegócio nos territórios rurais, o que 
tem ocasionado diversos problemas ambientais, econômicos e sociais para 
as populações do campo que vivem da agricultura familiar. Os movimentos 
sociais e os trabalhadores do campo têm atuado nos espaços rurais na 
empreitada de resistir ao avanço das grandes empresas transnacionais. 

A Via Campesina é uma organização de âmbito mundial, que reúne 
camponeses e camponesas articulados/as em redes (de demandas e 
de atuações), promovendo formações direcionadas à compreensão 
da sociedade num contexto global, especialmente, em relação ao 
modelo dominante de produção, implementado na maioria dos 
recantos do mundo. No Brasil, a Via Campesina é composta por 
Movimento dos Atingidos por Barragens/MAB, Comissão Pastoral 
da Terra (CPT), Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST), Conselho Indigenista Missionário (CIMI), Movimento 
dos Pequenos Agricultores (MPA), Movimento das Mulheres 
Camponesas (MMC) (Menegat e Silva, 2019:131).

Rosset e Martínez Torres (2016) apontam que a luta não é somente por 
terras, mas também uma batalha de ideais, e que a agroecologia tem sido uma 
bandeira de luta para os movimentos sociais no sentido de contrapor, de um 
lado, os alimentos produzidos pelo agronegócio e, do outro, a agricultura 
agroecológica desenvolvida pelos povos do campo e indígenas, com a 
produção de alimentos saudáveis. 

De acordo com Menegat e Silva (2019), mais da metade da produção de 
alimentos do mundo é de responsabilidade das mulheres do campo, ainda 
que muitas delas não tenham a compreensão da relevância do seu trabalho. 
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As autoras ainda destacam que o processo de invisibilização do trabalho das 
mulheres do campo está associado ao reconhecimento tardio desse trabalho, 
visto que foi garantido por lei o direito à aposentadoria aos 55 anos e à licença 
maternidade apenas na Constituição de 1988. Portanto, pela trajetória de 
negação dos direitos das mulheres do campo no Brasil, é que se observa o 
silenciamento das atividades desempenhadas por elas, sobretudo no modo 
de produção capitalista.

“Mudanças na desqualificação do trabalho feminino foram detectadas 
em práticas agroecológicas, as quais superam relativamente a naturalização 
da divisão sexual do trabalho” (Leal et al., 2020:33). Sobre a visibilidade do 
trabalho das mulheres, Schottz afirma que:

 
Ao levar em conta todos os componentes do sistema de produção, 
a Agroecologia tem o potencial de contribuir para dar visibilidade 
ao trabalho desenvolvido pelas mulheres, considerando-o 
fundamental para a sustentabilidade do sistema e para a 
reprodução familiar. Todavia, as sistematizações apontaram que 
esse reconhecimento não ocorre de maneira automática (Schottz, 
Maronhas e Cardoso, 2015:50). 

Nos assentamentos da Reforma Agrária, as comunidades têm desenvolvido 
inúmeras práticas agroecológicas nos quintais produtivos, que geralmente são 
organizadas e lideradas pelas mulheres camponesas, que se dividem entre o 
trabalho doméstico e as atividades desempenhadas nos quintais, com a produção 
de alimentos e criação de pequenos animais. É importante destacar que: 

Desde uma perspectiva feminista e agroecológica, os quintais 
produtivos têm demonstrado potencial de abrir espaços para que 
se questione essa invisibilidade e desvalorização do trabalho e 
produção das mulheres, que, antes chamada de “miudezas”, passa a 
ser as “grandezas” na perspectiva do feminismo camponês e popular 
(Barros, 2018:57).

A partir dos estudos encontrados que subsidiam a base teórica deste 
escrito, percebe-se que a agroecologia —o desenvolvimento de práticas 
agroecológicas—, aliada ao trabalho das mulheres camponesas, poderá 
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suscitar novas transformações para a realidade do campo e novos olhares para 
a atuação delas enquanto sujeitos de direito, de produção, de conhecimento, 
de saberes e de experiências.

O feminismo camponês e popular

“O feminismo camponês e popular se define como uma teoria social e projeto 
político em construção, da Articulação de Mulheres da CLOC/LVC” (Barbosa, 
2019:201). Segundo a autora, o I Congresso da Coordenadora Latino-Americana 
de Organizações Camponesas (CLOC), ocorrido em 1994, trouxe diversos 
debates sobre necessidades das mulheres camponesas em relação a uma maior 
participação política, construindo um olhar específico para as questões de 
paridade de gênero, da Reforma Agrária e de acesso à terra, dentre outros. 

As mulheres do campo continuaram se mobilizando e se organizando na 
construção de um feminismo próprio das mulheres camponesas, considerando 
que os feminismos já existentes discutiam as pautas das mulheres em 
perspectivas diferentes. Para Barbosa, em relação à discussão sobre o feminismo 
camponês e popular:

Na Declaração da IV Assembleia da Articulação das Mulheres do 
Campo, em 2009, se amplia o escopo teórico-político, ao assumir o 
“feminismo, camponês, popular, com identidade e revolucionário” 
como marco de uma concepção de feminismo própria, compreendida 
como estratégia política para a emancipação das mulheres frente 
ao patriarcado e à ofensiva do capital transnacional no campo que 
atenta, diretamente, sobre suas vidas, seus corpos e seus territórios 
(Barbosa, 2019:202).

No que tange à concepção do feminismo camponês e popular, é importante 
considerar outras matrizes de reflexão das mulheres camponesas: 

O caráter popular da concepção de feminismo da Articulação de 
Mulheres do Campo advém da natureza política das organizações 
da CLOC, em sua maioria de natureza mista. Entretanto, ao definir 
sua concepção como feminismo camponês e popular incorporam outras 
matrizes de sua reflexão coletiva como mulheres: camponês, porque 
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se reconhecem como classe trabalhadora do campo, com um ethos 
identitário e político com a terra e o território; popular, por ser uma 
construção coletiva das organizações do campo popular, e não obra 
de uma corrente de pensamento ou de uma teoria do feminismo 
(Anamuri, 2015, citado em Barbosa, 2019:202).

Um ponto a ser destacado é que a compreensão da interseccionalidade 
das categorias de classe, raça/etnia e gênero, para o feminismo camponês e 
popular, fundamentam o entendimento da opressão a essas categorias que 
condenam triplamente as mulheres subalternizadas (Barbosa, 2019). 

A organização das mulheres camponesas e o desenvolvimento da 
agroecologia nos diversos territórios têm fortalecido a atuação destas na 
produção de alimentos, na liderança de cooperativas e associações e nos 
processos educacionais, e têm permitido desvelar um feminismo que atenda 
aos anseios das trabalhadoras do campo, sobretudo em uma sociedade 
capitalista, que evidencia as desigualdades e fortalece a cultura patriarcal. 

Así, cuando las mujeres luchan para mantener y ampliar derechos 
desde el universo del trabajo, los derechos civiles, políticos, la defensa 
de los bienes comunes de la naturaleza y, del mismo modo, ejercer 
el poder popular a través del fortalecimiento de la democracia, están 
afectando el capital en su base (Conte, Moretti e Ribeiro, 2019:3). 
 

Sendo assim, romper com a lógica do capital, da exploração da classe 
trabalhadora, também está nos anseios das mulheres camponesas, nos seus 
processos de luta. “Los movimientos de mujeres campesinas fueron tomando 
formas más estructuradas en Brasil, como organizaciones específicas al final 
de los setenta para los ochenta aparecen en la sociedad” (Conte, Moretti 
e Ribeiro, 2019:8). Para as autoras, as vozes e as demandas políticas das 
mulheres camponesas na América Latina, particularmente no Brasil, 
surgiram de forma tardia na história. 

Diante do silenciamento das mulheres ao longo da história não só do Brasil, 
mas de diversos países da América Latina, é que se percebem mudanças 
nesse paradigma, pela organização dos movimentos sociais do campo. “O 
Movimento de Mulheres Camponesas é um desses movimentos e é no seio 
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desse movimento que se propõe forjar um feminismo, simultaneamente, 
popular e camponês” (Chehab e Carvalho, 2020:162).

“É nesse cenário que emerge um feminismo camponês e popular, ou seja, um 
feminismo refletido e construído a partir da própria realidade das mulheres 
do campo, pautado na identidade da luta dos seus movimentos sociais rurais 
camponês” (Chehab e Carvalho, 2020:162). Para as autoras, é importante 
destacar que o feminismo camponês e popular não emerge da academia, mas 
sim dos próprios movimentos de mulheres camponesas da América Latina, 
no processo de luta pela emancipação e pela garantia de seus direitos. 

“É a partir da constituição do Setor de Gênero e, mais fortemente, após 
a inserção do MST na Via Campesina, que as mulheres sem-terra —já 
identificadas como “mulheres camponesas”— começam a fortalecer no MST 
a perspectiva feminista” (Santos e Betto, 2021:5). Para as autoras, o feminismo 
camponês vem sendo trabalhado como algo em construção, considerando as 
especificidades e os anseios das mulheres camponesas, que lutam não apenas 
para combater o patriarcado, mas também pelo direito à terra, à soberania 
alimentar e à produção agroecológica. 

Assim, é importante refletir que, diante do histórico silenciamento das 
mulheres do campo, surge, a partir da organização coletiva, uma proposta de 
feminismo que tem por objetivo não somente a garantia de direitos, mas um 
feminismo que seja construído a partir da realidade dessas mulheres, unindo 
a teoria e a prática, com a possibilidade do desenvolvimento de práticas 
agroecológicas, como um caminho para a emancipação. 

Considerações finais

O diálogo feito até aqui, permitiu refletir um pouco sobre o silenciamento 
das mulheres ao longo da história na América Latina, sobretudo no Brasil. 
No campo, as relações desiguais de gênero, a cultura patriarcal, o machismo e 
a inferiorização da mulher são marcantes, principalmente pela configuração 
histórica do homem do campo que assume o trabalho produtivo e a mulher 
estereotipada como a dona-de-casa, encarregada pelo trabalho reprodutivo e 
que não gera renda para a família. 

O modo de produção capitalista, que não reconhece o trabalho reprodutivo, 
induz a sociedade a acreditar nesta crença, contribuiu para a divisão sexual 
do trabalho e, no campo, silencia e invisibiliza as mulheres camponesas. Os 
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movimentos sociais do campo, pela crescente mobilização e luta das mulheres, 
avançaram no sentido de garantir a paridade de gênero nas decisões, porém 
ainda é notório que os cargos de liderança seguem, na sua maioria, ainda 
ocupados por homens. 

O Brasil, sendo um país com uma intensa concentração fundiária, ainda 
é marcado pela grande desigualdade na distribuição de terras, e a questão 
agrária ainda é uma dívida histórica que o país apresenta. Até hoje, os governos 
ainda não priorizaram uma reforma agrária que garanta às populações do 
campo, indígenas e quilombolas o direito à terra, que foi monopolizada pelos 
grandes latifundiários ao longo da história, avançando com o agronegócio nos 
territórios, gerando impactos sociais, ambientais e econômicos. 

Os movimentos sociais do campo, tais como La Via Campesina (LVC), o 
Movimento de Mulheres Camponesas (MMC) e o MST, têm fortalecido a 
organização coletiva das mulheres, principalmente robustecendo a agroecologia 
nos territórios, indicando um caminho promissor para o engajamento delas 
na luta social, política e econômica nos territórios. Os movimentos sociais do 
campo e a agroecologia têm um grande potencial de fazer emergir o feminismo 
camponês e popular nas áreas de reforma agrária. 

O feminismo camponês e popular insurgente, que está em construção 
a partir da realidade das mulheres camponesas e que dialoga com as reais 
necessidades históricas delas, é um caminho para a justiça de gênero, na 
trajetória de luta das mulheres na América Latina, particularmente no Brasil. 
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Las Mujeres Sin Tierra del MST, 
la lucha por y en la tierra, 

y la construcción del Feminismo Campesino y Popular

Lia Pinheiro Barbosa

A modo de introducción

El presente capítulo tiene un doble objetivo: primero, presentar cómo ha sido 
el proceso de inserción política de las Mujeres Sin Tierra del Movimiento de 
los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), sobre todo en sus aportaciones 
teóricas y políticas, con un enfoque de género, a la lucha del campesinado por 
la defensa de la tierra, a la reforma agraria, a la agroecología y a la soberanía 
alimentaria; el segundo, plantear el Feminismo Campesino y Popular como 
resultado de un proceso histórico en la concepción de lucha de las Mujeres 
Sin Tierra, en diálogo con la Articulación de Mujeres del Campo de la 
Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo vinculada a la 
Vía Campesina (CLOC-LVC).

El documento es resultado de investigación documental de los Cuadernos 
de Formación del Sector de Género del MST y de los documentos producidos 
por la Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC-LVC. Asimismo, 
de sistematizaciones resultantes de mi participación, como investigadora 
militante, en actividades políticas y de formación realizadas por el MST 
(en general), por el Sector de Género del MST y por la CLOC-LVC, como 
los congresos y encuentros nacionales, entre otras actividades en contextos 
regionales y locales, en los asentamientos y campamentos del MST.1 

1 A lo largo de la trayectoria política del MST, este movimiento campesino ha abierto puentes 
de diálogo con las universidades públicas brasileñas y ha articulado una militancia orgánica 
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No hay cómo hablar del MST sin hablar de las Mujeres Sin Tierra, 
madres, ancianas y niñas que siempre ocuparon las primeras filas de la 
lucha y se hicieron presentes en las ocupaciones del latifundio. En la 
primera ocupación de tierras, organizada en 1978 por la Comisión Pastoral 
de la Tierra (CPT), las Mujeres Sin Tierra participaron activamente 
(Schwendler, 2015). En realidad, la participación política de las mujeres 
rurales es parte constituyente de la histórica resistencia de los movimientos 
indígenas, campesinos, afrodiaspóricos, de comunidades tradicionales y 
de la diversidad de pueblos del campo latinoamericano y caribeño. Por lo 
tanto, la praxis política de las Mujeres Sin Tierra se entrelaza con la histórica 
lucha entablada por otras organizaciones de mujeres rurales y del propio 
campesinado en una escala regional y global. 

En esa dirección, el capítulo se organiza en las siguientes secciones: 
breve contexto de la participación de las mujeres campesinas e indígenas en 
su lucha en defensa de la tierra y el territorio en América Latina y el Caribe; 
cuatro apartados dedicados a la participación política de las Mujeres Sin 
Tierra, el debate de género, la consolidación de su pensamiento político, la 
lucha de las mujeres en el cuidado del territorio, y finalmente, el Feminismo 
Campesino Popular, todo ello como resultado de ese proceso histórico de la 
lucha de las Mujeres Sin Tierra, entretejida con la Articulación de Mujeres 
del Campo de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo (CLOC), instancia de la Vía Campesina. Culmino el capítulo con 
algunas reflexiones finales. 

Breve contexto de la lucha de las mujeres indígenas 
y campesinas de América Latina

En la lucha de los pueblos de América Latina y el Caribe camina la historia 
de más de cinco siglos, desde la conquista, frente al despojo territorial y la 
implementación de un sistema de dominación, explotación y opresión de 

con docentes de esas universidades, que pasan a conformar colectivos que permiten 
fortalecer la investigación-acción participativa militante en otros espacios, como el de la 
universidad. En ese sentido, soy parte del Colectivo de Educadores y Educadoras de la 
Reforma Agraria y, desde 2005, participo en actividades articuladas por el Sector de 
Educación, el Sector de Género y el Colectivo de Agroecología del MST. 
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carácter colonial, patriarcal, racista y capitalista. En ese proceso histórico, 
el patriarcado se ha constituido como un sistema de opresiones organizado 
por una matriz de pensamiento que niega la palabra de las mujeres y las 
expresiones de lo femenino en los ámbitos simbólico-ideológico, espiritual, 
político y material de la vida.

Desde las rebeliones indígenas llevadas a cabo en diferentes países de la 
región durante el período colonial, pasando por las luchas independentistas 
y revolucionarias, y de los procesos de resistencia del campo popular 
al final del siglo XX y en el siglo XXI, las mujeres se hicieron presentes, 
demarcando un posicionamiento crítico y una participación activa en la 
lucha anticolonial, antipatriarcal, antirracista y anticapitalista. En ese 
proceso histórico se observa una diversidad en la organización política de las 
mujeres, que confluyen en la denuncia de lo que ha significado el ejercicio del 
poder patriarcal para la explotación y subordinación de ellas, al tiempo que 
articulan el proceso mismo de construcción de los feminismos en tanto teoría 
social y proceso político (Barrancos, 2020; Calderón, Olivera y Arellano, 2021; 
Carrillo-Padilla, 2004; Chejter, 2007; Gargallo-Celentani, 2014).

En ese sistema histórico de opresión de las mujeres, encontramos en 
el derecho colonial la piedra fundamental de la primera “colonización de 
género” (Rivera-Cusicanqui, 2004), al establecer una jerarquía de género en 
la concesión de derechos a los hombres, sobre todo: a) en su reconocimiento 
como únicos y legítimos representantes del poder espiritual y político 
en sus comunidades; b) el derecho de titularidad de la tierra y de otras 
propiedades exclusivamente a nombre del hombre; c) el tránsito libre de los 
hombres en los espacios públicos (Cumes, 2019; Rivera-Cusicanqui, 2004). 
En la historia contemporánea, ese derecho se reactualiza en una serie de 
normas, regulaciones y marcos jurídicos que reglamentan el derecho a la 
tierra, restringiendo al máximo el papel público de ámbito productivo de 
las mujeres rurales.

La institución de la propiedad privada de la tierra, asociada a ese marco 
legal-jurídico, es la base de las problemáticas históricas relacionadas con la 
cuestión agraria en Latinoamérica y el Caribe. Para las mujeres indígenas, 
negras y campesinas, ante todo, ello ha implicado la instauración de la 
esclavización y explotación de sus cuerpos, como también la instauración 
de la división sexual y racial del trabajo, provocando una ruptura en la 
base comunal de la organización comunitaria y familiar (Barbosa, 2021a). 
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Las teóricas del feminismo comunitario argumentan que ello es resultado 
del entronque patriarcal, es decir, de la convergencia de un patriarcado 
ancestral con el patriarcado de la conquista (Cabnal, 2010; Galindo, 
2013). Esto significa que la naturaleza de las relaciones de género cambia 
históricamente por el colonialismo y legitima el patriarcado en diferentes 
etapas de la historia pre y poscolonial.

En lo concreto, en la vida de las mujeres indígenas, campesinas y negras, 
todo ese proceso histórico les ha quitado su lugar de inserción social en la 
esfera productiva (relacionada, sobre todo, con la tenencia de la tierra), al 
tiempo que se les impuso el ámbito doméstico (en términos de trabajo 
esclavo o no remunerado) y familiar como exclusivo espacio de asunción de 
las tareas relacionadas con la reproducción, en la economía de los cuidados 
(Barbosa, 2021a; Federici, 2019). Importa destacar que esa esfera del trabajo 
reproductivo no fue reconocida como parte estructurante de la relación 
capital-trabajo, menos aun cuando su base social es representada por el 
conjunto de las mujeres rurales y afrodiaspóricas.

Y si bien los procesos revolucionarios, llevados a cabo en diferentes países 
de la región, han impulsado una política agraria para el reconocimiento de 
tierras comunales o la distribución de tierras para los campesinos por la vía 
de la reforma agraria (Korol, 2016), las leyes agrarias no fueron tan receptivas 
a las demandas con enfoque de género y étnico-racial, incluso con casos de 
sabotaje de los hombres para no incluir el nombre de sus esposas en los títulos 
de la tierra (Lastarria-Cornhiel, 2011). 

El contexto agrario más amplio del continente se caracteriza por la 
persistencia de esas problemáticas relacionadas con el orden patriarcal en 
las dinámicas de acaparamiento de tierras propias del latifundio, del mercado 
de tierras, de la expropiación territorial e, incluso, de las políticas agrarias. 
Ello ha implicado, directamente, el no acceso o acceso limitado de las mujeres 
rurales a la tenencia de la tierra. Estudios de relieve, realizados por Deere 
y León (2000) y Deere et al. (2011), evidencian cómo las mujeres han sido 
excluidas de las políticas públicas relacionadas con la reforma agraria, de 
la distribución de tierras y del acceso a créditos en América Latina, aunque 
a partir de las décadas de 1980 y 1990 se inició un paulatino proceso de 
concesión de derechos de la mujer a la tierra (Lastarria-Cornhiel, 2011), un 
avance en el reconocimiento del papel productivo de las mujeres rurales. 
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Según el Atlas de las mujeres rurales de América Latina y el Caribe (Nobre et 
al., 2017), en 2010, las mujeres rurales representaban el 20 por ciento de la 
fuerza de trabajo agrícola, con una forma diversificada de inserción laboral, 
destacando el trabajo no remunerado, el trabajo por cuenta propia y el trabajo 
asalariado en empresas u otras unidades productivas. Algunas autoras 
argumentan que el aumento de la participación de las mujeres en la agricultura 
se debe a la agroexportación de productos no tradicionales e intensivos, en el 
sector de flores y hortalizas (Slavchevska et al., 2016). Asimismo, se observa 
el incremento de mujeres como productoras rurales, como atestiguan los 
estudios de Namdar-Irani (2012) y Remy (2014).

Si bien se ha ampliado la participación de las mujeres en la agricultura, 
todavía se mantiene una estructura de dominación y explotación de las 
mujeres en la sobrecarga de trabajo, resultante de la histórica división 
sexual y racial del trabajo, que les adjudica la función social de cuidadoras 
(de los hijos, los maridos, ancianos, enfermos) asociada a la invisibilización 
de su trabajo en los ámbitos productivos, reproductivos y de autoconsumo. 
En términos agrarios, las mujeres rurales padecen del bajo o nulo acceso 
a los medios de producción, sobre todo a tierra, agua, semillas e insumos. 
En el plano político-económico, enfrentan dificultades relacionadas con la 
participación política, con la autonomía económica y con el bajo nivel de 
cobertura en los sistemas de protección social (Nobre et al., 2017). 

Esas contradicciones han conducido a un proceso de autoorganización 
política de las mujeres rurales y a un continuo aumento de su participación 
en la defensa de la tenencia de la tierra, de los territorios, de los comunes, 
de las semillas y de la biodiversidad, así como en la agenda de lucha de 
las comunidades y organizaciones a las cuales pertenecen (Korol, 2016). 
En cada país de la región existen organizaciones mixtas campesinas, de 
trabajadores rurales u organizaciones únicamente de mujeres rurales que 
impulsan estos procesos, inspiradas en la histórica lucha del campesinado 
y de los pueblos indígenas de sus contextos nacionales. 

Un aspecto novedoso en el ámbito de la lucha social de los movimientos 
rurales, en la transición del siglo XX al XXI, fue la articulación de una 
estrategia y una táctica en escala transnacional e internacional, con el avance 
en el diseño y la consolidación de procesos políticos alternos que permiten 
analizar, críticamente, los impactos históricos del capitalismo por espoliación 
en escala global, y en el que el territorio sigue siendo el blanco de disputa. 
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En ese contexto, algunos procesos políticos fueron emblemáticos por 
propiciar nuevos abordajes y formas de lucha con respecto a la cuestión agraria 
y territorial, y de los derechos de las mujeres rurales, en especial el derecho a 
la tierra y a su reconocimiento en las esferas productivas, reproductivas y en 
la defensa de la tierra, del territorio y de los comunes. Entre ellos, destaco la 
Ley Revolucionaria de Mujeres, emitida por las mujeres zapatistas en marzo 
del 1993, y el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, el 1 de enero del 1994, ambos demarcadores de un cambio estratégico 
en las formas de lucha de los pueblos indígenas y en el trato político de la 
problemática agraria y de la condición de las mujeres indígenas en México 
(Barbosa, 2015 y 2018). 

Otro proceso central en la articulación política de los movimientos rurales 
fue la creación de la LVC, en 1993, y la CLOC, en 1994. La LVC constituye un 
movimiento social rural transnacional (Martínez-Torres y Rosset, 2010) que 
reúne a un conjunto de organizaciones que participan en procesos políticos 
nacionales, regionales, continentales y globales, al tiempo que buscan 
profundizar, desde una perspectiva teórica, ontoepistémica y política, 
su propia concepción en torno al territorio, a las cuestiones territoriales y 
a la pugna de las lógicas propias del conflicto capital/naturaleza a escala 
planetaria, que afectan directamente los derechos en relación con la tierra y 
el territorio, además de la dinámica sociocultural y medioambiental. 

Por su parte, la CLOC, instancia regional de la LVC, reúne 84 organizaciones 
indígenas, campesinas, afrodescendientes y de trabajadores rurales de 18 
países de América Latina y el Caribe (LVC, 2019).2 Dentro de la CLOC se creó 
la Articulación de Mujeres del Campo, lo que propició un enlace nacional, 
transnacional y global entre las mujeres rurales de la CLOC-LVC en la 
articulación de un espacio común de estudio, debate y organización de una 
agenda política estratégica y en la construcción del Feminismo Campesino y 
Popular (Barbosa, 2019b y 2021).3 Ello les permitió definir dos metas: 1) que 

2 Cabe destacar que la CLOC es la catarsis de un tejido social de acción política de carácter 
heterogéneo, es decir, no solo de organizaciones campesinas, y se siembra en el marco de 
la Campaña 500 Años de Resistencia Indígena, Negra y Popular (1989-1992), en un 
momento histórico caracterizado por la intensificación de las luchas sociales en la década 
de los noventa del siglo XX, un periodo emblemático en la confrontación de las políticas 
neoliberales a nivel mundial. 

3 Más adelante presentaré el Feminismo Campesino y Popular.
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la CLOC asumiera el enfoque de género como un eje transversal de la acción 
política de la organización y no como una cuestión específica de las mujeres, 
y 2) el compromiso de establecer pautas para garantizar la participación 
paritaria en todos los niveles y espacios de toma de decisiones políticas en las 
organizaciones integrantes y en el ámbito de la CLOC (García Forés, 2014).

El Movimiento Sin Tierra ha participado intensamente en esa trayectoria 
histórica de la resistencia campesina al final del siglo XX, incluso con la 
fundación de la CLOC-LVC.4 En ese proceso orgánico, las Mujeres Sin Tierra 
también se incorporan a la Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC, 
asumiendo, lado a lado con otras mujeres, el compromiso político de participar 
e impulsar el enfoque de género en el ámbito de las demandas políticas de la 
CLOC-LVC. Ello propició un movimiento endógeno y exógeno en el proceso 
de sentar las bases de la paulatina inserción política de las mujeres rurales 
en sus organizaciones y en la asunción de una conciencia de género, de lucha 
como mujeres y de concepción del feminismo.

Las Mujeres Sin Tierra y el debate de género

La lucha de las mujeres campesinas y trabajadoras rurales, en el ámbito de 
la resistencia del campesinado, incorpora una serie de reivindicaciones que 
revelan la histórica naturaleza patriarcal de la cuestión agraria y de la política 
agraria: la falta de acceso a la tierra para ellas y sus familias para la producción 
de alimentos, las dificultades para la adquisición de documentos y de acceso 
a créditos como mujeres, las menores remuneraciones a las campesinas y 
trabajadoras rurales, la titulación de la tierra exclusivamente en nombre de 
los hombres, los obstáculos para que ellas logren el derecho a la jubilación 
como trabajadoras rurales y el índice elevado de analfabetismo entre las 
mujeres, por citar las reivindicaciones más recurrentes.

4 La Vía Campesina Brasil articula a las siguientes organizaciones: Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), Movimiento de Mujeres Campesinas (MMC), 
Movimiento de los Afectados por Represas (MAB), Pastoral de la Juventud Rural (PJR), 
Comisión Pastoral de la Tierra (CPT), Federación de los Estudiantes de Agronomía de Brasil 
(FEAB), Coordinación Nacional de las Comunidades Negras Rurales Quilombolas (CONAQ), 
Movimiento de Pescadores y Pescadoras Artesanales (MPP), Movimiento de los Pequeños 
Agricultores (MPA), Movimiento por la Soberanía Popular en la Minería (MAM) y Consejo 
Indigenista Misionario (CIMI).
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Al analizar los documentos históricos y los testimonios del MST, 
identificamos que ese conjunto de reivindicaciones asumía un carácter 
prioritario en el debate político inicial de las Mujeres Sin Tierra. Por otro 
lado, comprender que la histórica violencia doméstica sufrida por una parte 
de las mujeres tenía nombre y otorgarle una explicación sociohistórica 
fueron primordiales en la conformación de la conciencia crítica de esas 
mujeres en torno a la cuestión de género y del machismo como expresión de 
la dominación patriarcal. 

Históricamente, la cuestión de género no siempre estuvo debidamente 
incorporada y reconocida con el mismo orden de prioridad que otras 
demandas del campesinado. Incluso en aquellos movimientos guiados por 
un horizonte revolucionario solía argumentarse que el debate de género 
era un desvío de dirección político-ideológica y que, una vez alcanzada la 
revolución, se superarían las demás opresiones, como aquellas relacionadas 
con la opresión de género y el racismo. En el movimiento histórico de las 
resistencias, como a menudo pasa entre muchos movimientos populares, 
es necesario que las mujeres abran camino y hagan hincapié en torno a las 
problemáticas inherentes a la cuestión de género y al patriarcado para que 
sean debatidas al interior de sus organizaciones. Y ello amerita un amplio 
movimiento de movilización, organización y formación de las mujeres para 
que se logre el impulso del debate interno con sus pares, paso inicial para que 
sean incorporadas como pautas políticas legítimas dentro de la agenda de 
lucha del campo popular (Carvalho, Silva y Barbosa, 2020). 

El convivir en un campamento constituye un momento formativo 
central en la conformación de la identidad política Sin Tierra, sobre todo 
porque es el espacio-tiempo de vivencia profunda de la resistencia no 
solo a las contradicciones propias de la cuestión agraria y a lo que implica 
la reivindicación de la tierra para las familias “sin tierra”. La vivencia del 
campamento conlleva enfrentarse también a las contradicciones arraigadas 
en la subjetividad humana, forjada en un orden patriarcal, racista y capitalista. 
En esa dirección, las familias acampadas aprenden a lidiar con la exposición, 
en ese espacio colectivo, de los problemas más íntimos, de la vida privada, 
derivados de la cuestión de género, lo que pasa a constituir una problemática 
a ser resuelta colectivamente, una vez que la asunción de una identidad 
política exige trabajar para superar todas las contradicciones y, entre ellas, 
la del patriarcado. 
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En esa dirección, el campamento constituye un primer momento para 
situar el machismo y la violencia de género como problemas a ser resueltos. 
Ello es posible porque la dinámica de organización y formación política del 
campamento conlleva un proceso de autoformación política de las mujeres, 
que pasan a construir su conciencia crítica en torno a las opresiones del 
patriarcado y del capitalismo, al tiempo que forjan aprendizajes y prácticas 
sobre la despatriarcalización (Carvalho, Silva y Barbosa, 2020). Es menester 
destacar, aún, que las mujeres acuerpan las filas de la lucha por la tierra, en 
una utopía de una vida digna para sus familias, sobre todo sus hijos e hijas. 

En la trayectoria política del MST todas estas cuestiones han sido 
evidenciadas por las Mujeres Sin Tierra como problemáticas igualmente 
importantes para la lucha campesina, e imprescindibles para la conformación 
de un proyecto político popular. Por otro lado, las Mujeres Sin Tierra iniciaron 
una reflexión en torno a los desafíos intrínsecos a su propia participación 
política como mujeres, sobre todo en las instancias organizativas y políticas 
del MST. Esto conllevó que ellas creasen espacios internos para su propio 
proceso de organización y formación política, un paso importante para 
introducir el conjunto de esas demandas en los espacios de debate teórico-
político del MST para que fuesen incorporadas a sus pautas políticas.

En una genealogía del transcurso de la organización política de las Mujeres 
Sin Tierra se observa lo siguiente:5

– 1980: creación de la Comisión Nacional de Mujeres del MST,
– 1985: en el Congreso Nacional del MST, las Mujeres Sin Tierra 
decidieron que el 8 de marzo se incluiría en el calendario de luchas 
del movimiento,
– 1989: inclusión de un capítulo sobre las mujeres en las Normas 
Generales del MST,
– 1996: se llevó a cabo el I Encuentro Nacional de las Mujeres 
Militantes del MST,
– 1996: creación del Colectivo Nacional de Género,
– 1997: II Encuentro Nacional de las Mujeres Sin Tierra,

5 Genealogía elaborada a partir del análisis de los documentos producidos por el Sector de 
Género, además de la escucha del relato de militantes en diferentes actividades políticas 
organizadas por las Mujeres Sin Tierra.
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– 1998: III Encuentro Nacional de las Mujeres Sin Tierra,
– 1999: IV Encuentro Nacional de las Mujeres Sin Tierra,
– 2000: consolidación del Sector de Género del MST,
– 2015: Seminario “La diversidad sexual y el MST”,
– 2016: Reunión del Colectivo LGBT Sin Tierra,
– 2020: Encuentro Nacional de las Mujeres Sin Tierra.6

Al insertar la cuestión de género en el ámbito de la lucha de clases del 
campesinado, las Mujeres Sin Tierra lograron, en la primera década de 
actuación política del MST, que las normas generales del MST incluyeran 
las siguientes líneas políticas: a) la lucha contra todas las formas de 
discriminación y contra el machismo; b) la organización de grupos de 
mujeres en los campamentos y asentamientos para crear un espacio de 
discusión de sus problemas específicos; c) el fomento de la participación 
de las mujeres en todas las instancias organizativas del MST, incluso 
dentro del movimiento sindical, donde las trabajadoras rurales participen 
independientemente de su posición de clase, y d) la organización de una 
comisión de mujeres a nivel nacional, responsable de las políticas propuestas 
para el movimiento (MST, 1989).

En el I Encuentro Nacional de las Mujeres Sin Tierra, en 1996, se profundizó 
en el debate acerca de la cuestión de género y la dominación masculina, 
situando el tema como un fenómeno social vinculado a la presencia histórica 
del patriarcado en la sociedad. Por ser un proceso socialmente constituido, el 
orden patriarcal se inmiscuye en las relaciones sociales y de producción, en 
las subjetividades, manifestándose, incluso, dentro de las organizaciones del 
campo popular, una vez que los seres humanos no se escapan de la asimilación 
ideológica del dominio patriarcal. En la perspectiva de las Mujeres Sin Tierra, 
el patriarcado no es un problema exclusivo de las mujeres, en virtud de 
constituirse en una estructura de dominación social.

Asimismo, el Encuentro Nacional propició el debate en torno a la 
identificación de los desafíos relacionados con la plena participación política 
de las mujeres en el MST, destacando los siguientes: falta de representatividad 
de las mujeres en el movimiento; incoherencias entre teoría y práctica en el 

6 Aclaro que el Encuentro Nacional de las Mujeres Sin Tierra, realizado en 2020, no recibió una 
numeración, tal como sucedió en los encuentros realizados en 1996, 1997, 1998 y 1999.

Las Mujeres Sin Tierra del MST...



193

MST y secundarización del trabajo con, sobre y de las mujeres (MST, 1996). 
A partir de ese encuentro se elaboró la cartilla “A questão da mulher no MST” 
(La cuestión de la mujer en el MST), con directrices definidas durante el 
encuentro para el plan de trabajo.

En ese mismo documento, las Mujeres Sin Tierra enfatizaban la urgencia 
de insertar el debate de género en la lucha de clases, aunque ello significase 
desafíos concretos, una vez que en el Documento Básico de organización 
del MST de 1993, en su artículo 45, se definía como directriz política: 
“considerar las cuestiones específicas de las mujeres y su participación como 
parte integrante de las reivindicaciones y de la organización, tratando como 
clase y no en cuanto género” (MST, 1996:6, traducción propia). Ello condujo 
a las Mujeres Sin Tierra a definir objetivos estratégicos que les permitieran 
avanzar en el enfoque de género: a) construir nuevos valores en la vida 
cotidiana (familia, militancia, direcciones, postura personal); b) tratar la 
cuestión de clase y género en tanto principio; c) masificar y cualificar la 
participación de las mujeres, y d) dar organicidad a la participación de las 
mujeres (MST, 1996:7, traducción propia).

La definición de estos objetivos estratégicos les permitió avanzar en 
el debate teórico-político del género en el ámbito de la lucha de clases. 
Al hacerlo, enfatizan la existencia de una consubstancialidad entre las 
opresiones del patriarcado y del capitalismo que reverberan en la vida y 
en los cuerpos de las mujeres. Otro aspecto presente en el análisis de las 
campesinas consistía en la necesidad de enfrentar las contradicciones 
internas del MST, en el sentido de reproducir un orden patriarcal en sus 
propias relaciones sociales al limitar la inserción política de las mujeres, 
sobre todo en los espacios de deliberación política. 

Según el Colectivo Nacional de Mujeres (MST, 1996), era fundamental 
repensar una metodología apropiada en el trabajo de base que permitiera 
la creación de condiciones objetivas para garantizar y aumentar la 
participación de las mujeres. De esa manera, se hacía urgente avanzar en la 
formación política para el conjunto de la militancia del MST, destacando 
las contribuciones de las mujeres en la lucha por la tierra, sobre todo en lo 
que añaden de nuevo, al participar en las instancias del MST. Un proyecto 
de campo auspiciado por el campesinado ameritaba construir nuevas 
relaciones de género. En sus palabras: 
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[…] la responsabilidad es de todos nosotros, hombres y mujeres 
militantes con dificultades para trabajar en medio de la diferencia. 
Tal vez sea el momento de tratar las diferencias no como un 
problema a resolver […] Tenemos claro que el compromiso político 
y económico de las mujeres es el que sustenta el proceso orgánico 
y masivo del Movimiento de los Sin Tierra (MST, 1998:50, 
traducción propia).

En 2000, con la publicación de la cartilla “Mulher Sem Terra” (Mujer Sin 
Tierra), el Colectivo Nacional de Género desarrolló su concepción en torno 
al origen sociohistórico instituyente de las relaciones de género, enfatizando 
la diferenciación entre género y sexo: 

[…] nosotras, las mujeres, somos diferentes de los hombres, pero 
no somos inferiores. Políticamente, somos iguales. En la sociedad 
existe lo masculino y lo femenino, pero está organizada POR y 
PARA los hombres [...]. Lo que queremos es que el ser femenino 
participe en la organización de esta sociedad para que sea pensada 
por ambos y para ambos (MST, 2000:17, traducción propia).

El abordaje de las diferencias de género se materializó en procesos concretos 
en el interior del MST, sea en el incremento de la inserción política de las 
Mujeres Sin Tierra en diferentes instancias del movimiento, sea en la 
conformación de un pensamiento político feminista elaborado por ellas 
mismas, en la vivencia cotidiana de lucha como mujeres campesinas.

Pensamiento político de las Mujeres Sin Tierra

El I Congreso Nacional del MST, en 1984, contó con la participación de un 
30 por ciento de mujeres. En ese periodo, las mujeres todavía no participaban 
en gran cantidad en los espacios organizativos del MST. Por ejemplo, en la 
Dirección Nacional, que constaba de 20 militantes, tan solo dos eran mujeres. 
En ese congreso se realizó la 1ª Asamblea de Mujeres, un espacio central para 
debatir y deliberar acerca de la participación de las mujeres en los espacios 
formativos (MST, 2017).
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En una retrospectiva, la militante histórica del MST, Lourdes Vicente, 
destaca7 que, en la década de los noventa, las Mujeres Sin Tierra avanzaron en 
el debate teórico-político en torno a la lucha de clases y el género, así como en 
la reivindicación de las Cirandas Infantiles, un espacio educativo-pedagógico 
para las infancias Sin Tierra. Entre 1995 y 1999 se crearon colectivos de 
mujeres en los campamentos y asentamientos, además de que se organizaron 
encuentros de estudio y formación política para las Mujeres Sin Tierra. En 1995, 
juntamente con la Articulación Nacional de Trabajadoras de Brasil, realizaron 
campamentos pedagógicos. En 1998, una representación de las Mujeres Sin 
Tierra fue a Cuba.

Ese conjunto de procesos que se llevaron a cabo a lo largo de los años 
noventa respondía a las tensiones provocadas por las Mujeres Sin Tierra en 
relación con las dinámicas del espacio público y del espacio doméstico, es decir, 
al cuestionar quiénes legítimamente deberían ocupar uno u otro espacio en el 
interior del MST. Un argumento que los hombres Sin Tierra solían expresar 
consistía en la naturalización del cuidado de la casa y los hijos (o todo lo que 
compite al ámbito familiar) como algo inherente a las mujeres. Si reivindicaran 
estar en los mismos espacios de los hombres, ¿con quiénes iban a quedarse 
los niños?; ¿quiénes iban a alimentar a los animales y a cuidar la casa?8 Esas 
tensiones se agudizaban en los momentos en que las actividades formativas 
y políticas acontecían fuera de los campamientos y asentamientos, cuando se 
exigía de aquellas y aquellos que participasen más tiempo fuera de casa.9

Un avance significativo en el diálogo interno del MST y que ecualizó esas 
tensiones fue la creación de las Cirandas Infantiles, las cuales abrieron camino 
a una mayor participación de las mujeres en las instancias del MST y en 
diferentes actividades políticas del movimiento. En tanto espacio de acogida y 
acompañamiento pedagógico y político de las infancias Sin Tierra, las Cirandas 
Infantiles propiciaron una mayor movilidad y, por lo tanto, participación de 

7	 Registro en diario de campo durante el Encuentro Nacional de las Mujeres Sin Tierra, en 2020.
8	 Estos son relatos que solemos escuchar en momentos de reconstrucción de la memoria 

histórica de las mujeres Sin Tierra; incluso en el Encuentro Nacional de las Mujeres Sin 
Tierra, en conversaciones informales.

9	 Como, por ejemplo: en la participación en los congresos y encuentros, que suelen durar 
muchos días; en los períodos de formación en las escuelas políticas del MST, con 
temporalidades más concentradas de dos o tres meses; en las marchas, en general 
realizadas en las capitales o cabeceras municipales; en las ocupaciones, etcétera.
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las mujeres en las instancias y actividades del MST. Asimismo, materializó 
una prístina preocupación del MST con respecto a la formación política, 
educativo-pedagógica y del cuidado con las niñas y los niños en el ámbito de 
los campamentos, asentamientos y otros espacios del MST.10

Aun durante ese periodo, las Mujeres Sin Tierra se acercaron a la teoría 
feminista marxista, sobre todo a los escritos de Alexandra Kollontai y Rosa 
Luxemburgo. También empezaron a participar en las actividades políticas 
de la CLOC-LVC. En el análisis de Lourdes Vicente identificamos la síntesis 
de un proceso histórico que fue fundamental para demarcar la naturaleza 
de la concepción de lucha para las campesinas, en articulación con la lucha 
más amplia del campesinado. En sus palabras: “no basta que solo las mujeres 
tengan consciencia. El MST debe tener por desafío el de emancipar a todos. 
Mujeres y hombres conscientes, en la lucha permanente” (Lourdes Vicente, 
comunicación personal, traducción propia). A propósito de la inserción 
política de las Mujeres Sin Tierra en los espacios de la CLOC-LVC, Itelvina 
Massioli, militante del MST, destaca: 

Esta es la grandeza de la lucha, de la solidaridad y del 
internacionalismo. Es este aprendizaje [...] fue en esta construcción 
donde las mujeres de los movimientos también nos fortalecimos. 
Cuando definimos, a nivel de la CLOC, en La Vía Campesina, la 
paridad de género, cuando discutimos la participación de las 
mujeres y de los jóvenes (Itelvina Massioli, comunicación personal, 
traducción propia).

En los espacios de estudio y formación política, las Mujeres Sin Tierra 
profundizan el análisis en torno al feminismo y el marxismo, inspirándose 
en estas dos vertientes de la teoría social crítica para entretejer su propia 
concepción de feminismo: el Feminismo Campesino y Popular. Es válido 
destacar que, en ese proceso de autoformación, el Sector de Género elaboró 
una serie de documentos y materiales en los que se evidencia la evolución 
de su pensamiento teórico y político, además de las rutas formativas de las 
mujeres campesinas.

10 Para conocer el proceso histórico de la Infancia Sin Tierra, consultar Barbosa y Sales (2018).
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En el Cuadro 1 se muestra que solo hasta 2015 sale a la luz un cuaderno de 
formación específico para tratar el tema del Feminismo Campesino y Popular. 
Ello revela el movimiento dialéctico de la praxis de las Mujeres Sin Tierra, es 
decir, de una acción-reflexión-acción entretejida entre sí y en conjunto con la 
Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC-LVC hacia una formulación 
propia de lucha como mujeres rurales y de los elementos imprescindibles 
para la elaboración de un feminismo campesino. Para fines de este escrito 
seguiré el hilo histórico de las temporalidades de las Mujeres Sin Tierra en su 
pensamiento y praxis políticos.

Cuadro 1. Producción editorial de las Mujeres Sin Tierra a partir del Sector de Género

Publicaciones del Sector de Género Año

Caderno de Formação nº 15. A mulher nas diferentes sociedades 1988

A questão da mulher no MST 1996

Cartilha Compreender e construir novas relações de gênero 1998

Cartilha Mulher Sem Terra 2000

Cartilha Mulheres Sem Terra: lutando e semeando novas relações de 
gênero 2004

Cartilha Jornada de luta das mulheres do MST 2006

Caderno de Formação nº  1. Feminismo camponês e popular com 
identidade e revolucionário 2015

Avanço do capital no campo e as mulheres 2015

Soberania alimentar e a reforma agrária popular 2015

Violência contra as mulheres e desafios da participação igualitária de 
gênero 2015

Caderno de Formação nº 6. A conspiração dos gêneros: elementos para o 
trabalho de base 2018

Fuente: elaborado con base en los materiales disponibles en la página web del MST 
(https://mst.org.br/).

Ese conjunto de publicaciones elaboradas por el Sector de Género del MST 
evidencia el recorrido de autoformación teórico-política de las Mujeres 
Sin Tierra desde la década de 1980. Los primeros contenidos se centraban 
en una apropiación del lugar de inscripción sociohistórica de la mujer en 
las diferentes sociedades y en el proceso histórico de la diferenciación 
sexual y social. A partir de la década de los noventa, las Mujeres Sin Tierra 
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comenzaron a tratar la cuestión del género, la compresión crítica del 
surgimiento histórico del patriarcado y las determinaciones históricas en 
la génesis de la opresión y la violencia hacia las mujeres. Es válido destacar 
que estos elementos reflejaban procesos comunes que se llevaban a cabo 
en otros países de la región, donde las organizaciones de mujeres rurales e 
indígenas reivindicaban un enfoque de género en el abordaje de la cuestión 
agraria y en la elaboración de una agenda política que abarcara sus demandas 
como mujeres.11

En términos de formación política, estos materiales consolidaban una 
base introductoria de cómo discutir, en los espacios de autoorganización 
y formación de las Mujeres Sin Tierra, la cuestión del género desde una 
perspectiva histórica en la que se sitúe a los hombres y las mujeres como 
seres sociales en construcción. Asimismo, se buscaba debatir con el 
conjunto de la militancia Sin Tierra que un horizonte socialista amerita la 
construcción de una nueva sociedad en la que se superen las opresiones de 
género y las mujeres gocen de los mismos derechos que los hombres. 

A la par de ese proceso formativo y de consolidación de una ecuánime 
inserción política en el MST, las Mujeres Sin Tierra avanzaron en sus 
reivindicaciones, entre las que destacan: el registro de sus parcelas a nombre 
de la pareja, una mejor infraestructura en los asentamientos, y el combate a 
toda y cualquier violencia contra las mujeres. En la década de los noventa 
también se intensificó la participación de las Sin Tierra en los procesos 
políticos de la CLOC-LVC.

Según analiza Silva (2018), durante ese periodo se realizó el Curso 
de Preparación de Mujeres Lideresas, en el que se impartieron talleres 
para mujeres con perfil de liderazgo. Destacan los talleres sobre ajedrez, 
comunicación, natación y tiro al blanco, que se consideraban fundamentales 
en el proceso formativo de las mujeres que actuarían en organizaciones de 
carácter político. Cada vez más en el interior del MST se reafirmaba el 
debate de la cuestión de género como parte de sus objetivos estratégicos. 

En el año 2000, las Mujeres Sin Tierra elaboraron una cartilla destinada a 
la formación de base de las mujeres acampadas y en asentamientos a partir 

11 En la compilación teórica de ese artículo pudimos acceder a información sobre una 
diversidad de procesos comunes, pero, por razones de espacio, no podrán ser presentados 
a profundidad en este capítulo.
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de las siguientes temáticas: relaciones de género, lucha de clases, mujeres y 
salud, y reforma agraria popular. En 2003, el Sector de Género profundizó 
la formación política en torno a la construcción de nuevas relaciones de 
género a partir de la superación de las relaciones de poder. Cada vez más 
se consolidaba, en el ámbito del pensamiento político del Sector de Género, 
que la lucha de las Mujeres Sin Tierra se articulaba a la base popular en una 
perspectiva de lucha de clases.

Con la creación del Sector de Género, en 2000, las Mujeres Sin Tierra 
dieron un paso adelante en la consolidación de sus líneas políticas, 
inicialmente articuladas en tres ejes: 1) Conquista de derechos: titulación de la 
tierra en nombre de la pareja, crédito para la familia, paridad en lo recibido 
por hora trabajada y socialización del trabajo doméstico; 2) Participación 
política: paridad de participación política en las instancias organizativas, 
en los sectores, cursos y dirección de las asociaciones y cooperativas, y 3) 
Formación: derecho a la formación y a la paridad de participación en los 
cursos (MST, 2017).

Según los documentos del Sector de Género (MST, 2017), en 2006 
se logró avanzar en las líneas políticas y se alcanzó un 50 por ciento de 
presencia de mujeres en las diferentes instancias organizativas del MST, 
así como en los cursos y encuentros. Asimismo, se definieron de forma 
más articulada la perspectiva feminista y el debate interno de las Mujeres 
Sin Tierra acerca de la naturaleza de la lucha como mujeres campesinas, 
centrándose en la crítica a: “la reestructuración productiva del capital, la 
hegemonía del agronegocio y de la minería, la contradictoria relación con el 
gobierno neodesarrollista12 […] y los debates por la autonomía económica y 
política” (MST, 2017:10, traducción propia). 

Las líneas políticas son periódicamente debatidas y profundizadas, 
siempre en sintonía con la lucha relacionada con la cuestión agraria, con la 
defensa de la tierra y con la reforma agraria popular, esencia del Programa 
Agrario del MST. En un documento más reciente, el Caderno de Formação 
do Setor de Gênero. A conspiração dos gêneros: elementos para o trabalho de base, 
las Mujeres Sin Tierra definen las dimensiones de las líneas y directrices 
políticas del Sector de Género (ver Cuadro 2).

12 En ese caso se referían a la gestión presidencial de Luis Inácio Lula da Silva, del Partido 
de los Trabajadores.
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Cuadro 2. Dimensiones de las líneas políticas del Sector de Género

Dimensiones Directrices políticas

1. Dimensión política 
organizativa

Crear y asegurar las condiciones para que 50 por ciento 
(mínimo) de mujeres participen en las instancias organizativas 
y directivas del MST, en los procesos de formación política, 
capacitación técnica y escolarización; garantizar que en 
todas las actividades del MST haya Cirandas Infantiles para la 
participación efectiva de las madres, padres o responsables; 
valorar y garantizar la participación de las mujeres en todos los 
sectores del MST, sobre todo en el Frente de Masas y Sector 
de Producción, Cooperación y Medio Ambiente, sectores con 
históricamente poca participación de mujeres; fortalecer la 
participación de las mujeres y de los sujetos LGBT Sin Tierra en 
la lucha por la tierra, así como en la organización y conducción 
de campamientos y asentamientos; estimular los procesos 
de autoorganización de las mujeres y sujetos LGBT; organizar 
asambleas de mujeres y de personas con diversidad sexual para 
estudiar el patriarcado y el feminismo.

2. Dimensión cultural

Combatir todas las expresiones del patriarcado y del racismo; 
comprender la libertad sexual en tanto elemento constitutivo 
de los seres humanos y del proceso revolucionario que se 
desea forjar en un horizonte socialista; asegurar la realización 
de actividades de formación relacionadas con las temáticas de 
género, raza, diversidad sexual y clase.

3. Dimensión 
económica

Garantizar que el documento de concesión de uso de la tierra 
esté, preferencialmente, en nombre de la mujer o de la pareja, 
incluso en casos de parejas homoafectivas. En situaciones de 
divorcio, que permanezca en nombre de la mujer o de quien 
se quede con la custodia de las hijas e hijos; garantizar que en 
el documento de concesión de uso de la tierra y en todos los 
documentos oficiales se use el nombre social de los sujetos 
transexuales y travestis; incentivar la participación de las mujeres 
y sujetos LGBT en la planificación de las líneas de producción, en 
la ejecución del trabajo productivo y en la administración de los 
resultados; asegurar la participación de las mujeres, sujetos LGBT 
y jóvenes en las decisiones referentes a políticas públicas, crédito, 
titulación de tierras y reproducción de la vida que involucra a 
la base social; reconocer y fortalecer el trabajo de las mujeres 
en la producción agroecológica, en los procesos productivos 
colectivos, en la generación de renta y en la soberanía 
alimentaria.

4. Dimensión subjetiva

Combatir todas las formas de violencia y el proceso de 
naturalización de los roles sociales instituidos por el patriarcado; 
defender el derecho inalienable de las mujeres de decidir sobre 
sus cuerpos; profundizar el debate y la reflexión con las bases 
acerca de la descriminalización del aborto.

Fuente: elaboración propia con base en MST (2017:20-23).
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Al situar las dimensiones que estructuran las líneas políticas del Sector de 
Género, identificamos aspectos novedosos del debate político de las Mujeres 
Sin Tierra no constatados de forma explícita en documentos anteriores: la 
incorporación de la diversidad sexual y el reconocimiento del sujeto LGBT 
Sin Tierra, entre otras pautas comunes a los feminismos, como el derecho 
inalienable de decidir sobre sus cuerpos y la descriminalización del aborto. 
Con respecto al reconocimiento del sujeto LGBT Sin Tierra (lesbianas, gais, 
bisexuales, travestis y transexuales), el Sector de Género enfatiza:

[…] a pesar de que ya formaban parte de nuestra organización desde 
sus inicios, comenzaron un proceso de autoorganización a mediados 
de 2015, con la realización del seminario “La diversidad sexual y el 
MST” […]. A partir de entonces, las distintas actividades realizadas 
por las personas LGBT apuntaron a la necesidad de repensar nuestra 
organicidad, que culminará precisamente en una reflexión conjunta 
con nuestras mujeres dirigentes en las líneas políticas del Sector 
(MST, 2017:18, traducción propia).

El Sector de Género incorpora al análisis del género un abordaje que va más 
allá del perfil masculino y femenino de ser militante, al reconocer a hombres 
y mujeres Sin Tierra cuya orientación sexual difiere de los estándares 
heteronormativos, demarcados en la categoría heterosexual-cis. Según las 
Mujeres Sin Tierra:

Se equivocan quienes piensan que mirar las especificidades de 
los sujetos sociales de la lucha y fomentar su autoorganización 
dentro del movimiento nos divide, al contrario, es una cuestión 
fundamental para abarcar la complejidad de la lucha y entender y 
escapar de las trampas del capitalismo y del patriarcado en el camino 
de la construcción de la Reforma Agraria Popular (MST, 2017:47, 
traducción propia).

De igual manera se efectúa una ampliación del concepto de patriarcado:

El patriarcado, origen de la opresión sobre las mujeres y sobre las 
personas lésbicas, gais, bisexuales, travestis y transgéneros, es 
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un sistema fundamentado en la división sexual del trabajo y en 
la propiedad privada muy anterior al capitalismo. En el modo de 
producción capitalista, el patriarcado, así como el racismo, son la 
base del orden del capital, ampliándose a partir de la explotación del 
trabajo y de la vida de las mujeres (MST, 2017:20, traducción propia).

Veamos en el siguiente apartado cómo las Mujeres Sin Tierra conciben las 
estrategias de lucha en defensa de la tierra, el territorio, la agroecología y la 
soberanía alimentaria.

La lucha de las Mujeres Sin Tierra y el cuidado del territorio 

Un giro estratégico fundamental durante la primera década del siglo XXI fue 
la participación de las Mujeres Sin Tierra en procesos políticos organizados 
por la CLOC-LVC, demarcando una acción política de las mujeres campesinas 
en sintonía con la agenda del campesinado en la escala global. Ello tuvo 
resonancia en su pensamiento político, sobre todo en la profundización del 
análisis con respecto al cuidado del territorio.

El año 2006 es emblemático en ese proceso, una vez que las Mujeres Sin 
Tierra, organizadas con la Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC, 
realizaron diversas acciones de enfrentamiento al capital transnacional en 
el campo, de carácter masivo e integradas únicamente por mujeres, con el 
objetivo de denunciar el avance de los monocultivos. 

Entre las acciones más expresivas de ese período se encuentra la ocupación 
del Centro de Investigación y Manejo de Eucalipto de la empresa Aracruz 
Celulose, localizada en Rio Grande do Sul, Brasil, en la madrugada del 8 de 
marzo de 2006, donde destruyeron aproximadamente un millón de plántulas 
de eucalipto destinadas a la siembra en grandes extensiones de tierra. En la 
ocupación participaron cerca de dos mil mujeres de la Vía Campesina, en 
una acción coordinada en contra del avance del monocultivo de eucalipto en 
Brasil. La intención era atraer la atención pública con respecto a los impactos 
ambientales, sociales y económicos de un monocultivo impulsado por el 
agronegocio y que, en realidad, representaba un modelo biocida, una vez que 
estaba asociado con los desiertos verdes y la extracción hídrica de carácter 
predatorio. Según analiza Rosmeri Witcel, del Sector de Formación del MST:
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Al estudiar y comprender mejor la destrucción en curso, [las 
mujeres] decidieron denunciar ante la sociedad el desierto verde, 
lo que significaba. Y denunciar también al servicio de quién estaba 
la ciencia, las investigaciones que se realizaban en torno a esta 
planta destructiva. Cuando se enteraron de la cantidad de agua 
que consume un eucalipto, y de que estos estaban devastando las 
tierras brasileñas, secando ríos y manantiales, no pudieron dejar de 
actuar (en Alcântara. 2021, traducción propia).

En ese periodo, la soberanía alimentaria ya era parte de la agenda política y 
de la estrategia de lucha de las organizaciones de la Vía Campesina. En ese 
momento se realizaba en Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil, la Conferencia 
Internacional de la Reforma Agraria, organizada por la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO). A propósito 
de la estrategia de las Mujeres Sin Tierra, Rosmeri Witcel enfatiza:

Ellas acudieron al lugar del encuentro para denunciar al organismo 
que discutía la cuestión alimentaria. Nuestra defensa de la soberanía 
alimentaria debía apoyarse en ese debate. Era necesario producir 
alimentos, y además sanos. El eucalipto no mata el hambre, fue una 
de las pancartas llevadas al POA [Porto Alegre] y a Aracruz Celulose 
por las mujeres que desafiaron al gran capital internacional (en 
Alcântara. 2021, traducción propia).

Es válido destacar la estética de la resistencia (Barbosa, 2019a) en esa acción 
política de las mujeres campesinas. Según analiza Witcel (2020), el lienzo 
lila usado por ellas durante la ocupación de la Aracruz Celulose se volvió un 
símbolo de la lucha de las campesinas en contra del capital transnacional y 
del desierto verde. En los años siguientes, las Mujeres Sin Tierra siguieron 
articulando acciones colectivas con otras campesinas de la Articulación de 
Mujeres del Campo de la CLOC, sobre todo los días 8 de marzo, denunciando 
públicamente a empresas vinculadas con la fabricación de pesticidas, semillas 
transgénicas y otros insumos de interés del agronegocio, como Cargill, Stora 
Enzo, Syngenta, Suzano Celulose, entre otras acciones concentradas en 
áreas perimetrales irrigadas (Silva, 2014).
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Otra iniciativa fundamental en el proceso de formación ideológico-política 
de las Mujeres Sin Tierra fue la continuidad de los cursos sobre feminismo y 
marxismo, que se intensificaron a partir de 2007. Esos cursos están dirigidos 
a Mujeres Sin Tierra que se encuentran orgánicamente involucradas con 
instancias organizativas y políticas del MST. Asimismo, los cursos pretenden 
subsidiar teóricamente la construcción del feminismo campesino y popular, 
así como la propuesta teórico-política de las Mujeres Sin Tierra y de la 
Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC-LVC. 

En el intersticio de 2006 a 2015, el Sector de Género publicó textos 
independientes escritos por militantes, los cuales se organizaron en cuadernos 
de estudio o fueron publicados en el Jornal Sem Terra o en la página web del 
MST (Silva, 2018). No obstante, a partir de 2015 los cuadernos de formación 
política se centran en temáticas que evidencian la elaboración de una 
concepción propia de feminismo, el Feminismo Campesino y Popular, como 
propuesta política para la emancipación de la clase trabajadora. En el siglo 
XXI, las Mujeres Sin Tierra arrojan luces sobre la dialéctica del patriarcado, 
del capitalismo y del racismo en tanto ejes estructurantes de las relaciones 
de dominación, explotación y opresión de la clase trabajadora, al tiempo que 
amplían el análisis teórico-político en torno al avance del capital en el campo 
y las consecuencias para la vida de las mujeres. 

La soberanía alimentaria y la reforma agraria popular constituyen 
ejes centrales en la pauta política que problematizan las Mujeres Sin 
Tierra, especialmente porque aún presentan desafíos con respecto a la 
participación igualitaria de género. En ese bloque de cuadernos formativos 
se argumenta que la comprensión crítica de los efectos del capital en la vida 
social y ambiental requiere asumir las siguientes estrategias políticas: el 
cambio de la matriz productiva, basada en la agroecología como principio y 
proyecto político; la superación del patriarcado como sistema de opresiones, 
condición alcanzada solamente con el cambio de las relaciones de género, 
y el reconocimiento del género y del feminismo campesino y popular como 
bases para la construcción de la soberanía alimentaria y la reforma agraria 
popular (MST, 2015a, 2015b, 2015c).

Las Mujeres Sin Tierra entretejen una perspectiva campesina de feminismo 
vinculada a la lucha política del campesinado. Al fortalecer el argumento en 
torno a la soberanía alimentaria como proceso intrínseco de la estrategia 
del campesinado, las campesinas reafirman también el papel que ocupan las 
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mujeres en el fortalecimiento de la agricultura familiar campesina. Por otro 
lado, argumentan que:

Para los movimientos sociales rurales, la soberanía alimentaria no 
es solo un concepto, sino una estrategia política para enfrentarse 
al sistema neoliberal globalizado. Es un principio, una ética de 
vida. Implica lucha y resistencia para garantizar a las generaciones 
futuras el derecho a las condiciones del buen vivir (MST, 2015a:10-
11, traducción propia).

En esta lucha histórica las mujeres han asumido un papel vital en la defensa 
de la tierra, de sus territorios, de los bienes comunes y de sus comunidades, 
recursos que están en gran medida amenazados por el nuevo modelo de 
acumulación de capital. Asimismo, han sido ellas las que han asumido 
la tarea histórica de debatir críticamente cómo se ha configurado el 
patriarcado en el orden colonial y sus interconexiones con el capitalismo, 
con la permanencia del despojo territorial y con las relaciones de opresión 
y explotación contemporáneas. Esta lucha encarna un permanente desafío 
para ellas, de forjarse como sujetos políticos, en un movimiento reflexivo 
crítico endógeno/exógeno en el que se problematicen las dimensiones 
históricas del patriarcado, del colonialismo, del racismo y de las opresiones 
que de ellos se derivan, ya sea en la esfera institucional del Estado o en el 
terreno público y privado de las relaciones intersubjetivas del tejido social 
comunitario (Barbosa, 2019b).

En marzo de 2020, las Mujeres Sin Tierra organizaron el I Encuentro 
Nacional de las Mujeres Sin Tierra, con la consigna política “Mujeres en lucha, 
sembrando resistencia”, que contó con la participación de aproximadamente 
cinco mil mujeres. El encuentro propició identificar la acumulación de la 
experiencia histórica de las mujeres campesinas en la construcción de una 
concepción de feminismo que traspase la reivindicación de los derechos 
individuales como mujeres, sobre todo porque se propone en articulación 
con las diferentes estrategias del campesinado en la impronta del capitalismo 
en el campo. En las mesas de discusión del encuentro se enfatizó que la faz 
coetánea del capitalismo se caracteriza por un incremento de la espoliación, 
modelo que ha profundizado los procesos de desterritorialización en 
diferentes países de América Latina.
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En esa dirección, las Mujeres Sin Tierra incorporan lo territorial y lo 
comunitario como dimensiones esenciales a la defensa de los territorios 
campesinos y de cualquier otro proyecto del campesinado. La democratización 
de la tierra continúa siendo debatida por el MST, como vía de disputa y 
enfrentamiento al capitalismo industrial en el campo. Según enfatiza la 
militante Sin Tierra Débora Nunes:

Hay que compartir la tierra. Si el agronegocio, el hidronegocio, si 
la minería quieren privatizar, tenemos que hacer lo contrario. ¿Y 
cómo lo hacemos? Cuando democratizamos la tierra. Y lo hacemos 
a través de la ocupación. Defender la naturaleza, preservar los ríos, 
los manantiales, la tierra, la fauna, la flora, los bosques, los montes, 
es una tarea esencial, no solo para oponernos al agronegocio, sino 
que es una tarea fundamental para la supervivencia de la humanidad 
(Nunes, comunicación personal en el Encuentro Nacional de las 
Mujeres Sin Tierra, 2020, traducción propia).

Es menester destacar que, en organizaciones de carácter mixto como el MST, 
el feminismo y el ser feminista implica un proceso con ritmos particulares y 
con un enfoque diferenciado en cuanto a lo que se considera prioritario en la 
concepción de lucha propia de organizaciones feministas. Para las Mujeres 
Sin Tierra existe una consubstancialidad entre capitalismo, patriarcado y 
racismo que oprime no solo a las mujeres, sino a la clase trabajadora como un 
todo. Obviamente ellas reconocen el proceso de subalternización femenina 
como resultado de las determinaciones sociohistóricas del patriarcado. No 
obstante, consideran que un proceso de liberación debe tomar en cuenta la 
emancipación de mujeres y hombres como clase trabajadora. 

En la perspectiva de las Mujeres Sin Tierra no existe una jerarquización 
de las formas de opresión, por lo tanto, no se puede fragmentar la 
resistencia popular. Según analiza Divina Lopes, militante del MST, “la 
lucha por el fortalecimiento de las identidades no se sobrepone a la lucha 
de clases. Sin embargo, la lucha de clases debe tener la capacidad de 
organizar y colocar en marcha todos los sujetos de la clase trabajadora” 
(comunicación personal en el Encuentro Nacional de las Mujeres Sin 
Tierra, 2020, traducción propia).
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El Feminismo Campesino y Popular

El Feminismo Campesino y Popular es definido como una teoría social y un 
proyecto político en construcción por la Articulación de Mujeres del Campo 
de la CLOC-LVC, organización en la cual también participan las Mujeres Sin 
Tierra. En el I Congreso de la CLOC, en 1994, se discutió la necesidad de una 
mayor participación política de las mujeres y de construir una mirada propia 
como mujeres campesinas sobre la tierra, el territorio, la reforma agraria, las 
semillas y el acceso al crédito, entre otros temas relacionados con la agenda 
política de la CLOC. 

Es fundamental destacar que el proceso de construcción teórica y política 
del Feminismo Campesino y Popular se produjo en tres instancias políticas: 
en el interior de las organizaciones miembros de la CLOC-LVC, como es el 
caso del Sector de Género del MST; en una instancia transnacional, en el 
ámbito de las actividades de formación y acción política organizadas por la 
Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC, y en una perspectiva global, 
al ser debatido con el conjunto de las organizaciones de la LVC, sobre todo 
en sus conferencias internacionales y otros espacios de formación política 
(Barbosa, 2019a y 2021b).

Según se analizó anteriormente, las Mujeres Sin Tierra de manera paulatina 
se vincularon a los procesos políticos de la Articulación de Mujeres del 
Campo de la CLOC-LVC. Ese proceso les permitió entretejer la concepción 
del Feminismo Campesino y Popular como parte del proceso más amplio de 
lucha de las mujeres campesinas en una escala nacional, transnacional y global, 
con el objetivo de fortalecer la lucha política de la CLOC-LVC. El Feminismo 
Campesino y Popular va más allá de una discusión restringida a las mujeres 
campesinas ya que se entiende que, en su conjunto, la clase trabajadora debe 
asumir el debate que implica tratar temas como el género, la diversidad de 
género, las relaciones de poder y el patriarcado. Al pensar en una propuesta 
teórica y política que permita este debate colectivo, las Mujeres Sin Tierra 
sustentan que es un método que abarca a quienes defienden la igualdad de 
derechos para todas y todos, sean o no militantes. En el planteamiento de esa 
construcción, las Mujeres Sin Tierra argumentan:

[...] destacamos la necesidad de profundizar en el debate/estudio 
del socialismo y el feminismo como proyecto político de la clase 
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trabajadora, desde el campo y la ciudad; Aprendimos que las luchas 
forman conciencia, que la participación es necesaria, sin embargo, el 
protagonismo de las mujeres es la condición para cambiar la realidad; 
Avanzamos en la conquista de la paridad de género en las instancias 
de coordinación de la CLOC y Vía Campesina; en la línea política 
de garantizar el 50 por ciento de participación de las mujeres en 
las actividades de formación, seminarios y eventos internacionales 
(MST, 2017:13, traducción propia).

Desde la perspectiva de las Mujeres Sin Tierra, los fundamentos del Feminismo 
Campesino y Popular se estructuran a partir de:

[…] un análisis de la realidad actual del campo a nivel internacional en 
el que se identifican algunos elementos que son comunes en todos los 
lugares en los que actuamos: la apropiación de los recursos naturales 
por parte del capital, la estandarización de la agricultura por medio 
de las commodities, la actuación de las empresas transnacionales en 
ramas estratégicas del agronegocio, la minería y los hidronegocios, 
y el fuerte aparato del Estado y de la mayoría de los gobiernos en 
el subsidio al capital, con importantes inversiones públicas (MST, 
2017:15, traducción propia).

Las Mujeres Sin Tierra argumentan que el campo constituyó un espacio por 
excelencia en donde se estructuraron las formas históricas de explotación, 
dominación y opresión. Por lo tanto, en las zonas rurales se encuentran 
las relaciones más precarizadas. El reconocimiento de la yuxtaposición 
estructural, es decir, de la unidad dialéctica de las subestructuras de poder 
del sistema capitalista, colonial, patriarcal y racista, subyace en el debate 
político de las Mujeres Sin Tierra. En cuanto a la economía de los cuidados, la 
militante Sin Tierra Kelli Mafort enfatiza:

Es en el campo donde históricamente hay relaciones aún más 
precarizadas, porque estamos hablando de una tradición de un 
país esclavista que vivió más de 350 años de esclavitud indígena y 
negra. […] Es muy importante que destaquemos la cuestión de las 
mujeres del campo en esta realidad de precarización del trabajo. 

Las Mujeres Sin Tierra del MST...



209

Empiezan a trabajar muy jóvenes, a menudo en su infancia. Este 
trabajo de las mujeres se inicia principalmente en el ámbito 
de los cuidados, que no se consideran trabajo productivo. El 
trabajo doméstico, pero también toda la economía, en el caso de 
la agricultura familiar [campesina] ligada al trabajo de los patios 
productivos, son fundamentales para garantizar el consumo 
familiar, pero no se consideran necesariamente un ingreso porque 
no es sustantivo como una gran producción. […] Solo afrontando 
la cuestión de la división sexual del trabajo podremos cambiar 
también la realidad del trabajo precario de las mujeres en el campo 
(Kelli Mafort, MST, 2021, traducción propia).

En la declaración final de la IV Asamblea de la Articulación de Mujeres del 
Campo, en 2009, se amplió el debate teórico-político asumiendo el “feminismo 
campesino y popular, con identidad y revolucionario” como marco de su 
propia concepción del feminismo, entendido como estrategia política para 
la emancipación de las mujeres frente al patriarcado y la ofensiva del capital 
transnacional en el campo, que ataca directamente sus vidas, cuerpos y 
territorios.

El carácter popular de la concepción del feminismo proviene de la naturaleza 
política de las organizaciones de la CLOC-LVC, en su mayoría de carácter 
mixto. Asimismo, incorporan otras matrices de su reflexión colectiva como 
mujeres: campesino, porque se reconocen como clase trabajadora del campo, 
con identidad y ethos político con la tierra y el territorio; y popular, porque es 
una construcción colectiva de las organizaciones del campo popular y no obra 
de una corriente de pensamiento o una teoría del feminismo (ANAMURI, 
2015). En la V Asamblea de la Articulación de Mujeres del Campo de la 
CLOC, en 2015, se consolidó el feminismo con identidad propia (campesina) 
y construcción colectiva (popular). 

La unidad dialéctica de las categorías clase, etnia/raza y género es central 
para la comprensión de los fundamentos teóricos, epistémicos y políticos 
del Feminismo Campesino y Popular, especialmente en la aprehensión 
de la dialéctica de las opresiones intrínsecas a las tres categorías y que 
estigmatizan a las mujeres subalternizadas. Según Masioli:
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En la medida en que toman conciencia de clase y condición de 
género, las mujeres se dan cuenta de que su contribución histórica 
ha sido la de confrontar el modelo capitalista y la destrucción 
radical del modelo patriarcal que subordina a las mujeres mediante 
la imposición de patrones de comportamiento y el dominio de su 
cuerpo (Masioli, 2015:59).

Para las mujeres campesinas de la CLOC-LVC, entre ellas las Sin Tierra, la 
emancipación de las mujeres pasa por la superación del patriarcado y del 
capitalismo, considerados sistemas de opresión y explotación de mujeres 
y hombres. Es por ello que construyen su concepción de lucha feminista 
entretejida con la organicidad de la lucha campesina y con el anhelo de una 
emancipación humana, es decir, de mujeres y hombres. Por eso afirman:

Nuestros enemigos no son los hombres ni el sexo masculino, sino el 
patriarcado y el capitalismo que explota a ambos sexos imponiendo 
roles y patrones culturales que rigen y controlan a nuestra clase 
y a nuestros cuerpos. […] Entender nuestro feminismo desde un 
enfoque de clase nos emancipa y nos posiciona desde una disidencia 
al modelo capitalista-patriarcal (Castro, 2015:65).

En 2017, la Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC planteó 
los elementos teórico-políticos del Feminismo Campesino y Popular 
en la VII Conferencia Internacional de La Vía Campesina, celebrada en 
Euskal Herria. Este momento fue un marco importante en dos aspectos: 
1) por llevar a una escala global el debate construido por las mujeres 
en una escala transnacional, y 2) por argumentar que el Feminismo 
Campesino y Popular constituye una estrategia política que incluye la 
lucha antipatriarcal para la construcción de la autonomía, la liberación 
y la emancipación de mujeres y hombres en América Latina y el Caribe. 
Asimismo, buscaron posicionar el Feminismo Campesino y Popular como 
una lucha ecuánime a la articulada por la LVC como movimiento social 
transnacional, especialmente por el papel político de las mujeres en el 
impulso de la agroecología, la soberanía alimentaria y la defensa de los 
territorios desde el campo popular. 
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Nuestro movimiento tiene como enemigo el patriarcado. El 
carácter feminista de La Vía Campesina fortalece nuestra unidad 
y compromiso para luchar con igualdad y equidad de género. 
Una clave para fortalecer nuestras propias organizaciones y 
lograr alianzas más amplias es la construcción de un movimiento 
feminista campesino dentro de La Vía Campesina. Fortaleceremos 
la participación política de las mujeres en todos espacios y niveles 
de nuestro movimiento. Nuestra lucha es por el fin de todos los tipos 
de violencia contra la mujer: física, sexual, psicológica, y económica. 
Nos comprometemos a incrementar nuestras capacidades para 
entender y crear ambientes positivos en torno al género, dentro de 
nuestras organizaciones y en nuestras alianzas (LVC, 2017).

La Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC promueve espacios de 
formación política permanente en torno al debate del género, el patriarcado 
y la construcción del Feminismo Campesino y Popular, incorporando 
tres perspectivas: 1) el legado teórico y político del debate histórico de 
los feminismos, es decir, la aprehensión de las opresiones causadas por el 
patriarcado, contra la violencia de género, por la equidad de derechos entre 
hombres y mujeres, por salarios justos e igualitarios, por el derecho a la 
participación política y el reconocimiento de las mujeres como sujetos de 
derecho, y por el reconocimiento de su papel en la economía de los cuidados 
y en la reproducción de la vida; 2) la inserción del debate sobre la condición 
histórica subalterna de las mujeres indígenas, negras y campesinas como 
consecuencia de la estructura colonial, patriarcal, racista y clasista del 
capitalismo; 3) la comprensión de la unidad dialéctica entre clase, raza-etnia 
y género en la concepción del feminismo, y 4) el carácter revolucionario 
de la lucha feminista, una vez que su devenir emancipatorio requiere de 
la superación del capitalismo, el colonialismo, el patriarcado y el racismo 
(Barbosa, 2019b y 2021b).

En el Feminismo Campesino y Popular las mujeres son reconocidas 
como un sujeto colectivo de transformación social, lo que incluye el lugar 
histórico que ocupan en la defensa y estructuración de otras relaciones 
sociales de producción desde la perspectiva indígena, negra y campesina. 
Según la Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC, las mujeres tienen 
en común: “nuestra relación con la tierra, con el territorio y la producción 
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de alimentos, un proyecto de agricultura campesina y popular, un proyecto 
de sociedad como identidad que nos unifica” (CLOC-LVC, 2019:15). Al 
analizar los documentos resultantes de los espacios de formación y acción 
política de la Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC, vemos la 
convergencia en el pensamiento y la praxis política de las mujeres indígenas 
y campesinas ante el enfrentamiento del capital transnacional y la defensa 
de sus territorios y bienes comunes. En el caso del documento de discusión 
producido para el 7º Congreso de la CLOC-LVC, la Articulación de Mujeres 
del Campo de la CLOC enfatiza:

Identificamos como nuestro enemigo al Capitalismo, ahora en su 
fase imperialista y neoliberal, con sus formas de actuación en el 
campo: el hidrominero13 y el agronegocio, de extrema explotación 
a las asalariadas agrícolas. Por lo tanto, la LUCHA contra ese 
modelo económico-social forma parte imprescindible de la 
historia y consolidación del feminismo campesino y popular. […] 
En este proceso de afirmación de nuestra perspectiva feminista 
comprendemos que el patriarcado y el racismo son inherentes 
al sistema capitalista y que, por lo tanto, son nuestros enemigos 
centrales (CLOC-LVC, 2019:12-13).

El socialismo constituye el horizonte político de las Mujeres Sin Tierra y de 
la Articulación de Mujeres del Campo de la CLOC-LVC. La consolidación 
del socialismo amerita la superación tanto del capitalismo como del 
patriarcado. En el ámbito de la estrategia política de la CLOC se requiere 
el reconocimiento del feminismo como una teoría social y un proyecto 
político imprescindible para la construcción de un horizonte socialista. 
Ello encuentra reverberaciones en las consignas políticas del Feminismo 
Campesino y Popular: “¡Sin feminismo, no hay socialismo!” y “¡Sin feminismo, 
no hay agroecología!”. Durante la VI Asamblea de Mujeres de la CLOC-LVC, 
celebrada en Cuba en 2019, la Articulación de Mujeres del Campo de la 
CLOC lanzó una nueva consigna que refleja la maduración teórica y política 
del movimiento: “¡Con feminismo, construimos socialismo!”.

13 El MST usa el término “hidrominerio” para hacer referencia a los emprendimientos a gran 
escala vinculados con la extracción hídrica y mineral. Otro término común en sus 
documentos es “agro-hidro-minerio-negocio”.
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Reflexiones finales

En la trayectoria política del MST, las Mujeres Sin Tierra problematizaron el 
lugar de las campesinas en la lucha por la tierra, por la Reforma Agraria y por 
la construcción de otro proyecto de campo. Ese proceso de reivindicación por 
el derecho de participación paritaria entre mujeres y hombres demarcó un 
debate interno relacionado con algunas problemáticas históricas vivenciadas 
por las mujeres campesinas que les impedían una plena participación política: 
a) la naturalización de la economía de los cuidados como una tarea inherente 
a las mujeres, lo que conlleva una falta de corresponsabilidad en el ámbito 
familiar, y b) la lógica jerárquica de la división sexual del trabajo en el interior 
de las organizaciones. Para ellas, era central avanzar en la crítica al carácter 
reproductor de las relaciones de género como parte de la estrategia política 
del campesinado. 

El concepto de género ha sido una piedra angular en esta trayectoria, pero 
no ha sido suficiente para abordar las especificidades y la profundización 
de las demandas políticas de las mujeres campesinas. Incluso, un desafío 
permanente es avanzar en el debate de la economía de los cuidados entre las 
Mujeres Sin Tierra, en los documentos producidos por el Sector de Género y 
en los espacios de estudio y formación política. 

Las Mujeres Sin Tierra construyen su concepción de lucha política 
a partir de la crítica del modelo de producción capitalista, sobre todo en 
el campo, teniendo claro que el proceso de expropiación territorial y la 
problemática de la tierra son resultado de un modelo de desarrollo basado 
en la contraposición al modelo de producción campesina e indígena. El 
capitalismo profundizó la división sexual y racial del trabajo en el campo 
superexplotando a las mujeres en dos niveles: desde la inferiorización de 
su trabajo productivo y sometiéndolas al trabajo reproductivo. En ese 
sentido, las Mujeres Sin Tierra introducen en el debate político del MST 
el carácter patriarcal y racista de ese proceso sociohistórico, especialmente 
en sociedades caracterizadas por el orden colonial, donde las relaciones de 
opresión son demarcadas no solo por una posición de clase, sino también 
desde un dispositivo étnico-racial. Por lo tanto, en su síntesis analítica 
comprenden que la unidad dialéctica de la opresión de las mujeres se 
acentúa por su identidad campesina, indígena y negra. Ello amerita una 
lucha anticapitalista, antipatriarcal y antirracista.
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A lo largo de esa trayectoria política el Feminismo Campesino y Popular 
constituye la materialización de una concepción política y teórica en curso, 
sentando las bases de una teoría social elaborada desde la praxis política de 
las mujeres del campesinado latinoamericano y caribeño, y a partir de un 
enfoque que reconfigura la concepción del feminismo en diálogo con la teoría 
marxista en su vertiente latinoamericanista.
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Marcha das Margaridas: 
atuação e formação política das mulheres 

camponesas

Ydávila Vasconcelos Martins

Introdução1

O presente escrito tem como objetivo destacar a atuação e formação política 
das mulheres camponesas da Marcha das Margaridas, articulação interna 

das mulheres vinculadas à Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais 
Agricultores e Agricultoras Familiares (CONTAG), no Brasil. Para tanto, 
se analisam os elementos que estruturam a Marcha das Margaridas e sua 
contribuição para a consciência crítica das mulheres camponesas dentro de 
uma abordagem feminista. 

O trabalho está dividido em cinco seções, além desta introdução: na primeira, 
apresenta-se o surgimento e contexto das três entidades organizadoras da 
Marcha das Margaridas: a Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais 
Agricultores e Agricultoras Familiares (CONTAG), as Federações dos 
Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares (FETRAG)2 e os 
Sindicatos dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares 
(STRAAF);3 na segunda, se destaca a participação e atuação das mulheres dentro 

1 Este capítulo é resultado da pesquisa monográfica intitulada “A formação da identidade 
política das mulheres camponesas: uma análise da Marcha das Margaridas”, apresentada ao 
Curso de Licenciatura plena em Pedagogia da Faculdade de Educação de Crateús/
Universidade Estadual do Ceará, desenvolvida no ano de 2018. 

2 Cada Estado brasileiro é representado por uma Federação; como exemplo, o Estado do 
Ceará é coordenado pela Federação dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras 
Familiares do Ceará (FETRAECE).

3	Os sindicatos são representados por municípios.
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das três entidades organizadoras; na terceira apresenta-se o surgimento da 
Marcha das Margaridas, bem como as dificuldades encontradas pelas mulheres 
camponesas no processo de articulação política; na quarta, apresentamos a 
atuação política das mulheres para a concretização e a realização da Marcha das 
Margaridas. Na última seção é apresentada a dimensão formativa da Marcha 
das Margaridas, finalizando com as considerações finais.

O interesse em estudar a temática surge do meu vínculo pessoal como 
pesquisadora e militante do Movimento da Marcha das Margaridas. Para 
delimitar nosso campo de estudo, destacaremos a atuação política das mulheres 
camponesas dentro da Federação dos Trabalhadores Rurais Agricultores e 
Agricultoras Familiares do Ceará (FETRAECE), estado do Nordeste brasileiro. 

Para o desenvolvimento do trabalho, utilizou-se de uma pesquisa 
bibliográfica, pesquisa documental e pesquisa de campo, com o estudo 
dos documentos e livros produzidos pelas organizações pioneiras no 
desenvolvimento do Movimento da Marcha das Margaridas. Ainda para a 
coleta dos dados foi realizada uma entrevista com Raimunda Celestina de 
Mascena, ex-secretária de mulheres da CONTAG e organizadora da primeira 
Marcha das Margaridas no ano de 2000. 

A reflexão apresentada se vincula ao processo de construção da memória 
histórica da luta das mulheres camponesas no processo de construção de uma 
concepção própria da luta feminista, e da importância de narrar esse processo 
histórico como parte de uma memória da luta do campesinato na América 
Latina. Nesse sentido, é importante construir uma narrativa histórica em 
torno da Marcha das Margaridas, para apresentar o processo de politização 
das mulheres camponesas no Brasil, dentro de um contexto contemporâneo 
da luta das mulheres na América Latina. 

Organizações de trabalhadores rurais nas entidades de 
representação camponesa

Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais Agricultores 
e Agricultoras Familiares (CONTAG)

A Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais Agricultores e 
Agricultoras Familiares (CONTAG) foi fundada em 22 de fevereiro de 1963; 
porém, só no ano de 1964 tornou-se reconhecida legalmente. A CONTAG 
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surgiu a partir da necessidade de articular uma organização de caráter 
nacional que coordenasse as organizações sociais que foram fundadas pelos 
trabalhadores e as trabalhadoras rurais.

A CONTAG é uma confederação que tem o intuito de defender as 
bandeiras de luta dos sindicatos de trabalhadores rurais, em diálogo com as 
outras organizações existentes no campo brasileiro. A história da CONTAG 
é marcada por uma trajetória de luta das diversas organizações, como as Ligas 
Camponesas, o Movimento dos Agricultores Sem Terra (MASTER), a Ação 
Popular (AP) e a União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil 
(ULTAB), que travaram um processo de resistência histórica que culminou 
em sua fundação.

Um grande marco histórico na resistência da Confederação foi o período 
do Regime Militar iniciado, via golpe político, no ano de 1964. Conforme 
documento da Confederação, “a CONTAG nasceu em um momento crítico 
da atividade política no país. No ano seguinte, o Presidente da República João 
Goulart foi deposto por um golpe militar” (CONTAG, 2003:17).

Durante os anos do Regime Militar houve repressão de todas as organizações 
populares, sindicatos, partidos de esquerda, entre outras organizações sociais 
à época, muitas delas sendo forçadas a atuar na clandestinidade. A CONTAG 
também sofreu intervenção:

O presidente Lyndolpho Silva e os demais diretores foram presos 
imediatamente, o mesmo acontecendo com as outras lideranças 
sindicais rurais nos estados. Todos os militantes sindicais urbanos 
e rurais que pleitearam por reformas de base, ou eram ligados 
aos setores de esquerda, foram presos e torturados, muitos foram 
exilados ou assassinados (CONTAG, 2003:17).

A CONTAG resistiu ao Regime Militar por meio de veículos de comunicação 
criados pela própria Confederação, com a finalidade de alertar os trabalhadores 
sobre o contexto político do país sob a gestão dos militares. A revista O 
Trabalhador Rural foi uma estratégia de formação política de fundamental 
importância para a mobilização de trabalhadores rurais a se associarem 
à Confederação: “Nesse período, a direção da CONTAG qualificou ainda 
mais a sua forma de comunicação com a base, laçando a revista mensal ‘O 
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Trabalhador Rural’, apresentando análises sobre a conjuntura nacional e 
sugerindo encaminhamentos para reflexão nos estados” (CONTAG, 2003:20).

Nos dias atuais, com o crescimento do capital transnacional no campo, 
sobretudo aquele vinculado ao agronegócio (Barbosa, 2017), o setor agrícola 
de base camponesa vem fortalecendo a reforma agrária como bandeira de 
luta em defesa dos trabalhadores e trabalhadoras rurais. Assim, as lutas 
da CONTAG continuam relacionadas à prioridade na luta em defesa da 
reforma agrária, e na garantia de condições dignas de salários e direitos para 
o trabalhador e trabalhadora do campo.

De acordo com a CONTAG, os Congressos Nacionais4 e as eleições para 
a representação interna sempre foram um momento central importante 
no marco da trajetória de lutas e conquistas políticas da Confederação. As 
eleições acontecem a cada três anos.

A primeira eleição da CONTAG aconteceu no ano de 1963, sob a 
direção de Lyndolpho Silva. A eleição ocorreu em um Congresso onde as 
organizações que atuavam no campo deliberaram pela criação da entidade. 
Com a implementação do Regime Militar no ano de 1964, a então Direção 
da Confederação foi deposta e alguns dirigentes foram presos, assumindo a 
Direção da CONTAG uma comissão indicada pelo Ministério do Trabalho. 
No ano seguinte, foi eleita uma nova diretoria encabeçada por José Rotta, 
para assumir durante o triênio de 1965 a 1968 (CONTAG, 2003).

A terceira eleição aconteceu no ano de 1968. A Diretoria teve a disputa entre 
duas chapas: a primeira, como líder geral, assumia José Rotta, que já era dirigente 
da Confederação à época e recebia apoio e influência política do Ministério do 
Trabalho. A segunda chapa assumia como líder José Francisco, apoiado pelas 
entidades sindicais urbanas e rurais, sendo eleita a segunda chapa. 

A quarta eleição aconteceu em março de 1971, e a quinta no ano de 1974, 
seguida pela sexta no ano de 1977. Em abril de 1980 aconteceu a sétima 
eleição. A oitava eleição ocorreu em abril do ano de 1983. A nona eleição foi 
a primeira em acontecer em um Congresso, em Brasília, com a participação 
de delegados de todos os estados do país. A décima eleição aconteceu no ano 
de 1989. Essa eleição constituiu um primeiro marco histórico das lutas das 
mulheres dentro da CONTAG:

4 Os Congressos Nacionais reúnem todas as associações dos Trabalhadores e Trabalhadoras 
Rurais, assim como as várias entidades que defendam essa causa.
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Nessa eleição foi eleita a primeira mulher, a sergipana Gedalva de 
Carvalho, enquanto suplente da direção da entidade. As mulheres 
conquistaram a Comissão Nacional Provisória da Trabalhadora 
Rural, que, apesar de subordinada à presidência da entidade, dava 
os primeiros passos para consolidar a organização das mulheres 
trabalhadoras rurais (CONTAG, 2003:30).

Ao observarmos o período histórico entre a primeira e a nona eleição, 
constatamos que foram necessários 26 anos para que uma mulher fosse eleita, 
mesmo como suplente, para a Direção da CONTAG. Isso demonstra a ausência 
de uma participação efetiva das mulheres nas instâncias representativas e 
deliberativas da Confederação.

A décima primeira eleição ocorreu em Congresso Nacional, realizado 
em Brasília, em novembro de 1991. A décima segunda eleição aconteceu em 
maio de 1995, e pela segunda vez as mulheres se destacaram na história 
da CONTAG. A escolha da nova Direção foi decidida no Sexto Congresso 
Nacional dos Trabalhadores Rurais em Brasília:

A comissão Coordenadora do Congresso foi composta por 
representação de todas as regiões. Foram delegados(as): I) Diretoria 
Efetiva da CONTAG; II) Diretoria efetiva das federações [...] III) 
Um delegado [...] IV) Duas mulheres para cada proporção de 10% 
dos STRs quites com a federação, independentemente daquelas 
escolhidas pelos STRs, das diretorias das federações e das que faziam 
parte da Diretoria Efetiva da CONTAG (CONTAG, 2003:32).

É válido destacar que a escolha da nova direção da CONTAG não agradou as 
mulheres da CONTAG, sobretudo por não respeitar a decisão previamente 
estabelecida de apresentar os nomes de suas representantes. Assim, as 
mulheres realizaram um ato político de protesto, conforme destacado a seguir: 
“No encerramento do congresso, as delegadas distribuíram nota de repúdio 
à forma de escolha dos nomes para compor a direção eleita. Denunciaram a 
ausência dos nomes de mulheres identificadas previamente pela Comissão 
Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais” (CONTAG, 2003:33).

A intervenção das mulheres nessa ocasião foi considerada fundamental 
para reafirmar a necessidade de um debate interno relacionado à paridade 
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de participação política e de representatividade na CONTAG, como 
também para fortalecer a classe. Conforme a CONTAG: “essa insatisfação 
momentânea estimulou ainda mais a organização e a intervenção qualificada 
das mulheres nos congressos que aconteceriam daí por diante, nos âmbitos 
nacional, estatual e municipal” (2013:33).

A décima terceira eleição aconteceu no Sétimo Congresso Nacional dos 
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais, no período de 30 de março a 2 de 
abril de 1998. Nesse Congresso, pela terceira vez, as mulheres se destacam 
nos seus direitos deliberativos, sobretudo com a reivindicação de sua 
representatividade política na nomenclatura do Congresso:

[...] incluíram mais um “T” no nome do congresso, que passou a ser 
sétimo Congresso Nacional dos Trabalhadores e Trabalhadoras 
Rurais – CNTTR, demostrando a compreensão de que o MSTTR5 
possui dois sexos. Também passaram a ter três dirigentes na Direção 
Efetiva da CONTAG. As novas diretoras ocuparam a Coordenação 
da CNMTR6 e as Secretarias de Políticas Sociais e de organização e 
Formação Sindical (CONTAG, 2003:35).

No ano de 2001, em Brasília, realizou-se o oitavo Congresso Nacional dos 
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais (CNTTR), onde ocorreu à décima 
quarta eleição da CONTAG, marcada por dificuldades encontradas no 
governo de Fernando Henrique Cardoso. 

A gestão de FHC esteve marcada pela implementação de uma agenda 
neoliberal e de uma ofensiva do capitalismo no campo brasileiro, além de uma 
criminalização das lutas sociais. As organizações sindicais dos trabalhadores 
rurais avaliavam que era fundamental manter a unidade para enfrentar as 
dificuldades juntas:

[...] apesar das dificuldades vividas no enfretamento com o 
governo de Fernando Henrique Cardoso, o MSTTR em nenhum 
momento se curvou aos desmandos e ao autoritarismo imposto 
pelo governo. Pelo contrário, a CONTAG, federações e sindicatos 

5 Movimento Sindical dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais.
6 Comissão Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais.
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estiveram à frente das principais mobilizações nacionais, estaduais 
e municipais (CONTAG, 2003:37).

Não é objetivo do presente capítulo adentrar na especificidade da luta agrária 
da CONTAG, visto que nos interessa analisar como tem sido a inserção e a 
formação de uma identidade política das mulheres camponesas vinculadas à 
Confederação.

Assim, o contexto histórico apresentado tem por objetivo situar o 
surgimento da CONTAG na história política do Brasil, para que possamos 
identificar a natureza da sua agenda política e compreender como as mulheres 
se inserem nesse espaço de luta política. Na próxima seção apresentaremos 
o processo histórico da Federação dos Trabalhadores e Trabalhadoras 
Rurais Agricultores e Agricultoras familiares do Ceará e dos Sindicatos dos 
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Agricultores e Agricultoras familiares.

Federação dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais 
Agricultores e Agricultoras Familiares (FETRAG’s) e Sindicato 
Dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais (STTRS)

Outras duas instâncias de articulação em âmbito estadual são a Federação dos 
Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares (FETRAG’s) e 
o Sindicato dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares 
(STRAAF’s). Segundo a FETRAECE (2013), as primeiras ações do movimento 
sindical dos trabalhadores rurais no Ceará, estado do nordeste do Brasil, 
foram iniciadas nos anos de 1950, vinculadas ao Partido Comunista Brasileiro 
(PCB); portanto, no contexto do advento do comunismo no país. 

É válido destacar que, no início da década de 1960, os sindicatos também 
eram disputados ideologicamente pelo Estado e pela Igreja Católica, 
sobretudo para impedir uma disseminação das ideias comunistas entre a classe 
trabalhadora rural. Logo após o golpe militar de 1964, os militares passam a 
perseguir o PCB e o ideário comunista pelo fato de se contrapor ao regime e 
por enfatizar a luta em favor dos direitos dos trabalhadores (Martins, 1989).

É somente nos anos de 1960 que os sindicatos se fortaleceram com a ajuda 
do Estado. Entretanto, o Sindicato passa a ser alvo de uma disputa política 
entre o Estado, a Igreja conservadora e o PCB:
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No início dos anos 1960 o Estado brasileiro facilitou a criação 
dos sindicatos rurais com receio do avanço do PCB e das Ligas 
Camponesas. Nessa disputa pela sindicalização rural participou 
também a Igreja Católica. Ou seja, o movimento sindical rural nos 
três primeiros anos da década de 1960 era objeto de embate político 
entre o Estado, o PCB e a Igreja (FETRAECE, 2013:18).

Mesmo com a intervenção das ideias políticas do Estado e da Igreja 
dentro dos sindicatos, a força de atuação do PCB e das Ligas Camponesas 
não enfraqueceu. Na tentativa de minimizar as ideias comunistas no 
país, fortemente influenciadas pelo Partido Comunista (PCB) e as Ligas 
Camponesas, o Governo Federal implantou uma portaria com a redução dos 
sindicatos:

Para frear e minimizar o avanço do PCB e das Ligas Camponesas, o 
governo federal, por meio do Ministério do Trabalho e Previdência 
Social (MTPS), publicou as Portarias nº 209-A, de 25 de maio, 355-
A e 356 de 20 e 21 de novembro de 1962, que corrigiu a lacuna da 
CLT.7 Essa legislação previa quatorze categorias de sindicatos rurais 
(FETRAECE, 2013:18).

Com a intervenção do Governo Federal, os sindicatos rurais no Estado do 
Ceará se organizaram em quatro categorias: “Sindicato dos Trabalhadores 
Rurais Assalariados —trabalhadores da lavoura; Sindicato dos Pequenos 
Produtores Rurais Autônomos— arrendatários, meeiros, parceiros e foreiros; 
Sindicato dos Pequenos Proprietários Rurais; Sindicatos dos Posseiros 
Rurais” (FETRAECE, 2013:18).

Segundo a FETRAECE (2013:20), no Ceará, a FALTAC8 e os sindicatos 
rurais dos municípios do Estado convocaram assembleias para deliberar a 
criação das federações que reunissem os sindicatos por categorias. Assim, nos 
dias 19 e 20 de setembro de 1963, ocorreu a assembleia da criação das novas 
Federações, com a seguinte configuração:

7 Consolidação das Leis do Trabalho.
8 Federação das Associações de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Ceará.
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Federação dos Trabalhadores na Lavoura do Estado do Ceará, 
presidida por Jesus Batista de Oliveira (Assaré); Federação dos 
Trabalhadores Autônomos do Estado do Ceará, presidida por 
Vicente Pompeu (Iguatu); Federação dos Pequenos Proprietários 
e Posseiros do Estado do Ceará, presidida por Vitorino de Sousa 
(Caridade) (FETRAECE, 2013:20).

No período do regime militar, ao todo 78% dos sindicatos criados nos anos 
1962/1963 sofreram intervenção. Ainda nesse período foi emitida a Portaria 
do MTPS Nº 71, de 02 de fevereiro de 1965, que definia a diminuição dos 
sindicatos e federações, sendo um sindicato por município e uma federação 
por Estado. Portanto, até a redemocratização do país, na década de 80, 
muitas organizações populares se tornaram clandestinas ou estiveram 
submetidas ao controle institucional do Estado sob o governo militar. 

Com essa intervenção, as Federações se uniram em uma só. Nesse 
contexto, a FETRAECE (2013) enfatiza que as três federações são reunidas 
em uma única Federação, no dia 8 de julho de 1969, com o nome de Federação 
dos Trabalhadores na Agricultura do Estado do Ceará (FETRAECE).

Com o passar dos anos, as lutas no sindicalismo se fortaleceram no estado 
do Ceará. Entre a década de 1960 e a década de 1970, 140 sindicatos haviam 
sidos criados, número que correspondia ao total de municípios do estado. A 
maior parte dos sindicatos foram criados no auge da ditatura militar.

O ano de 1980 foi significativo na história do sindicalismo, sobretudo pelo 
fortalecimento da oposição sindical. Houve grandes avanços relacionados às 
demandas históricas, como a reforma agrária, ao mesmo tempo em que se 
debateu a necessidade de uma forma de fazer um sindicalismo democrático e 
participativo, com a intenção política de romper com o legalismo e a tutela do 
governo estadual no período. 

No ano de 1992, a FETRAECE teve um grande avanço em sua organicidade, 
destacando-se a participação das mulheres dentro da Federação, com a 
decisão da criação de Secretárias especificas, entre elas, o Coletivo Estadual 
de Mulheres Trabalhadoras Rurais. Na próxima seção, apresentaremos como 
tem sido o processo de inserção política das mulheres nas organizações 
camponesas, no caso, na CONTAG e nas Federações.
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A participação política das mulheres na CONTAG e na 
FETRAAGS 

É fato que as mulheres são excluídas dos debates articulados pelas 
organizações populares nos vários períodos da nossa história. Não só no 
contexto da CONTAG, mas de outras organizações, é possível ver que a 
inserção das mulheres sempre é posterior à fundação das entidades e acontece 
por pressão das próprias mulheres. Essa realidade existe visto que o berço da 
nossa sociedade é o patriarcado, e o machismo é sua expressão que prevalece 
até os dias atuais. 

O sindicalismo brasileiro não é diferente, uma vez que constitui um 
espaço historicamente conformado pela maioria masculina e com uma 
postura extremante machista e excludente no que se refere à participação das 
mulheres. Houve, sempre, uma resistência por parte dos homens filiados à 
CONTAG em reconhecer a inserção política das mulheres como um processo 
crucial na unidade da luta das trabalhadoras e trabalhadores rurais. Essa 
resistência à participação das mulheres durou mais de duas décadas em que 
as mulheres não estiveram presentes nas funções deliberativas da CONTAG. 

Na realidade, a agenda histórica da CONTAG não adentrava na discussão 
relacionada a sua participação dentro da Confederação, e até mesmo era 
pouco abordada no Movimento Sindical dos Trabalhadores e Trabalhadoras 
Rurais (MSTTR), como afirma a citação a seguir: 

A luta das mulheres por igualdade de condições no MSTTR começou 
na construção das primeiras entidades sindicais. Apesar da ausência 
de registros sobre a participação das mulheres nas lutas, fica muito 
difícil imaginarmos uma greve de canavieiros, como as que ocorriam 
com frequência nas décadas de 70 e 80, sem imaginarmos o trabalho 
das mulheres garantindo a estrutura física e psicológica da família e 
dos grevistas ou dirigentes sindicais (CONTAG, 2003:94).

É válido destacar que, na gênese e durante os anos da ditadura militar, a 
participação política das mulheres no âmbito da CONTAG, das Federações 
e dos sindicatos de trabalhadores rurais era inexpressiva, quase inexistente. 
As mulheres começaram a reivindicar seus direitos e sua participação 
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dentro e fora da entidade no final dos anos 1980. Entretanto, só no ano de 
1998 conseguiram criar as condições políticas para deliberar sobre a sua 
participação dentro da Confederação. 

Historicamente, as mulheres são excluídas dos debates articulados pelas 
organizações populares nos vários períodos da história (Carrasco e Petit, 
2012; Saffioti, 2015), razão pela qual avançam no debate sobre a opressão de 
gênero intrínseca ao patriarcado. 

Na perspectiva da teoria crítica marxista, a relação dialética da opressão e 
da exploração da mulher tem sua gênese na origem da família e da propriedade 
privada (Engels, 1985) e do capitalismo (Carrasco e Petit, 2012), contexto 
histórico em que se subjuga a mulher à lógica patriarcal instituída no seio do 
Estado, do mercado e da família, em que a moral social é regida pelos valores 
próprios da figura masculina em detrimento da feminina. 

Nesse marco histórico, coube às mulheres trabalhadoras a assunção de uma 
consciência crítica em torno à sua condição de subalternidade e o processo 
de organização política em favor de sua emancipação como mulheres. Esse 
percurso histórico é caracterizado pelo enfrentamento ao patriarcado 
não só institucional do Estado, mas também no interior de suas próprias 
organizações, uma vez que seus pares masculinos não queriam abrir mão dos 
privilégios como homens. 

Na perspectiva de construir um sindicalismo em que se supere o 
patriarcado e o machismo, as mulheres resistiram na luta pelo direito à fala 
e à participação política paritária. Essa pauta política das mulheres tinha e 
tem por objetivo denunciar as relações de poder e de hierarquia estabelecidas 
entre os homens e as mulheres, no espaço familiar, na comunidade, e dentro 
dos diversos movimentos. 

Nos anos de 2000 e 2001, muitas conquistas marcaram a história da 
CONTAG, com as mobilizações organizadas pela entidade e as organizações 
sindicais: 

[...] a exemplo do Grito da Terra Brasil – GTB/2000, que mobilizou 
mais de 10 mil trabalhadores (as) em Brasília. E a Marcha das 
Margaridas, que mobilizou mais de 40 mil mulheres trabalhadoras 
rurais na capital federal. Essas mobilizações conquistaram a retirada 
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da Taxa de Juros de Longo Prazo – TJLP, do PRONAF9 e elevaram 
seus recursos para mais de 4 bilhões de reais. Conquistaram ainda 
a assinatura do Programa Crédito Fundiário e a renegociação das 
dívidas acumuladas da agricultura familiar (CONTAG, 2003:37). 

No âmbito dessas mobilizações, ocorreu a primeira Marcha das Margaridas. 
A Marcha das Margaridas surgia para legitimar, publicamente, a ação política 
das trabalhadoras rurais, ao mesmo tempo em que lançava uma pauta 
específica como mulheres em seu direito de participação política dentro da 
CONTAG. Organizada pelas três entidades mencionadas acima, CONTAG, 
FETRAAG’s e STRAAF’s: 

[...] a Marcha das Margaridas, idealizada e realizada pelas mulheres e 
apoiada pelos homens do Movimento Sindical, deu mais visibilidade 
à força política e à capacidade organizativa das mulheres de se 
mobilizar com uma pauta qualificada e ampla que tem como 
preocupação, suprir as necessidades das mulheres e dialogar com as 
especificidades do campo brasileiro (FETRAECE, 2013:83).

Vale ressaltar que a conquista dos direitos e da inserção das mulheres dentro 
da CONTAG não foi apenas uma luta das mulheres que atuam dentro dos 
movimentos próximos à CONTAG, mas de todas as mulheres do campo 
popular, como também das mulheres urbanas, das mulheres do Movimento 
dos Trabalhadores Sem Terra (MST), daquelas das pastorais, entre outras.

Podemos reafirmar a importância que a participação ativa das mulheres 
trouxe para a CONTAG, visto que levou anos para se consolidar sua 
participação na entidade. Entretanto, ao longo dos anos, a história das lutas 
das mulheres vem se construindo, com várias conquistas alcançadas. 

Sobre o percurso de inserção política das mulheres no Ceará houve, 
inicialmente, mediante um processo organizativo das mulheres, a realização 
do Primeiro Congresso de Mulheres Trabalhadoras Rurais, promovido pelo 
Departamento Rural da Central Única dos Trabalhadores (CUT), no ano 
de 1991 (FETRAECE, 2013). A princípio, foi nomeada uma Comissão de 

9 Programa Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar.

Marcha das Margaridas...



231

Trabalhadoras Rurais, que tinha a incumbência de promover a integração das 
mulheres nas atividades sindicais e, consequentemente, filiá-las ao sindicato. 

Com a criação do Coletivo Estadual de Mulheres da FETRAECE, no ano 
de 1993, o grupo consolida suas propostas e ganha mais força, ao passo que 
esse Coletivo tinha representantes de Regiões do estado, onde se instituíram, 
também, os Coletivos Regionais de Mulheres na Base da Federação: “[...] Esses 
Coletivos empunharam a bandeira de trazer para a cena política/sindical 
o debate sobre a participação das mulheres nas atividades sindicais, bem 
como nas instâncias de decisão [...]” (FETRAECE, 2013:56). Conjuntamente, 
as mulheres que ficavam na base das representações se organizavam em 
Comissões e/ou Coletivos Municipais. 

De acordo com a FETRAECE, no ano de 1994, as mulheres continuaram 
fortalecendo seu espaço, nesse enredo, organizando uma plenária estadual 
com a participação de mulheres e homens, realizada em Fortaleza (2013:82). 
Na ocasião, o Coletivo Estadual de Mulheres da FETRAECE, associado 
à Secretaria de Formação e Organização Sindical, ficou responsável de 
coordenar politicamente os aspectos relativos à participação das mulheres: 
Raimunda Celestina de Mascena (do município de Independência) como 
titular, e Zélia Moura (do município de Farias Brito) como sua suplente. 

Nesse sentido, podemos afirmar que o avanço das mulheres trabalhadoras 
rurais e daquelas que organizaram os coletivos foi fruto de resistência, de 
uma participação ativa na reivindicação do direito à fala nos espaços das 
organizações. 

Conforme a FETRAECE (2013), as mulheres iniciaram um processo de 
organização política por meio do Coletivo Estadual de Mulheres, vinculado 
diretamente à Secretaria de Formação e Organização Sindical. Nesse período, 
a FETRAECE possuía uma divisão geográfica composta por cinco regionais. 

Os avanços voltados para as políticas participativas das mulheres cresceram 
no ano de 2009, no marco do 6º CNTTR.10 Conforme a FETRAECE (2013), 
depois de um debate coletivo, foi criada e aprovada a Secretaria Estadual de 
Mulheres. Com isso, houve uma substituição de Coordenadora Estadual para 
Secretária Estadual, com o compromisso político de vincular e gerenciar as 
ações de gênero, como também coordenar as atuações políticas relacionadas 

10 Congresso Nacional dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais.
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às mulheres, com o intuito de construir novas relações sociais de gênero na 
busca por igualdade entre mulheres e homens. 

A seguir, destacaremos o surgimento da Marcha das Margaridas, suas 
bandeiras de luta e a importância da Marcha desde seu surgimento até os 
dias atuais, pela construção de uma sociedade igualitária entre os homens e 
as mulheres do campo.

Marcha das Margaridas

A Marcha das Margaridas recebe esse nome por causa de Margarida 
Maria Alves, que foi uma trabalhadora rural, líder sindical do Sindicato 
dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais do estado do Alagoas, nordeste 
brasileiro, e que se tornou conhecida nacionalmente por sua luta pela 
Reforma Agrária, pelos direitos das trabalhadoras e trabalhadores rurais e 
contra as opressões dos padrões tradicionais de gênero, sobretudo no interior 
das organizações. 

Entre suas principais lutas políticas, destaca-se a denúncia do latifúndio e 
do analfabetismo na região, bem como pela igualdade de gênero e de direitos 
para as trabalhadoras e os trabalhadores rurais. Uma das primeiras mulheres a 
exercer um cargo de direção sindical no país, Margarida Alves foi responsável 
por mais de cem ações trabalhistas na justiça, razão pela qual foi assassinada 
na porta de sua casa no dia 12 de agosto de 1983 (Paixão, 2019).

 Margarida Alves é considerada símbolo da resistência das mulheres 
camponesas e trabalhadoras rurais do nordeste brasileiro. É uma forma de 
reconhecer a memória da resistência e da luta política e, assim, reconhecer 
que a luta de Margarida Alves prevalece nos corações de várias mulheres que 
reafirmam a importância da unidade política do campo e da cidade. 

A Marcha das Margaridas tem por objetivo mobilizar as mulheres 
camponesas, na perspectiva de construir uma agenda política na defesa dos 
seus direitos como trabalhadoras rurais, do seu reconhecimento político 
dentro da CONTAG e, sobretudo, de sua visibilidade. Além disso, reivindicam 
a realização da reforma agrária, com a distribuição de terras e políticas 
públicas específicas para as trabalhadoras rurais. 

É importante destacar que, enquanto organização política do campo 
popular, a CONTAG e, em particular, a Marcha das Margaridas, reconhecem 
sua identidade política como classe camponesa, uma vez que a produção 
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e reprodução da vida são estabelecidas no vínculo com a terra e com seu 
território. No momento que reconhecem a relação capital x trabalho 
estabelecida dentro do latifúndio, ao explorar a mão de obra dos camponeses, 
incorporam uma segunda identidade como classe trabalhadora, ou seja, de 
trabalhadores e trabalhadoras rurais, posto que vendem sua força de trabalho 
no processo histórico de proletarização nas zonas rurais. É por essa razão que, 
em seus documentos e discursos políticos, identificamos um posicionamento 
que transita nas duas identidades, isto é, se posicionam como camponeses, 
camponesas, trabalhadores e trabalhadoras rurais.

O movimento é formado especialmente pelas mulheres do campo, 
da floresta e das águas, que são ativas dentro de outros movimentos, 
pois a Marcha integra várias organizações, tais como o Sindicato dos 
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais (STTRs), a Confederação Nacional 
dos Trabalhadores na Agricultura (CONTAG) e as Federações de 
Trabalhadores na Agricultura (FETRAGs).

A Marcha das Margaridas nasce de uma articulação das mulheres 
camponesas pelo direito de sindicalizar-se e, pouco a pouco, foram avançando 
em outras pautas políticas, como destaca Damascena, ao afirmar que “A 
Marcha começou a ser pensada dentro de uma estratégia das mulheres rurais, 
nós mulheres rurais, na busca, na tentativa de furar, ou seja, abrir um espaço 
nas direções sindicais, no conjunto do movimento sindical de uma forma 
geral” (Damascena, entrevista, 15 de abril de 2018).

Até o presente momento, a Marcha das Margaridas realizou seis marchas, 
com a articulação de um número expressivo de participantes e uma agenda 
política ampla que expressa uma reivindicação política para além de 
demandas individuais como mulheres, uma vez que incorpora a histórica luta 
do campesinato brasileiro.

As três primeiras Marchas tiveram como lema “Razões Para Marchar: 
Contra a Fome, a Pobreza e a Violência Sexista”, e ocorreram nos anos de 
2000, 2003 e 2007, com a participação de cerca de 20 mil, 40 mil e 70 mil 
mulheres, respectivamente. 

A Marcha de 2011 teve como lema “Razões Para Marchar por Desenvolvimento 
Sustentável com Justiça, Autonomia, Igualdade e Liberdade”, e contou com 
a participação de 100 mil mulheres. Em 2015, as Margaridas marcharam sob o 
lema “Margaridas seguem em Marcha por Desenvolvimento Sustentável com 
Democracia, Justiça, Autonomia, Igualdade e Liberdade”. Com o lema “Margaridas 
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na luta por um Brasil com soberania popular, democracia, justiça, igualdade e 
livre de violência”, a última Marcha ocorreu no ano de 2019 em Brasília nos dias 
13 e 14 de agosto, com a participação de cerca de 100 mil mulheres.

Vale salientar que a Marcha das Margaridas reúne mulheres de todos 
os cantos e recantos do Brasil. As mulheres de cada região têm uma pauta 
específica para as suas necessidades. Assim, estão reunidas as Margaridas 
da Amazônia, cuja maior luta política é a preservação das florestas e águas 
que são exploradas pelo capitalismo. Margaridas do Cerrado e do Pantanal, 
Margaridas do Nordeste, Margaridas do Sudeste, Margaridas do Sul, as vozes 
das jovens Margaridas, mulheres da terceira idade do campo, as vozes das 
Margaridas assalariadas rurais, as vozes das Margaridas das florestas, as 
vozes das Margaridas das águas, as vozes das Margaridas quilombolas, as 
vozes das Margaridas indígenas (CONTAG, 2015).

O patriarcado se faz presente nas organizações populares e em diversos 
ambientes, e com o sindicalismo rural não seria diferente, sobretudo 
porque historicamente é caracterizado por ser um espaço de participação 
eminentemente masculino. A divisão sexual do trabalho definiu o lugar 
privado para a mulher, ou seja, o espaço doméstico, da família, excluindo-a 
da dimensão pública representada pelo mundo do trabalho e da participação 
política (Saffioti, 2015). 

As primeiras articulações das mulheres da CONTAG pelo direito à 
sindicalização datam da década de 1980, momento que coincide com a 
redemocratização do Brasil após a ditadura militar. Esse processo surgiu 
com a formulação da Constituinte durante o processo de democratização no 
país. Conforme Seino, Algarve e Gobbo: “Estimulados pela mobilização da 
sociedade civil e pelo surgimento de novos movimentos sociais, a esquerda 
vislumbrava na Constituinte a possibilidade de uma espécie de refundação 
do país” (2013:33).

Foi nesse contexto que as mulheres de várias organizações começaram 
a pensar em uma ação para mostrar à sociedade brasileira o tamanho e a 
importância das mulheres trabalhadoras rurais, iniciando o surgimento da 
Marcha de 2000 como uma forma de denunciar a violência que as mulheres 
do campo sofriam, assim como a impunidade do crime de Margarida Alves e 
os seus direitos de participação política igualitária.

Conforme Damascena, a Marcha de 2000 foi uma das marchas com maior 
preparação política para a sua realização. Ao final de 1998 e ao início de 

Marcha das Margaridas...



235

1999, já havia sido incorporada ao planejamento da Comissão Nacional de 
Mulheres da CONTAG, que previa a realização da Marcha. Em agosto do ano 
de 2000, comemorou-se o 18º aniversário de morte do crime contra Margarida 
Maria Alves, ação que ainda estava impune. Os mandantes do assassinato de 
Margarida tinham sido julgados e absolvidos (Damascena, entrevista, 15 de 
abril de 2018). 

Nesse contexto de impunidade, a Marcha das Margaridas de 2000 foi 
planejada com um duplo objetivo: denunciar a situação de pobreza das 
mulheres, principalmente das mulheres trabalhadoras rurais, além da 
violência contra elas, seja aquela exercida no ambiente doméstico ou no 
âmbito público, sobretudo na forma de ameaças políticas e assassinato de 
lideranças em decorrência dos conflitos no campo e da ação sindical. 

As organizadoras escolheram o caso de Margarida Maria Alves para 
reforçar que as trabalhadoras rurais sofriam violência doméstica, física, 
psicológica, estavam suscetíveis a ameaças políticas e, principalmente, à 
situação de pobreza em que se encontravam. 

Ao articular suas ações nas causas políticas, democráticas e sociais, 
lutando por uma participação mais ativa dentro das organizações, as 
trabalhadoras rurais uniram suas vozes para ecoar seus direitos enquanto 
mulheres camponesas, em um espaço marcado por práticas machistas, como 
era o caso do sindicalismo brasileiro. Nesse sentido, pensaram a realização 
da Marcha das Margaridas como uma estratégia política das mulheres rurais 
para pressionar as organizações a dar visibilidade às suas demandas políticas.

Segundo Damascena, a Marcha começou a ser pensada dentro de uma 
estratégia das mulheres na busca, na tentativa de furar, ou seja, de abrir um 
espaço nas direções sindicais, no conjunto do movimento sindical de uma 
forma geral. Como mencionado, as primeiras lutas se deram na década de 
1980 pelo direito à sindicalização (Damascena, entrevista, 15 de abril de 2018). 

Na década de 1990, a maioria das trabalhadoras rurais já estava sindicalizada. 
Assim, avançaram no seu processo organizativo e reivindicativo para garantir 
a participação nas direções do movimento sindical, no sindicalismo rural 
brasileiro, um espaço extremamente masculino e em que as mulheres, por 
sua vez, não tinham espaço de participação e muito menos de decisão. 

Nessa direção, começaram uma luta pela representação das mulheres 
na Direção da CONTAG. Uma das conquistas foi a aprovação das políticas 
afirmativas de cotas de participação das mulheres na Executiva da CONTAG. 
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Em 1998, começaram a debater, na Comissão de Mulheres, com uma avaliação 
qualitativa participativa, que estar na Direção da CONTAG não era suficiente, 
uma vez que necessitavam demarcar um posicionamento político como 
mulheres. Conforme Damascena, “essa estrada, esse forçar a barra de chegar 
nas direções, precisavam estar em outros lugares, ou seja, elas necessitavam 
da força das outras mulheres que não estavam na direção” (entrevista, 15 de 
abril de 2018).

A proposta da primeira Marcha das Margaridas não era negociar com o 
governo de Fernando Henrique Cardoso, então presidente do Brasil, uma pauta 
organizada com seus principais objetivos de marchar, mas sim mostrar para a 
sociedade a situação de vulnerabilidade em que as mulheres se encontravam, 
como também a demarcação da posição política das mulheres frente aos 
espaços dominados pelos homens no âmbito de suas próprias organizações. 
As mulheres organizadoras da primeira Marcha não puderam divulgar uma 
pauta, pela falta de apoio dos próprios companheiros dos movimentos, pois 
os mesmos faziam com que esses objetivos não fossem alcançados. 

As mulheres da CONTAG constatavam que seu processo organizativo e 
de reivindicação do direito de participação política despertava resistência 
ao interior da própria Confederação. Muitas vezes não se tratava apenas de 
uma resistência à presença delas, mas a situações de boicote político prévio, 
sobretudo quando os homens sabiam, de antemão, qual era a natureza da 
reivindicação política. Nesse sentido, as mulheres tiveram que desenvolver 
algumas estratégias, por exemplo, não escrever o que seria reivindicado, para 
que os homens não tivessem o registro escrito prévio e, dessa forma, pudessem 
articular um contra-argumento frente a elas.

Por outro lado, mesmo com esta estratégia da não escrita prévia da 
pauta política a ser debatida ao interior da CONTAG, as mulheres queriam 
ser reconhecidas como sujeitos políticos, ter sua voz reconhecida dentro 
e fora da organização. Assim, a Marcha de 2000 constituiu um momento 
político central para “rasgar o verbo”, conforme enfatiza Dasmacena, e que 
poderíamos interpretar como rasgar o verbo do silenciamento interno. Vejamos o 
que Damascena nos diz:

[...] nós queríamos rasgar o verbo, as cortinas das mulheres, do seu 
trabalho, mostrar que a sociedade não se sustenta sem o trabalho 
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e o cuidado, o trabalho que é feito pelas mulheres, nós trazíamos 
também isso, e dizer que nós não éramos meramente ajudantes, nós 
queríamos reafirmar nossa identidade enquanto trabalhadoras e 
queríamos denunciar que entre os conjuntos dos pobres as mulheres 
trabalhadoras eram as mais pobres, e por serem mais pobres estavam 
vulneráveis a um conjunto de violências na sociedade (Damascena, 
entrevista, 15 de abril de 2018).

 
Em alusão ao que analisa Barbosa (2018) sobre a luta das mulheres indígenas 
na América Latina, a Marcha das Margaridas pode ser compreendida como 
um espaço político para o exercício da “Pedagogia da Palavra” perante o 
Estado e para a reivindicação de políticas públicas e do direto de participação 
política no âmbito de suas organizações.

Importante destacar que a Marcha das Margaridas se tornou um espaço não 
só de mobilização e de organização das mulheres camponesas e trabalhadoras 
rurais, mas, sobretudo, um espaço de formação fundamental na construção 
da identidade política dessas mulheres, no sentido de começar a posicionar 
sua fala e torná-la visível no âmbito da luta agrária. 

Atuação política das mulheres camponesas 

Após a deliberação política de realização da Marcha das Margaridas, as 
mulheres camponesas e trabalhadoras rurais começaram a destacar os pontos 
principais de sua pauta política a serem reivindicados nas ruas, perante o 
Estado e a sociedade, destacando como ponto principal a falta de visibilidade 
delas, dentro e fora das organizações. 

Durante a organização da Marcha, as organizadoras sentiram a necessidade 
de construir uma pauta interna, com os principais objetivos que iriam se 
destacar nessa caminhada, entre eles, a ausência participativa das vozes das 
mulheres sindicalizadas. As mulheres encontram inúmeras dificuldades para 
organizar a Marcha. Entre elas, uma das primeiras foi a falta de apoio dos seus 
companheiros membros das organizações, pois nessa época as organizações 
eram compostas por um maior número masculino, e a grande predominância 
de homens fortalecia o ambiente patriarcal e masculino. Outra dificuldade 
encontrada durante o processo de organização da Marcha foi a falta de 
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recursos financeiros; contaram apenas com a força e a solidariedade de cada 
Margarida11 que lutava para a realização da Marcha.

Com a dificuldade financeira resolvida pela realização das rifas, o segundo 
passo era mobilizar companheiras trabalhadoras rurais para se unirem 
nessa luta, levar até elas a importância da primeira ação desenvolvida só por 
mulheres. Entendemos que o processo de mobilização das mulheres é de 
caráter histórico, ou seja, não só para articular a Marcha das Margaridas, mas 
em cada enfrentamento dado no cotidiano da luta para ter o direito de sair de 
dentro de casa e participar dentro dos sindicatos. 

A Marcha das Margaridas é um desdobramento de um processo histórico 
de luta das mulheres camponesas e trabalhadoras rurais pela sindicalização. 
A Marcha de 2000 teve como foco principal o verbo denunciar, isto é, realizar 
a denúncia da situação de inferioridade que as mulheres do campo sofriam, 
muitas vezes violências físicas e psicológicas, sendo tratadas como sujeitos 
sem direitos.

A primeira conquista encontrada na avaliação da Marcha das Margaridas 
é o fato de a mulher poder se posicionar, se articular com outras companheiras, 
sair do seu papel de “dona do lar”. É um processo que demonstra que elas 
podem e devem lutar por direitos, por garantias de um bem-estar social que 
lhes é negado.

Mediante o exposto, ainda em alusão ao que analisa Barbosa (2018) sobre 
a luta das mulheres indígenas, estas que foram as primeiras a serem vítimas 
da colonização e tiveram a sua existência negada, se organizaram como 
mulheres na luta por direitos dentro do seu próprio movimento, no caso, o 
Movimento Zapatista. 

No caso das indígenas do México, esse processo também foi longo, de 
porta em porta, comunidade a comunidade, no convencimento entre elas 
sobre a importância de reivindicar seu direito de participação política. 
Barbosa (2018) argumenta que houve uma Pedagogia da Palavra no processo 
de mobilização e articulação das mulheres zapatistas.

Isso também pode ser observado para o caso das mulheres camponesas 
e trabalhadoras rurais da Marcha das Margaridas, Movimento que afirma 
a importância das mulheres trabalhadoras rurais nos espaços de decisões 

11 Cada companheira que integra a Marcha é chamada de Margarida; somos todas Margarida!
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pertencentes a elas, e que trata da luta pelo direito de se posicionar enquanto 
sujeitos existentes de uma sociedade que nega sua participação e seus direitos. 
O objetivo maior da Marcha de 2000 era denunciar o crime de Margarida 
Maria Alves, e as mulheres conseguiram preparar, denunciar e retomar o 
processo da denúncia desse crime. 

No âmbito jurídico, o Brasil já possui alguns marcos legais, com destaque 
para leis e secretarias especializadas criadas para o atendimento às mulheres 
que sofrem violência, dentre elas, a Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006), 
sancionada no dia 07 de agosto de 2006, a Central de Atendimento à Mulher 
(Ligue 180), criada no ano de 2005, o Programa Mulher, Viver sem Violência, 
a Lei do Feminicídio (Lei nº 13.10 de 36 2015) e a Casa da Mulher Brasileira, 
todas políticas conquistadas pelas organizações feministas e que contribuem 
positivamente para enfrentar a violência contra a mulher.12 

A Marcha das Margaridas considera que uma conquista importante do 
seu processo político foi levar o mandante do crime contra Margarida Alves 
novamente ao banco dos réus, um fato político de fundamental importância 
para demonstrar, perante a sociedade e o Estado, a necessidade de debater a 
violência contra as mulheres para além do espaço privado.

A Marcha das Margaridas deixou um legado importante na construção da 
identidade política das mulheres. Nesse sentido, destacamos o processo de 
conformação de sua consciência política em torno de sua própria luta pelo 
direito de participação política, de se posicionar enquanto mulheres que 
lutam, que se organizam, que participam e que propõem. Nesse processo, 
destacamos a luta das mulheres do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra 
(MST), que também eram excluídas do processo de decisão do movimento, 
conforme afirma a autora:

No início da luta pela terra desenvolvida pelo MST, apesar da 
participação ativa da mulher, sua inclusão nos espaços decisórios da 
luta política (como a coordenação do acampamento e assentamento, 
a coordenação regional e nacional) era fortemente limitada pelas 
hierarquias de gênero e pela ausência de experiências político-
organizativas (Schwendler, 2015:98).

12 Fonte: Assessoria de Comunicação CONTAG – Lívia Barreto.
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Nesse sentido, as próprias mulheres do MST tiveram que criar estratégicas 
políticas dentro do próprio movimento pelo direito de deliberação e 
participação política, conforme ainda analisa a autora: “Para modificar as 
relações de gênero e as estruturas de subordinação, as mulheres Sem Terra 
identificaram e politizaram as demandas de gênero e as transformaram em 
interesses estratégicos” (Schwendler, 2015:99).

Assim, salientamos que a participação política das mulheres dentro dos 
movimentos sociais é uma construção da sua própria organização enquanto 
mulheres, pautando uma agenda política com o anseio de construir uma 
sociedade justa, com igualdade de oportunidades e equidade, todas as 
principais questões que precisam ser superadas em uma sociedade de classe. 

De acordo com a autora Schwendler, “A organização das mulheres e sua 
participação na luta de classe foram cruciais para a percepção de que as 
questões de gênero precisavam compor a agenda política da luta social, para 
se desafiar as restrições que lhes eram impostas pelos regimes patriarcais 
de gênero” (2015:94). Assim, outro elemento importante nesse processo de 
construção da identidade política das mulheres da Marcha das Margaridas 
é superar a invisibilidade à qual elas foram submetidas dentro de suas 
organizações. Também a incorporação geracional, porque, junto com a luta 
das mulheres, nasce a luta da terceira idade e a luta da juventude.

Se olharmos o Brasil de hoje, conseguimos ter uma visão clara da 
identidade política das mulheres trabalhadoras rurais, e essa identidade foi 
construída ao longo dessa caminhada, isto é, da luta histórica das mulheres. 
Nessa caminhada, não podemos desconsiderar o papel importante que 
a Marcha das Margaridas teve, tem e terá, na afirmação e reafirmação das 
mulheres enquanto sujeitos políticos na construção dessa sociedade; ainda, 
enfatizamos a importância dessa ação que é a Marcha das Margaridas para os 
direitos das mulheres.

Eixos temáticos da Marcha das Margaridas

A cada ano de sua edição, a Marcha passa por um amplo processo avaliativo 
e a reformulação da sua Plataforma Política, com o objetivo de fortalecer 
as linhas políticas existentes e deliberar outras que fortaleçam a luta das 
mulheres. Nessa Plataforma são reafirmados os principais objetivos políticos 
e incorporados novos eixos de discussão (Tabela 1). 
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Tabela 1. Plataforma política da Marcha das Margaridas
O

bj
et

iv
os

Fortalecer e ampliar a organização, mobilização e formação sindical e feminista 
das mulheres trabalhadoras rurais;

Reafirmar o protagonismo e dar visibilidade à contribuição econômica, política 
e social das mulheres do campo, da floresta e das águas na construção de um 
novo processo de desenvolvimento rural voltado para a sustentabilidade da vida 
humana e do meio ambiente;

Reafirmar o protagonismo e dar visibilidade à contribuição econômica, política 
e social das mulheres do campo, da floresta e das águas na construção de um 
novo processo de desenvolvimento rural voltado para a sustentabilidade da vida 
humana e do meio ambiente; 

Contribuir para a democratização das relações sociais no MSTTR e nos demais 
espaços políticos, visando, assim, a superação das desigualdades de gênero e 
étnico-raciais; 

Protestar contra as causas estruturantes da insegurança alimentar e nutricional que 
precisam ser enfrentadas para garantir o direito humano à alimentação adequada 
e à da soberania alimentar;

Denunciar e protestar contra todas as formas de violência, exploração e 
discriminação, e avançar na construção da igualdade para as mulheres; 

Lutar pelo aperfeiçoamento e consolidação das políticas públicas voltadas às 
mulheres do campo, da floresta e das águas desde a esfera municipal, estadual e 
federal, contribuindo para que elas incidam no cotidiano das mulheres do campo, 
da floresta e das águas.

Fonte: http://transformatoriomargaridas.org.br

A partir desses objetivos são produzidos os eixos de discussões que nortearão 
a pauta de reivindicações da Marcha das Margaridas, que será entregue ao 
Governo Federal, além de outra para o próprio MSTTR, com a finalidade 
de promover uma ação mais igualitária entre os gêneros dentro do próprio 
movimento sindical. 

Um aspecto importante que a Marcha das Margaridas deixa como 
aprendizagem dentro da luta das mulheres camponesas e trabalhadoras rurais 
da América Latina é o fato de que, mesmo destacando suas lutas como mulheres, 
reivindicando o direito de posicionamento político dentro das suas organizações, 
elas desenvolvem uma luta que não individualiza o gênero feminino.

A luta é articulada dentro de uma perspectiva da organização e do 
campesinato, no sentido de reivindicar o conjunto de eixos que incidem 
diretamente em uma gama de reivindicações de direitos construídos pela 
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trajetória política do campesinato representado pelos trabalhadores e 
trabalhadoras rurais, camponeses e camponesas. 

O Movimento Marcha das Margaridas se constitui de oito eixos temáticos13 
que são titulados: 1. Soberania Alimentar; 2. Terra, Água e Agroecologia; 3. 
Sociobiodiversidade e Acesso aos Bens Comuns; 4. Autonomia Econômica: 
Trabalho e Renda; 5. Educação Não Sexista, Educação Sexual e Sexualidade; 
6. Violência Sexista; 7. Direito à Saúde e Direitos Reprodutivos; 8. Democracia, 
Poder e Participação. Vinculados com as principais lutas defendidas, esses 
eixos constituem a base ideológica da Marcha das Margaridas. A cada ano 
que ocorre a Marcha, são ampliados os eixos, levando em consideração os 
desafios que vão surgindo, bem como as conquistas adquiridas

O primeiro eixo trata da Soberania Alimentar. Conforme a CONTAG: “O 
conceito de Soberania Alimentar refere-se ao direito e à autonomia dos povos 
e das nações de defender sua cultura alimentar e decidir sobre as formas de 
produção, distribuição e consumo de alimentos” (2015:17). Podemos perceber 
que, na plataforma política da Marcha das Margaridas, há o questionamento 
do padrão alimentar imposto no nosso país a partir da revolução verde e do 
agronegócio, modelo em que predomina o uso de agrotóxicos na produção 
de alimentos, fazendo com que haja uma invasão das sementes transgênicas, 
colocando em risco a saúde da natureza e da comunidade.

Na Marcha das Margaridas, as mulheres repudiam e denunciam a imposição 
de um padrão de produção agrária e de um modelo de alimentação que é resultado 
de um capitalismo predatório, ou seja, de um processo de expropriação de 
terras e proletarização das trabalhadoras e trabalhadores rurais.

Nesse sentido, as mulheres da Marcha das Margaridas, ao reivindicar 
políticas públicas específicas para elas, têm por objetivo fortalecer outras 
formas de produção nas quais elas participam e conhecem bem, como por 
exemplo, os quintais produtivos. Fernandes et al. (2017) destacam o uso dos 
“quintais” produzidos pelas mulheres camponesas como uma das práticas 
que caracteriza a autonomia dessas mulheres. Essa autonomia se dá porque 
o cultivo desses quintais é uma prática comum entre elas, sobretudo por 

13 Ressaltamos que esses eixos não são lutas específicas da Marcha, mas eixos que se 
articulam a uma agenda ampla dos movimentos sociais do campo que fortalecem a 
construção da Marcha, como o Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) e os 
movimentos que integram a Via Campesina.
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ser uma área próxima de suas casas e por fortalecer sua identidade e sua 
formação política.

O segundo eixo, “Terra, Água e Agroecologia”, destaca a luta das mulheres 
camponesas por acesso à terra, um processo político que permite a elas o 
reconhecimento de seu papel político, na reivindicação da reforma agrária, 
bem como o reconhecimento do seu trabalho como trabalhadoras rurais, 
pois ao longo da história da América Latina as mulheres foram privadas do 
acesso à terra: 

En América Latina, las mujeres fueron y siguen siendo fuertemente 
excluidas del acceso a la tierra. En primer lugar, por resistir a la 
esclavitud y la servidumbre, estaban en el proceso de fuga constante, 
es decir, sin ningún bien de valor material. En segundo lugar, por 
ser mujeres, cuando de la posesión de la tierra se trataba, nunca 
se le concedía como su propiedad legal, con pocas excepciones 
(Conte, Moretti e Ribeiro, 2019:6).

É importante destacar a inserção explícita do feminismo nesse eixo, 
compreendendo-o como categoria central no enfrentamento do patriarcado e 
suas expressões dentro da organização. Assim, a consigna “Sem Feminismo, 
não há Agroecologia”14 evidencia a importância de superar a natureza 
patriarcal das relações de gênero que conduz às subordinações e à violência 
contra as mulheres. Entendemos que:

[...] o diálogo entre os dois movimentos vem provocando debates 
que aprofundam a visão de que as relações de gênero, entre outros 
temas, são socialmente construídas. As feministas contribuem 
com a ideia de que, se essas relações são socialmente construídas 
e têm efeitos negativos para a equidade de gênero, então também 
podem e devem ser desconstruídas. A agroecologia é vista como um 
dos instrumentos para essa desconstrução e para a reconstrução 
de outro tipo de interações, a partir do processo de fortalecimento 

14 “Foi o lema construído pelo Grupo de Trabalho de Mulheres da Articulação Nacional de 
Agroecologia, que expressa o nosso entendimento sistêmico de que a agroecologia é 
ciência, prática e movimento!” (Luiza e Telles, 2017). 
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da igualdade e da autonomia das mulheres (Moreira, Ferreira e 
Siliprandi, 2018:71).

O feminismo, ao lutar pela igualdade de gênero, argumenta que essa igualdade 
atravessa todas as esferas das relações estabelecidas entre mulheres e homens, 
e que sem essa igualdade não é possível falar em agroecologia, mas muitas 
vezes os próprios companheiros de movimentos que lutam pela agroecologia 
não entendem a importância do feminismo.

O terceiro eixo aborda a “Sociobiodiversidade e o Acesso aos Bens 
Comuns”, destacando que entendem a sociobiodiversidade:

[...] como a relação entre bens e serviços gerados a partir de bens 
naturais, voltados à formação de cadeias produtivas de interesse 
de povos e comunidades tradicionais e de agricultores familiares. 
Ela engloba produtos, saberes, hábitos e tradições próprias de 
um determinado lugar ou território, além de culturas, valores e 
significados, paisagem, recursos, produtos e impactos desse mesmo 
sistema (CONTAG, 2015:33).

A citação reafirma a importância da produção dos bens comuns para a renda 
de uma comunidade, respeitando o meio ambiente e tudo o que ele engloba. 
Perante isso, a Marcha vem denunciar a exploração dos bens naturais pelo 
capitalismo e a lógica de privatização que tira a renda da comunidade. 

Os saberes produzidos pelas mulheres no manejo dos quintais possuem um 
caráter vital, relacionado à reprodução das diferentes espécies da natureza, não 
apenas humanas, mas também animais, vegetais e minerais, que fortalecem a 
biodiversidade. Para além de ser uma produção localizada no âmbito doméstico, 
os quintais fortalecem e reafirmam a mulher camponesa como sujeito político 
e social que questiona o domínio do mercado por meio das relações sociais e de 
autoconsumo fora da lógica monetária (Fernandes et al., 2017).

As mulheres marcham em defesa do meio ambiente, contra a exploração e 
a extração de minérios e o desmatamento, fatores que ocasionam mudanças 
climáticas. As mulheres resistem a essas mudanças e lutam por um modelo 
de produção que não afete a natureza e que não seja baseado num modelo de 
exploração de pessoas, mas, ao contrário, esteja voltado para o bem-estar de 
todas e todos. Conforme explicam as autoras:
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Las mujeres campesinas e indígenas son la mayoría trabajando en 
la tierra. Ellas juegan un papel central en la defensa de los recursos 
naturales, en el mantenimiento de los ecosistemas que se están 
negociando para la realización de proyectos de desarrollo agresivos 
que, como hemos visto, dependen de las relaciones de opresión de 
clase, raza/etnia y de género para seguir acumulando como sistema 
global (Conte, Moretti, Ribeiro, 2019:7-8).

O quarto eixo trata da “Autonomia Econômica: Trabalho e Renda”. 
Historicamente, o patriarcado definiu um lugar social para a mulher; ou seja, 
por muito tempo as mulheres foram vistas como um meio de reprodução da 
sociedade. No caso, nasceram apenas para ser mãe. Com a própria história 
de luta das mulheres, muitos direitos foram conquistados, entre eles, o de 
inserir-se na esfera pública. 

Embora o reconhecimento dos direitos das mulheres não esteja consolidado 
em sua totalidade e o espaço doméstico seja ainda um espaço de reprodução 
do patriarcado, o debate da autonomia econômica é fundamental, sobretudo 
como estratégia de emancipação das mulheres.

Podemos ver que se faz necessária a participação econômica das 
trabalhadoras rurais e que a luta por autonomia é central na superação do 
machismo, principalmente dentro de casa. Com relação ao debate mais amplo 
dentro de suas organizações, defender a autonomia econômica lhes permite 
demonstrar que as mulheres têm capacidade de assumir as funções de trabalho 
que desejam. 

A economia feminista e solidária é um modelo de produção para as 
mulheres conquistarem sua autonomia, questionando o modelo da economia 
atual e propondo um modelo de economia sustentável. A economia feminista 
tem como plano central o bem-estar coletivo, e questiona também a divisão 
de trabalhos imposta pelo patriarcado, onde os homens ficam com o trabalho 
produtivo e as mulheres com o trabalho de reprodução, havendo uma 
hierarquia, com a justificativa de que as mulheres têm menos “trabalho”, pois 
ele se resume no cuidado do lar (CONTAG, 2015:43).

A Marcha das Margaridas tem aberto este debate para avançar nas 
estratégias de superação do patriarcado em seus lares e nas organizações. 
Assim, a reivindicação de políticas públicas específicas para financiar grupos 
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produtivos de mulheres, ou mesmo a sua criação, tem a finalidade das mulheres 
se unirem e obterem sua própria renda, a partir dos trabalhos manuais que por 
elas são desenvolvidos, gerando seu próprio dinheiro e tirando o sentimento 
de dependência do marido.

O quinto eixo aborda a educação sexista, a educação sexual e a sexualidade. 
Esse eixo é considerado um dos mais importantes dentro do Movimento 
Marcha das Margaridas, pois, como se trata de um movimento feminista, 
lutar contra a educação sexista é uma das principais causas.

As Margaridas demarcam como uma causa prioritária a demanda da 
Educação do Campo15, ao defender outra proposta educativa enraizada na 
realidade rural e nas diversas culturas existentes no campo. Essa educação 
só pode se concretizar a partir do questionamento das práticas machistas da 
sociedade, valorizando a mulher do campo.

O sexto eixo aprofunda o debate da plataforma política da Marcha das 
Margaridas, especialmente articulado ao quinto eixo, com o tema violência 
sexista. O Movimento vem denunciar que o comportamento machista da 
sociedade não é natural, e não é um problema só de quem sofre essa violência. 
Trata-se de um problema vinculado ao patriarcado e que, como tal, atinge 
homens e mulheres; portanto é um problema de todos e de todas, é um 
assunto de luta política.

E o sentido da luta deve ser o de superar o patriarcado e acabar com a 
cultura machista, que assume que, quando ocorre uma violência sexista, 
a culpa sempre é da mulher; abolir a comercialização do corpo feminino 
reproduzido pela mídia, onde o corpo da mulher é apenas um objeto sexual, 
o que acaba reforçando a cultura do estrupo. A Marcha também pretende, 
com esse eixo, conscientizar as mulheres dos diferentes tipos de violência, 
entre elas: violência física, violência psicológica, violência sexual, violência 
patrimonial e violência moral. 

O sétimo eixo destaca o direito à saúde e aos direitos reprodutivos; a saúde 
de melhor qualidade é um direito de todos. Entretanto, ao abordar esse eixo 
em sua plataforma política, a Marcha das Margaridas dá ênfase à saúde da 
mulher, à sua defesa, pois desde cedo as mulheres cuidam de si e dos que 
estão à sua voltada.

15 A Educação do Campo é luta prioritária do MST e os movimentos que integram a Via 
Campesina Brasil (Barbosa e Rosset, 2017).
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Nesse sentido, o Movimento tem se posicionado em favor do direito à 
saúde pública, gratuita e de qualidade, que garanta exames públicos. Também 
tem se posicionado em favor da legalidade do aborto, pois muitas mulheres 
morrem por conta do aborto clandestino. 

As mulheres não aceitam mais as formas de trabalho do modelo econômico 
hegemônico para a agricultura que tem sido implantado no país. Principalmente, 
as mulheres que têm contanto direto com o agrotóxico, nas plantações de 
frutas, cana de açúcar e soja, denunciam o mal causado para saúde de todos 
os que consomem esses alimentos. A Marcha também defende a garantia do 
Sistema Único de Saúde (SUS), para que esse sistema continue sendo público 
e de qualidade, denunciando que ainda existem áreas na zona rural que não são 
atendidas por ele. 

No oitavo e último eixo, trata-se da “Democracia, Poder e Participação”, que 
visa defender a importância da paridade nos espaços políticos, pois a participação 
das mulheres é mínima nesses espaços. Nesse sentido, é fundamental garantir a 
participação política das mulheres e, principalmente, o direito de votar e serem 
votadas, o que garante representatividade interna, paritária, lhes permitindo 
consolidar a democracia em favor da luta por seus direitos. A representatividade 
política das mulheres é fundamental para a construção da agenda política e na 
disputa frente ao poder público para sua consolidação.

Considerações finais

Com base na pesquisa realizada, foi possível conhecer o processo formativo 
das mulheres da Marcha das Margaridas e os eixos que articulam sua 
Plataforma Política. Nesse sentido, percebeu-se, ainda, que as mulheres, 
embora tenham conquistado um espaço próprio dentro das entidades de 
representação camponesas, a exemplo da CONTAG, entidade em estudo, 
essa conquista foi um processo tardio e ainda há muito por ser conquistado 
em termos de direitos e paridade de participação política. 

No âmbito da CONTAG, foram muitos os períodos de exclusão da 
participação política direta das mulheres, conforme se pôde observar no 
histórico da entidade. Entretanto, a resistência e a união histórica das mulheres 
que integram diversos movimentos e organizações populares fizeram com que 
houvesse um movimento histórico para enfrentar o machismo encontrado 
dentro das organizações e do movimento sindical.
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Foi possível analisar a resistência dos próprios sindicalistas homens no 
que se refere ao apoio ao direito das mulheres de ir às ruas reivindicar seus 
direitos enquanto mulheres e trabalhadoras rurais. Perante isso, elas se 
posicionaram enfrentando o machismo interno das organizações, base do 
patriarcado que constitui um sistema de dominação em nossos dias. Nesse 
sentido, é notória a importância da Marcha das Margaridas para a identidade 
política das mulheres, se posicionando enquanto mulheres que lutam, que se 
organizam, que participam e que propõem. 

Percebemos que a primeira luta das mulheres foi por direito à terra, haja 
vista que antigamente só os homens podiam ter seu nome no documento da 
posse de terra. As mulheres conquistaram esse direito por meio das lutas dos 
movimentos camponeses e, para o caso estudado, da Marcha das Margaridas, 
garantindo seu reconhecimento enquanto sujeitos e sua identidade como 
trabalhadoras rurais. 

Portanto, reafirmamos a importância da luta das mulheres no processo de 
ruptura do machismo ao interior das suas organizações e no enfrentamento 
do patriarcado institucional do próprio Estado, ao negar direitos às mulheres. 
E embora a Marcha das Margaridas seja organizada por um conjunto de 
organizações que compõem a CONTAG, está aberta à participação de outras 
mulheres que queiram se unir à luta das mulheres.
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El presente libro recupera algunas de las reflexiones surgidas en torno a la 
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Los procesos de lucha y resistencia de las mujeres de América Latina en su 

búsqueda por transformar las realidades que las oprimen son variados y se 

desenvuelven en distintos escenarios. Sus voces y movilizaciones muchas 

veces han quedado ocultas dentro de las luchas más amplias que, ante la 

desigualdad y la injusticia crónicas que caracterizan a nuestro continente, 

siempre son urgentes. Las experiencias narradas en este libro nos muestran 

que los movimientos y propuestas de las mujeres vienen de abajo, de la 

cotidianeidad y de la construcción codo a codo con otras mujeres; a veces a 

contracorriente de los hombres en movimientos mixtos, a veces apostando 

por los procesos colectivos de sus pueblos, otras apoyándose de 

organizaciones aliadas. Son resistencias que se viven desde el compartir 

cotidiano en las tomas de tierra en el campo como en los asentamientos 

marginales de las periferias urbanas, pero que de igual modo se producen en 

la disputa de las narrativas en las redes digitales, así como en la construcción 

teórica feminista complejizada desde sus propias realidades.
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