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Prélogo
Pensar en colectivo: la fuerza revolucionaria
de las mujeres

Mercedes Olivera Bustamante

Pensar en un cambio significativo en las condiciones que imperaban
en los afos sesenta y setenta en América Latina, y sobre todo en
Centroamérica, implicaba participar en espacios privilegiados o especiales
como los movimientos guerrilleros. Estos espacios cumplieron una funcion
importante en tanto permitieron realizar intervenciones fuera de los
ambitos institucionalizados de poder. Las posibilidades de cambio solo se
vislumbraban a partir de la lucha armada, ya que “por las buenas” no iba
a ser posible generar cambios sociales y, entonces, habia que hacerlo por
otras vias mas contundentes.

Lateologiadelaliberacion tuvo un papel importante enla conformacion
de los movimientos guerrilleros. Los movimientos cristianos, sobre todo
las organizaciones catolicas, cumplieron un papel en la politizacion de la
poblacion. Aunque dicho proceso también se dio a través de otras vias, ese
fue un espacio importante de participacion reconocida que concentraba
las energias de las personas. La teologia de la liberacion le vino a dar un
empuje definitivo a la lucha, arrastro incluso a quienes no perteneciamos
a grupos cristianos, sino a quienes formabamos parte de grupos de
izquierda. Al mismo tiempo, habia muchas organizaciones internacionales
que apoyaban y, a pesar de eso, no se tratd de un movimiento sectario,
sino que habia muchas formas de lucha, con origenes diversos y diferentes
identidades; finalmente, lo que nos unia era la resistencia.
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Los movimientos armados en Centroamérica se caracterizaron por su
imaginacion y su capacidad creativa. Aunque tuve mayor acercamiento con
Nicaragua y El Salvador, puedo decir que una de las virtudes generales de
los movimientos fue la lucha con pequenos grupos bien organizados que se
insertaban en cualquier lugar donde también cabiamos las mujeres que, aunque
no constituiamos un grupo solido, siempre estuvimos buscando espacios. Los
anos sesenta fueron muy dificiles para la poblacion en general, las formas de
participacion eran muy limitadas y habia un gran rechazo social a que las
mujeres participaramos; sin embargo, muy pocas veces las mujeres han logrado
expresarse como en acquel entonces, a través del despliegue de lucha.

Para las mujeres de aquella época, la lucha armada represento la
oportunidad de ampliar su campo de accion. Aunque fueron relativamente
pocas las que en un principio se involucraron, su participacion fue muy
significativa justamente por eso, porque encontraron espacios y formas de
actuacion en los que nunca antes habian participado. A los varones no les
gustaba que ellas se involucraran, pero tampoco podian oponerse, se trato
mas bien de dos luchas que nunca pudieron juntarse: una en contra de las
dictaduras y otra de género. Las preocupaciones de las mujeres no solo se
centraron en la obtencion de los derechos, sino que incluian también la lucha
por los espacios, la participacion y la busqueda de formas de hacer oir sus
voces; los hombres, en cambio, también buscaban reconocimiento. Aunque
para las mujeres el reconocimiento también es importante, siempre tenemos
tantas dificultades para lograrlo que a veces mejor ni lo intentamos. Si en el
proceso se nos reconoce, qué bien, nos felicitamos, pero luchar con el expreso
proposito de obtener reconocimiento, raras veces.

La Revolucion cubana fue inspiradora para todos los procesos armados
que se desencadenaron posteriormente en América Latina. La imagen que
teniamos de las mujeres cubanas sirvio como un simbolo paranuestras propias
batallas: mujeres fuertes, “entronas”, disputando espacios. Probablemente
nos formamos también un estereotipo de lo que ellas eran, pero su imagen
funcion6 como un referente para motivarnos a luchar.

La participacion de las mujeres en los movimientos guerrilleros vari6
de pais en pais. Tanto en Nicaragua como en El Salvador, las mujeres
se encontraban mas organizadas, en Nicaragua incluso llegaron a
institucionalizarse. En El Salvador habia grupos de guerrilleras muy fuertes,
muy muy organizadas, mientras que en Nicaragua se fue construyendo una
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Mercedes Olivera Bustamante

tradicion de participacion, de lucha, que no tenia nada que ver con México,
que siempre ha sido muy institucionalista, donde las organizaciones de
alguna manera estaban controladas por las instituciones masculinas y, por
lo tanto, aunque las mujeres participaramos, no estabamos visibilizadas.

En aquellos anos yo vivia entre Guatemala y Chiapas, la lucha me toco de
cerca. En Centroamérica, a diferencia de lo que ocurrio en Chiapas, se dieron
al mismo tiempo la represion, el levantamiento y la lucha; y se mezclaron
también las matanzas, los genocidios y las violaciones tumultuarias, aquellas
eran épocas muy violentas. A través del trabajo en organizaciones que
realizaba en ese periodo en Centroamérica fue como, de alguna manera,
me involucré en los movimientos guerrilleros pero sin estar formalmente
reconocida. Alguna vez llegué a tener un arma en mis manos, pero nunca la
utilicé, a mino me toco, pero algunas companeras se prepararon en Cuba. Yo
me preparé a través de la improvisacion, en Nicaragua y en Cuba también. De
aquel entonces mantengo amistades y complicidades. Pocas veces recuerdo
este episodio de mi vida que, aunque si me gusta, no lo siento como un
elemento de orgullo, sino como algo que paso, que pudo no haber pasado
igual. Yo no decidi nunca mi participacion; estar en la guerrilla o no estar fue
algo que se dio de repente por mi trabajo en las organizaciones.

Recuerdo mucho ese trabajo, me gusté mucho. Yo sentia que era mas facil
trabajar con los grupos de Centroamérica, sobre todo Guatemala, Costa Rica
y Chiapas, que con los del resto de México. Tal vez los problemas de Chiapas
se parecen mas a los de Centroamérica, y por eso quiza Chiapas siempre ha
sido una especie de puente entre estos paises. Sin embargo, a diferencia de lo
que ocurrio en Centroamérica, en Chiapas las luchas no fueron autonomas,
sino que habia ciertas organizaciones metidas en ellas, eran mas bien las
guerrillas metidas en los grupos indigenas.

Los nacionalismos son parte muy importante de las solidaridades o de las
resistencias; saber de donde eres es un elemento que siempre contd dentro
de las luchas, porque no era lo mismo ser guatemalteca o salvadorefia que
ser mexicana. Como mexicana yo sentia que habia que demostrar que tenia
una posicion realmente revolucionaria. Al igual que los nacionalismos, las
diferencias étnicas también importaban en aquellos afos de guerrilla, aunque
se notaba poco esa diferencia entre mujeres indigenas y no indigenas; sin
embargo, siempre estaban presentes y no representaban obstaculos para
organizarnos, se podian sobrepasar tales diferencias. A las mujeres indigenas
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les costaba menos ingresar a las filas guerrilleras y tener una relacion mas
fluida con nosotras, las no indigenas; en cambio, nosotras teniamos que estar
permanentemente pensando en no caer en discriminaciones o rechazos.

El caracter patriarcal siempre estuvo presente en todos los movimientos
guerrilleros, pero también estuvieron presentes nuestra oposicion y nuestra
lucha. De alguna manera éramos muy companeros, pero teniamos que
defendernos y defender nuestros espacios, y en esa medida nos respetaban.
Los hombres y sus organizaciones siempre estaban probando a las mujeres
para ver si eran suficientemente fuertes o si resistian, si valias la pena, y si no,
estabas fuera del movimiento, tenias que demostrar que no ibas a traicionarlo,
que podias resistir, que sabias militar. Estabamos a prueba siempre y de
muchas maneras, incluso invadian nuestros espacios; si habia un grupo de
varones incidiendo en un movimiento, siempre llegaban mas como para
saturarlo de sus propias practicas y las mujeres teniamos que buscar la forma
de incidir porque a veces ni eso nos dejaban.

El paso de las mujeres por las guerrillas nunca fue facil. Nuestras
subordinaciones son muy profundas, persistentes y muy duraderas. A pesar
de ello, las mujeres luchaban en sus propios movimientos, eran reconocidas
dentro de sus propias organizaciones. Que te reconozcan las de afuera eso es
mas facil, pero que te reconozcan en tu propia organizacion ya es meritorio.
Quienes no eran reconocidas en la organizacion se colocaban en una posicion
muy subordinada y los hombres siempre estaban tratando de dominar. Las
organizaciones de mujeres eran fuertes y muchas veces estabamos cobijando
a otras que estaban mas subordinadas porque los hombres aprovechaban
dicha posicion para controlar.

Dentro de los grupos guerrilleros existia una division sexual del trabajo
que, aunque se procuraba que no fuera tajante, en realidad siempre se
encontraba presente. No estaba prohibido que las mujeres entraramos, pero
muchas veces no lograbamos hacerlo. Cada organizacion revolucionaria
tenia su correspondiente grupo de mujeres fuerte, ademas de ello, las bases
solian estar formadas por mujeres campesinas y, quiza en ocasiones, para los
hombres era mas facil mandarnos o colocarnos en una posicion subordinada
que pelear como iguales.

A pesar de ello, con la participacion de las mujeres en los procesos armados,
la subjetividad de las mujeres en alguna medida se modifico. Viviamos una
doble lucha: la lucha hacia afuera contra el Estado y la lucha hacia adentro,
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para mantener nuestros espacios y nuestras formas de organizacion como
mujeres, incluso al interior de los movimientos guerrilleros. Cuando las
mujeres tuvieron que regresar a su lugar de origen por lo regular ya no habia
hogar, asi es que solo se tuvieron a ellas mismas, a su fuerza y a sus hijos. Su
participacion les dio a las mujeres una sacudida muy fuerte que remeci6 su
identidad femenina.

Para mi, aquella época también represent6 una gran sacudida. Aquellos
anos me permitieron descubrir la solidaridad que puede haber entre nosotras;
es muy especial sentir aquella reciprocidad, tanto mia hacia las companeras
como la que recibi también de ellas, protegiendo y ayudando. A pesar de que
en algunos espacios las mujeres competimos mucho, en la guerrilla no fue ast,
la guerrilla solo se sostuvo con el apoyo de todas. Pensar en colectivo siempre
fue muy importante, muy significativo, muy especial, porque realmente te da
otra manera de ser y de vivir, porque cada experiencia te va marcando, te va
dejando una gran huella.

De aquel abrazo colectivo aprendi que no me puedo sentir sola desde
entonces, es como encontrar en las mujeres solidaridad y compania.
Aunque tengamos formas de pensar o de ser diferentes hay una identidad,
esto es, descubrir la identidad colectiva, recibirla y darla también. Estar en
colectividad ensena a pensar que no se trata de ti, sino es el grupo lo que
importa, habia una gran disposicion para construir el grupo. En la practica,
aunque habia algunos puntos de competencia, siempre habia que resolver
para avanzar, para poder hacer cosas que no pueden hacerse es en conjunto.
Juntas habia que conquistar espacios y demostrar que podiamos estar en la
guerrilla, eso era algo muy significativo y no siempre muy agradable.

A pesar de lo dificil que fue para las mujeres participar dentro de los
movimientos guerrilleros, el cariz que adquirieron las luchas no hubiera sido el
mismo sin la participacion de las mujeres que, con su quehacer, mostraron que
no solo se trata de luchar por sus derechos, sino de hacer y tejer colectividad
para que podamos vivir en un mundo mas justo.
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Introduccidén

Velvet Romero Garcia

En lo que narran las mujeres no hay, o casi no hay, lo que estamos
acostumbrados a leer 'y a escuchar: como unas persondas matan d otras en
forma heroica y finalmente vencen. O como son derrotadas. O qué técnica
se uso'y qué Generales habia. Los relatos de las mujeres son diferentes y
hablan de otras cosas. La guerra femenina tiene sus colores, sus olores,

su iluminacion y su espacio. Tiene sus propias palabras

(Alexiévich, 2020:24).

La guerra narrada por las mujeres no es monocromatica ni muda, es
una historia de colores, de olores, de sensaciones, de dolores, de
preocupaciones. Es una guerra donde las personas sienten, se emocionan, se
interrogan; donde los campos se vuelven rojos como el color de la sangre,
donde hay que buscar parajes para esconder y enterrar a los companeros
muertos, donde las personas abandonan su tierra huyendo de la guerra. Es
una guerra con canciones de protesta, bailes, comidas, camaraderia, lectura,
poesia, danza, y de un penetrante olor a polvora. En la guerra narrada por las
mujeres estan el dolor de la maternidad ausente, el peso de las armas, el aroma
de la tierra mojada, las huellas de las torturas, los secuestros y también los
amores en medio de las balas.

La guerra puede pensarse como un espacio de produccion de sentido
(Londono, 2005) atravesado por diversos imaginarios sociales. Las mujeres
en este lugar, como indica Rayas, “aparecen como un contrasentido cultural,
social y simbolico. Ellas son aquello que se protege en una guerra” (2009:54).
La guerra es imaginada solo a partir de la participacion de los hombres, aunque
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las mujeres siempre han estado presentes, por lo tanto, el lugar reservado para
las mujeres es el de victimas, “de espectadoras o de premios” (Rayas, 2009:50).

Al ser pensadas tinicamente como victimas se les niega su capacidad de
actuacion, de agencia (Rayas, 2009) y, de esa manera, también se rechaza
la posibilidad de que sean concebidas como productoras de sentidos. Las
mujeres “no es que hemos luchado solas ni por nuestros propios intereses,
hemos luchado las mismas luchas que nuestros pueblos, hemos construido
las mismas revoluciones que nuestros compafneros y hermanos, pero
invisibilizadas” (Feminismo Comunitario Antipatriarcal, 2019:28). De
esta manera, lo que se sabe de la guerra se conoce a través de las voces
masculinas, “[que] han dictado lo que se aprende y se recuerda sobre la
guerra” (Alexiévich, 2020:15), lo que supone una vision parcial de las cosas.

Comorespuestaalas crisis antidemocraticas del Estado, lasmovilizaciones
sociales comenzaron a gestar alternativas revolucionarias a mediados de los
setenta en diversos paises de Centroamérica, Sudamérica y el Caribe —por
ejemplo, Cuba, El Salvador, Guatemala, Nicaragua, Colombia— (Restrepo,
1991). La participacion de las mujeres en todos estos movimientos no se
produjo de manera masiva, sino que su ingreso se fue dando paulatinamente,
de modo diferente en cada uno de los paises de la region. En algunos casos, las
mujeres ya estaban integradas en organizaciones de izquierda, lo que supuso
una doble militancia, ya que colaboraban simultaneamente en organizaciones
de mujeres y en organizaciones revolucionarias (Horton, 2017).

Solorzano (2011) senala que el ingreso de las mujeres a los grupos
armados “les movio el piso” a muchos hombres, ya que en cierto sentido
si las mujeres tomaban las armas, como indica Rayas (2009:57), “¢quién es
entonces la poblacion civil que el ejército defiende?”. Aunque inicialmente
las mujeres no incluyeron como parte de sus luchas sus propios intereses
de género, la mayoria de las organizaciones guerrilleras pensaba que las
luchas de las mujeres dividian a los movimientos ya que primero habia que
hacer “las revoluciones socialistas para luego transformar las relaciones de
género” (Korol, 2016:144). O bien, se suponia que dichos movimientos iban
a traer la igualdad de clases y, posteriormente, en todos los demas campos
incluyendo el de género (Belluci y Theumer, 2019).!

1 El caso cubano representa un buen ejemplo de ello, donde las propias mujeres estaban
convencidas de que “solo importaba crear los parédmetros de un futuro aséptico que
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Las mujeres que ya militaban en organizaciones de izquierda contaban
con un bagaje politico previo que les impuls6 a participar en los
movimientos armados; como senalan Sandoval, Cardozay Correal (2018:7),
su insurgencia puede reconocerse como “esa forma de sentir en lo mas
profundo del corazon las injusticias sociales y de actuar en franca rebelion
contra las causas que generan estos estados de opresion”. Pero habia otras
mujeres, especialmente aquellas que habian tenido pocas oportunidades
de formacion, para quienes el ingreso “a las organizaciones guerrilleras
fue un mecanismo para salir o escapar de esas estructuras condicionantes
que les vaticinaban un destino similar a todas: la invisibilizacion de su
persona como tal” (Solorzano, 2011:117). Y fue alli, dentro de las guerrillas,
donde tuvieron la oportunidad de formarse politicamente y también de
romper con los patrones tradicionales de ser mujer.

La participacion de las mujeres en los movimientos armados también
representd un desaprendizaje de “las identidades sobre ser mujer”
(Solorzano, 2011:112) y un aprendizaje de las practicas guerreras que
reconfiguraron sus corporalidades. Sus cuerpos, como senala Londofio
(2005), tuvieron que ser tallados para la guerra y se vieron impelidas a
modificar la imagen que tenian de si: cargar armas y aprenderlas a usar,
caminar largas jornadas, pasar noches en vela, usar atuendos masculinos,
no poder banarse por largos periodos. Esto también significo poder
obtener un estatus diferente que el que tenian en sus lugares de origen vy,
como apunta Solorzano (2011:118), las propias “tareas y responsabilidades
asumidas fueron también dotadores de sentido”.

Para algunas organizaciones guerrilleras, las mujeres no fueron
consideradas como combatientes al principio de su participacion, sus labores
primordiales se centraban en los cuidados y el sostenimiento de la vida que,
como senala Curiel (2022, en este tomo), son tan trascedentes como cualquier

permitiera nacer ese nuevo sujeto universal-proletario, comprometido con el proyecto de la
Revolucion, masculinoy heterosexual bajo las normas de la moral socialista que establecia el
internacionalismo proletario, el amor y la defensa de la patria” (Sofiora en Belluciy Theumer,
2009). Por ello, muchas veces las demandas de las mujeres quedaron subsumidas a un “ideal
superior”. Es importante decir también que muchas con estas ideas fueron relacionadas por
las y los militantes como provenientes del feminismo, considerado entonces como una
ideologia individualista y burguesa que no hacia mas que dividir los movimientos cuya base
era la lucha de clases. Se volvera a este punto mas adelante.
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otra. Sin embargo, con el paso de los afos y debido al impulso de las mujeres
militantes, las organizaciones tuvieron que ir modificando poco a poco su
posicion con respecto a las mujeres y las actividades que podian realizar.?

Sin embargo, como sefiala Horton, algunas organizaciones como el Frente
Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (El Salvador) y el Frente
Sandinistade Liberacion Nacional (Nicaragua) “adoptaron politicasexplicitas
de igualdad de género en los 80, en los hechos persistieron las creencias y
practicas machistas” (2017:150). Las mujeres fueron descubriendo “cuanto de
viejos tienen los ‘hombres nuevos’ [...], cuanta reproduccion de opresiones
hay en nuestras organizaciones revolucionarias” (Korol, 2016:148). El
machismo fue un componente presente, sin excepcion, en las organizaciones
guerrilleras; los dirigentes podian tener claras las desigualdades sociales,
pero “no lograron ver ni comprender que la lucha por la igualdad y la justicia
también pasa por lograr esa igualdad y esa justicia en las relaciones entre
hombres y mujeres” (Soloérzano, 2011:121).

Mientras que, por un lado, las mujeres percibieron que podian realizar cada
vez mas tareas de mayor responsabilidad y complejidad, por el otro se dieron
cuenta de que no podian aspirar a las dirigencias de sus organizaciones y, por
lo tanto, tampoco podian participar en las decisiones (Solorzano, 2011).> Un
aspecto importante por mencionar sobre la participacion de las mujeres en las
organizaciones guerrilleras vinculada con su corporalidad es la maternidad.
La presencia de infantes significaba riesgos tanto para ellas, como para las y
los menores y el grupo, por lo tanto, su regulacion fue muy estricta.

2 Sandoval, Cardoza y Correal sefialan que, en el caso colombiano, no fue sino hasta 1979,
15 aflos después de su surgimiento, cuando las mujeres “consiguieron su estatus de
combatientes” y solo fue hasta finales de los noventa cuando “formaron parte de las
milicias urbanas y del trabajo clandestino, hubo células donde las mujeres tenian mayor
participacion politica y eran jefas de organizacion” (2018:22).

w

Boutron sefala que, debido a que las mujeres participantes del Partido Comunista del
Peru-Sendero Luminoso llegaron a representar hasta un 40% de los militantes y la
organizacion empled teorias feministas para insertarlas en su proyecto ideoldgico, se
puede decir que “nunca en una guerrilla latinoamericana se habia visto a las mujeres en
rangos tan altos de la jerarquia, dirigiendo operaciones y encargdndose de las
ejecuciones” (Boutron, 2004:238). Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo, también contaron entre sus filas con algunas mujeres que lograron
ocuparalgunoscargossuperiores,aunqueladirigenciasiguié siendo predominantemente
masculina (Sandoval, Cardoza y Correal, 2018).
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Como podra suponerse, el asunto de la maternidad estuvo controlado,
casi siempre, por las dirigencias de las organizaciones que funcionaban de
manera jerarquica, y las decisiones que se tomaban al respecto dependian
de las responsabilidades que la mujer en cuestion tenia dentro del grupo
(Solorzano, 2011). Por ejemplo, en el caso guatemalteco si su tarea era de
suma relevancia o bien:

no podia ser realizada por alguien mas en ese momento, se le
brindaban ciertas facilidades para que pudiera tener a su hijo y luego
dejarlo al cuidado de la misma organizacion o de la familia de ella.
Si este no era el caso, entonces se veia que ella pudiera tener a su
bebé en los campamentos de poblacion del area. En el primer caso,
la urgencia era que asumiera de nuevo sus tareas a la brevedad; en el
segundo, el embarazo se tomaba como una razon entendible para su
baja (Solorzano, 2011:129).

Otra alternativa, como senalan Londono (2005) y Solérzano (2011), era
el aborto, y en estos casos las mujeres asumian los riesgos de hacérselos
de manera clandestina. Por supuesto, el padre no tenia que pasar por esas
regulaciones, aunque si asi lo solicitaba, podia darse de baja para cumplir con
su papel de padre fuera de la organizacion.

Como es posible apreciar, la militancia de las mujeres supuso en alguna
medida rupturas al orden de género, pero otros aspectos se mantuvieron
invariables. El reclamo de sus derechos dentro y fuera de las organizaciones
no siempre estuvo vinculado con su adscripcion al feminismo, muy por el
contrario, las militantes por lo regular rechazaban tajantemente el término al
considerar que se asociaba conideas extranjeras (Horton, 2017),0 bien conuna
“infiltracion ideologica del imperialismo estadounidense: por su focalizacion
en la idea de que los hombres son los enemigos y de que la lucha feminista es
soloun estilo de vida que se escoge en vez de un compromiso politico” (Belluci
y Theumer, 2019:45-46). Un caso excepcional es el de las mujeres farianas
quienes, a partir de lo que ellas llaman feminismo insurgente: “Dialoga[n] con
otros saberes y apuestas feministas; es una iniciativa colectiva para aportar
a la transformacion de los mandatos sociales propios del patriarcado y del
capitalismo como sistemas de opresion y de poder, desde nuestros saberes y
vivencias como mujeres farianas” (Sandoval, Cardoza y Correal, 2018:13).
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No obstante, ya sea nombrandose feministas o no, las mujeres dentro
de las organizaciones guerrilleras y, posteriormente, una vez finalizados
los conflictos armados, han logrado poco a poco dar voz a sus demandas
y necesidades, ya sea como actoras centrales en la construccion de los
procesos de paz* o bien con la creacion de organizaciones de mujeres para
dar continuidad a sus proyectos politicos después de la dejacion de las
armas.’ Tal como senalan Herrera y Pertuz, el fin de la militancia represent6
para algunas:

la culminacion exitosa de aquello por lo que habian trabajado,
significo abandonar las maltiples mujeres que habian sido en la
clandestinidad para “ser ellas mismas™; para otras fue una derrota:
asistieron al declive y el fracaso de la lucha politica que habian
emprendido desde sus organizaciones, de aquello por lo cual habian
dejado de lado proyectos como la culminacion de estudios, la familia
o0 la maternidad (Herrera y Pertuz, 2014:157).

El regreso a la vida civil no estuvo libre de dificultades para las mujeres,
algunas tuvieron que enfrentar solas la persecucion politica (Herrera y
Pertuz, 2014), otras han tenido que re-clandestinizarse como una forma de
protegerse contra las violencias del Estado y del mundo civil que no ha sabido
comprender su lucha. Narrar, entonces, se vuelve una herramienta contra el
olvido y la desmemoria que, como sefialan Herrera y Pertuz (2014), es otra
forma de violencia. Por ello, este libro intenta guardar los recuerdos que se
niegan a ser borrados de la historia.

Una narracion en cuatro escenas

Esta obra se compone de cuatro apartados que articulan nueve capitulos. El
primer apartado “Sobrevivir la guerra: una historia para contar”, incluye la

4 El caso colombiano es interesante en ese sentido. Entre 2012 y 2016 tuvieron lugar los
didlogos en La Habana, Cuba, para finalizar el conflicto armado y se formd en 2014 la Sub-
Comision de Género, que incorporé a los didlogos su propuesta de “construir la paz desde
la mirada de las mujeres” (Sandoval, Cardoza y Correal, 2018:22-23).

5 Como el caso de Las Dignas y las CoMadres en El Salvador.
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historia de Vilma, una excombatiente salvadorena que comparte su historia
como una forma de testimonio de la guerra. El segundo, “Corporalidad y
territorio: las experiencias de las mujeres en las revoluciones y las guerrillas”,
retne cuatro articulos cuyo eje gira en torno a la corporalidad de las
mujeres combatientes. El tercer apartado, “La division sexual del trabajo
dentro de espacios masculinizados”, esta compuesto por dos capitulos que
problematizan tanto el trabajo de cuidados y sostenimiento de la vida dentro
de las organizaciones guerrilleras como las tareas mas “masculinizadas™ que
las mujeres tuvieron que hacer mientras militaban. Finalmente, el ultimo
apartado, “Las aportaciones de las mujeres en los procesos de paz”, compuesto
por dos capitulos, centra su discusion tanto en la vida de las mujeres después
de la dejacion de las armas, como en aquellos procesos de imparticion de
justicia para las victimas.

El primer capitulo, “Para qué quedé viva”, es un escrito narrado en primera
persona. Vilma Vasquez, exguerrillera del Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN), comparte su experiencia durante los doce
anos que duro el conflicto armado en El Salvador. Mientras va hilvanando
los recuerdos, aparecen las huellas que va dejando la guerra sobre su cuerpo
y el de tantas otras mujeres; el cuerpo, como la autora menciona, también
tiene memoria. Para ella la guerra se lleva en el cuerpo; poco a poco, y sin
darse cuenta, se aprende a caminar rapido por donde pueda verse el reflejo
en los cristales, a mirar para todos lados, a identificar los ruidos peligrosos, a
buscar rapidamente sitios seguros. La guerra es tan persistente que queda en
el cuerpo mucho después de haber terminado.

Como es natural en estos casos, la muerte aparece repetidamente
en su narracion, una muerte persistente que, como sombra, acompana
constantemente a las y los guerrilleros. Sin embargo “abrazar” lamuerte, como
Vilma menciona, es parte del proceso de convertirse en guerrillera, “sonreirle”
y renunciar a la vida, querer morir por una causa justa, estar convencida de que
silamuerte llega, no ha sido en vano. En el texto de Vilma, la muerte nunca se
narra de manera solitaria, no se trata de una muerte individual sino colectiva,
por lo tanto, el dolor que la pérdida produce es un dolor sentido por todas
aquellas personas que abrazaron la causa de la Revolucion. La muerte en la
narracion de Vilma es una descripcion de aquellas vidas con las que converso,
grito, lucho, bailo y también amo. No se trata de cuerpos inertes bajo los
escombros y la metralla, son personas con historias y nombres que merecen
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ser recordados. La muerte esta narrada no solo con imagenes, sino con olores
y sonidos, quiza por ello, como senala Alexié¢vich (2020), la memoria bélica
de las mujeres es tan “luminosa” como terrible, incluso mucho mas que las
narraciones hechas por hombres.

Sobrevivir a una guerra cuando lo mas probable era morir se interpreta con
culpas y pesares; ser sobreviviente, como Vilma indica, es no saber “cuanto se
estd en la vida y cuanto se sigue cargando la muerte en nuestras vidas”. Nunca
es facil desprenderse de la guerra. Durante esos anos no hay tiempo para
llorar; los asesinatos, las desapariciones, las torturas se vuelven demasiado
cotidianas como para pensarlas; el pesar viene después, con los recuerdos.
El texto de Vilma es, en definitiva, un relato de muchas tonalidades donde
no solo cabe el dolor, sino también las risas, el companerismo, la poesia, la
musica, los paisajes de Ciudad Arce, su pueblo natal; sus tres hijos y las voces
de todas aquellas mujeres que la acompanaron en esta travesia.

El segundo capitulo, “Feminismo insurgente: una apuesta por la memoria
del lado violeta de las FARC-EP”, es un texto escrito a muchas voces, no solo
de quienes componen el Grupo de Estudio en Feminismo Insurgente, sino
de todas aquellas que son rememoradas como companeras combatientes. La
guerrilla colombiana, una de las mas largas de la historia de Latinoamérica,
dur6 52 anos y, en algunos periodos, estuvo conformada en un 40% por
mujeres. Durante los primeros anos de la guerrilla las mujeres cumplieron
papeles de cuidado y no fueron consideradas como combatientes: solo hasta
1971 fueron reconocidas como guerrilleras y ampliaron su participacion en
areas como comunicacion, inteligencia militar y la salud.

El texto comienza recorriendo la vida de una mujer que decide ingresar
a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo a
muy temprana edad para, en colectivo, intentar cambiar la dificil realidad
a la que se veian sometidas miles de personas. Sin duda participar en la
guerrilla significo reaprender a vivir y amar “como el altimo dia de la vida™.
En 2016 la firma de los acuerdos de paz se avecinaba, lo que para algunas
combatientes significaba la esperanza de no seguir viendo a sus companeras y
companeros desaparecer o morir. {Qué significa reincorporarse a la vida civil?
—se preguntan las autoras—, ¢a qué se tienen que “readaptar” y “reformar™?,
talguna vez estuvieron desadaptadas? Después de los acuerdos de pazlas y los
excombatientes continuaron siendo asesinados; sus muertes no son motivo
de luto para la poblacion civil, sus muertes no son lloradas.
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A través de estas paginas, las autoras describen el Feminismo Insurgente
del cual forman parte, un movimiento feminista que surge de y desde las
guerrillas, “como una apuesta ético politica y de transformacion radical de
la vida de las mujeres y diversidades sexuales y de género”. El paso de las
mujeres por la guerrilla no solo dejo su impronta sobre ellas, sino también
sobre el propio movimiento que fue incorporando su participacion a lo largo
de las décadas y transformando en algtn sentido los roles tradicionales de
las mujeres. La participacion de las mujeres dentro de la guerrilla incluyo
su intervencion en la mesa de negociaciones de paz, que introdujo las
problematicas de las mujeres en los conflictos armados, tales como la tenencia
de la tierra, la ausencia de espacios de participacion y las violencias sexuales.
Este texto muestra que las mujeres dentro de los movimientos armados
logran, en alguna medida, mover los hilos del orden genérico de las cosas.

El tercer capitulo, titulado “Ya tomé mi decision. Entrar y hacer parte de
las filas guerrilleras de las FARC-EP”, escrito por Angélica Silva, describe las
historias de Valentina, Jhurleny, Paula y Doris, excombatientes que a través
de sus relatos van desvelando las razones que tuvieron muchas mujeres
como ellas para ingresar a las filas de las FARC. Las convicciones politicas
y un profundo sentido de la justicia muchas veces fueron las causas de que
se movilizaran hacia la busqueda de una sociedad diferente. Mediante el
empleo de la metafora, la autora del texto presenta a las mujeres farianas
como “Antigonas” contemporaneas que se enfrentan al poder del Estado vy,
ademas, desobedecen los estereotipos de género a través de su incorporacion
al movimiento guerrillero.

Como la propia Antigona, las mujeres farianas reconocen que solamente
a través de su actuacion es posible desafiar las normas e intentar cambiar el
mundo en el que viven. Ser guerrillera implica un trabajo arduo y sostenido
que solamente se puede hacer, como Doris menciona, a través de la lucha. Las
mujeres farianas son, entonces, “Antigonas insumisas, Antigonas insurrectas,
la mujer rebelde vuelta plural”.

El capitulo cuatro, escrito por Arlet Becerra, lleva por titulo “El
reconocimiento de si en las mujeres combatientes de las FARC-EP”; su
eje gira alrededor de la construccion de la subjetividad de las mujeres
guerrilleras a través de la generacion de los espacios de participacion
dentro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del
Pueblo. Para la autora, la guerrilla ofrece un espacio de reconocimiento
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propio donde se pueden ensayar otros papeles de género aunque, en alguna
medida, otros se mantengan casi intactos.

La autora se aleja de las concepciones individualistas de la subjetividad
para, en consonancia con la propuesta de Marcela Lagarde, repensar las
construcciones subjetivas bajo un entramado sociocultural y de género
para contribuir a la comprension situada historica y geograficamente de los
sujetos. Arlet enfatiza que dentro de las guerrillas coexistieron dos logicas
de género distintas que, por un lado, permitieron a las mujeres incursionar
en espacios “no propios” para ellas mientras ensayaban nuevas maneras
corporales de ser y, por el otro, mantuvieron a las mujeres fuera de los centros
de toma de decisiones.

En este sentido, las mujeres moldearon sus cuerpos en adiestramiento y
combate, en la portacion de armas, en el aprendizaje de nuevas actividades
necesarias para la guerra. Sin embargo, las propias normas de la guerrilla
conservaron muchas veces los parametros de la heterosexualidad o bien
responsabilizaban a las mujeres de la procreacion para, como indica la autora,
mantener los privilegios masculinos. Aunque las normas dentro de las FARC-
EPy el reconocimiento de la importancia de las mujeres dentro de ella cambio
a lo largo de los 52 afios que se sostuvo la guerrilla, el movimiento nunca
hubiese sido el mismo sin la participacion de las mujeres.

El capitulo cinco, escrito por Marta Romero, titulado “Revolucion,
igualdad y feminismos segtin las mujeres del Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru y del Partido Comunista del Perti-Sendero Luminoso”, tiene
como objetivo “analizar las tensiones, analogias y contradicciones de género”
en ambos grupos armados, asi como la relacion de las mujeres combatientes
con el feminismo. A través del texto, la autora hace una comparacion entre
la participacion de las mujeres dentro de estos movimientos armados, mucho
mas profusa en el PCP-SL debido a que cred una vertiente donde las mujeres
encontraron espacios de politizacion. Este brazo llamado Movimiento
Femenino Popular, fundado por Augusta La Torre, ademas realizo trabajo
practico al constituir los primeros comités femeninos. Debido a que el
MRTA no cre6 un organismo analogo, no consigui6 atraer a sus filas tantas
mujeres como el Partido Comunista del Peru.

A través del texto se relata como muchas participantes del movimiento, a
pesar de tener algunasinfluencias del feminismo, rechazaron autonombrarse
como tales porque, en aquella época, el feminismo era concebido como una
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teoria burguesa que desdibujaba la lucha principal de los movimientos:
la lucha de clases. A través de la recuperacion de diversos testimonios,
Marta analiza el orden de género que las mujeres participantes de estos
dos movimientos cuestionaron o, en algunos casos, reafirmaron como parte
de la esencia de ser mujer. Su participacion en los movimientos, diferente
a otras experiencias que tuvieron en la vida, les permitio considerar que,
esencialmente, vivieron en igualdad con sus compatieros y lograron generar
espacios de equidad. Haber perdido la guerra supuso entonces, la pérdida
también de esos lugares construidos.

Otro aspecto interesante que ofrece este texto es la percepcion que las
personas fuera de los movimientos tenian sobre las mujeres que participaban
en ellos. Quiza en parte debido a la radicalizacion del PCP-SL, pero también a
los siempre presentes estereotipos de género, las mujeres eran senaladas como
violentas, sanguinarias y peligrosas, lo que supuso un gran rechazo social que
perme6 muy probablemente a la hora de ser enjuiciadas por “terrorismo”.

El capitulo seis, “Ser mujer en espacios masculinizados: el caso del
movimiento subversivo Alfaro Vive Carajo”, escrito por Maria Falconi,
aborda el movimiento armado fundamentalmente urbano, conformado
por sectores medios de la sociedad provenientes de otros movimientos de
izquierda y vinculados a la teologia de la liberacion. Una tercera parte de este
movimiento subversivo estaba conformada por mujeres jovenes, menores de
30 anos y la mayoria con formacion secundaria o universitaria. Se gesto en la
década de los ochenta en Ecuador y opero6 hasta 1991; sus luchas giraron en
torno a la justicia social.

A través de entrevistas a exmilitantes, se narra su participacion en el
movimiento y se problematiza el orden de género. Aunque la percepcion
de las entrevistadas es unanime respecto a la no diferenciacion de los roles
de género, se puede apreciar que, por ejemplo, las mujeres nunca llegaron a
puestosdedireccionylos operativosmasimportantes estuvieron liderados por
hombres; de la misma manera, la produccion del material politico e ideologico
fue elaborado por los compatieros. La autora sefiala que las organizaciones
guerrilleras son espacios masculinizados, donde se producen y reproducen
continuamente 6rdenes de género, lo cual pone en tension la militancia de las
mujeres con sus expectativas sobre su participacion en el movimiento y su
identidad femenina. Las militantes sefialan que la masculinizacion a la que se
vieron mas o menos impelidas representaba, entre otras cosas, la posibilidad
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de ganarse el respeto aunque, paradojicamente, nunca pudieron alcanzar las
mismas posiciones de poder y prestigio que los varones.

El capitulo siete, escrito por Charlynne Curiel: “Una mirada a la division
sexual del trabajo en el proceso de produccion de las luchas revolucionarias
en América Latina”, se centra en las discusiones feministas sobre la division
sexual del trabajo en torno a los trabajos reproductivo, doméstico y de
cuidados dentro de los grupos guerrilleros. La autora sefala las criticas
mas recurrentes que aparecen reflejados en los estudios sobre las mujeres
dentro de los grupos armados, principalmente en torno a su “relegacion”
a actividades de cuidados por entenderse asi el rol femenino dentro de
las guerrillas. En ese sentido, Charlynne retoma la importancia de los
cuidados, primordialmente realizados por las mujeres, como vitales para el
sostenimiento de las luchas guerrilleras.

Al cuestionar la dicotomia entre trabajo productivo y reproductivo, que
lleva a una falta de reconocimiento del trabajo reproductivo, la autora senala
que “no existe ningtn tipo de bienestar si no fuera por las actividades que
sostienen lavida”, y encuentra que la division sexual del trabajo fuera y dentro
de las filas revolucionarias compartia muchos rasgos. Dada la importancia de
las tareas de cuidados, la autora senala que no se puede pensar esta labor como
“secundaria” entre las tareas revolucionarias; realizar estas actividades no les
impidio a las mujeres la toma de conciencia en torno a su condicion de género.
La autora concluye senalando que “los trabajos de cuidados, domésticos y del
ambito de la reproduccion, son vitales y que sin estos, ningin movimiento
social, proyecto emancipatorio o lucha por lo comtin es posible”.

En el capitulo ocho “Partido comunes: la aplicacion de la cuota de género
en el proceso electoral 2018-2022”, escrito por Sandra Nifo de Guzman, se
analiza en qué medida “la cuota de género del 30% fue efectiva en mujeres
candidatas a los cargos de diputadas y senadoras del partido Comunes como
producto del Acuerdo Final de Paz”, firmado en 2016 en Colombia, tras 52
anos de conflicto armado. La autora sefiala que la participacion politica fue
un punto central en la transicion hacia el posconflicto que reconocia a las
FARC-EP comouninterlocutor valido para el Estado pero ahora transformado
en partido politico, donde se cambio el area de combate: el Congreso.

Los acuerdos finales de paz garantizaron una representacion de cinco
senadores y cinco diputados por dos periodos constitucionales (2018-2022 y
2022-2026), pero de esos diez cupos, solo dos fueron ocupados por mujeres:
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Victoria Sandinoy Criselda Lobo. A través de extractos de entrevistas tomados
de medios de comunicacion, la autora enfatiza como las excombatientes
se han sentido en este nuevo papel después de tantos afios de militancia
y la forma en que han sido recibidas por las y los demas parlamentarios y
exguerrilleros. A través de un analisis sobre las politicas de accion afirmativa,
la autora concluye sefialando su importancia, pero considera que las mujeres,
ademas de librar batallas por su condicion de género, en este caso también
tienen que sortear las barreras que su condicion de exguerrilleras les confiere.

El altimo capitulo, escrito a dos voces por Carla Bonell y Milder Pagano
sobre “La escucha y el conocimiento de los hechos: el relato de las victimas de
violencia sexual en la Jurisdiccion Especial para la Paz”, reflexiona en torno
a las formas de hacer inteligible el relato de las mujeres victimas de violencia
durante el conflicto armado colombiano y la “necesidad juridica de establecer
un nivel de conocimiento para dar por ciertos esos mismos relatos™. A lo
largo del texto se analizan las dificultades que se observan en los procesos
de justicia transicional, donde la participacion de las victimas juega un papel
importante; sin embargo, su participacion debe darse conforme a un modelo
que implica reglas, roles y normas para poder hacer “valido” un testimonio.

En este sentido la autora y el autor se preguntan: icomo hacer para que,
por un lado, se puedan llevar procesos de justicia transicional y, por el otro,
se preserve el derecho de las mujeres a ser escuchadas en los términos en que
ellas elijan?, ¢como tendrian que ser esas condiciones de escucha para que
las mujeres se sientan protegidas? Lo que falla, a juicio de la y el autor, no
es la ausencia de voz de las mujeres, sino las condiciones de la escucha del
Estado, que distan de ser adecuadas para que las mujeres puedan brindar su
testimonio. Por lo tanto, son “las condiciones de escucha las que determinan
las posibilidades del testimonio”.
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Sobrevivir la guerra: una historia para contar







Para qué quedé viva

Vilma Gladys Melgar Vasquez

Dedicado amis tres hijos: Juan José, Douglas Ernesto y Misacl Alejandro
y al seminario por permitirme escribir estos relatos que me alientan
areconfigurarme y reconciliarme con mi vida y mi historia.

Estar en la vida después de sobrevivir la guerra

La guerra casi termino en 1992 en El Salvador. A inicios de los noventa yo
pensaba que me encontraba bien, que a mi nada me habia pasado, que
habia hechola hazafa mas grande de mi vida y que eso me colocaba enun lugar
privilegiado, especial, y que todo mundo asi tenia que creerlo y aceptarlo. No
s¢ si me sentia privilegiada, rara o fuera de la “normalidad”; era una bola de
hilos enredados y llena de nudos, en la inconsciencia del pasado reciente que
estaba arraigado profundamente en mi. No tuve la oportunidad de mirar hacia
atras. No me qued6 mas que cargar con esas tres peliculas de temporalidades
distintas —antes, durante y después de la guerra—, que pasaban por mi
mente a gran velocidad, confundiéndome. Tenia un profundo sentimiento de
muerte, angustia y desesperacion que muchas veces llegaba acompanado de
migranas, fiebre, ataques de panico, pesadillas o dias de mucho llanto; sin
saber por qué, no podia parar de llorar. Tenia vergiienza de decirlo, no sabia
muy bien qué me pasaba, pero me sentia mal, y a veces peor, porque aunque
me esforzaba por sentirme bien, todo lo hacia con desesperacion.

A finales de los sesenta, en todo el pais se dio un auge de organizacion
social, principalmente promovido por personas que vivian en comunidades
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marginales urbanas, estudiantes, trabajadores agricolas y urbanos. Era
un tejido que iniciaba con alegria, mucho animo, entusiasmo y amor,
defendiendo —unas personas junto a otras— la dignidad y la vida. Estos
niveles de organizacion asustaron a la dictadura militar y comenzo la
matanza a mediados de los setenta, que se recrudecio a finales de esa década
y ainicios de los ochenta. Esto cre6 una herida en los individuos, las familias,
las comunidades y en todo el pais. Las alternativas eran irse, posicionarse en
uno de los bandos enfrentados o quedarse como espectador o espectadora
esperando la muerte, Gnicos destinos que se habian configurado a raiz de la
violencia politica.

Toda la sociedad se encontraba atrapada en la cotidianidad de la muerte.
La gente, las familias enteras, salian diariamente por cientos del pais para
salvar y garantizar la vida. Aun hoy puedo sentir la desolacion, la tristeza 'y
el dolor que se instalaron en el pais, y principalmente en mi pueblo, Ciudad
Arce, donde se veian asesinatos diarios, desapariciones. Habia veces que
anochecia y al siguiente dia ya no volviamos a ver a la gente querida porque
se iba del pais. Con esa herida grande en mi vida, cada dia me involucraba
mas en el proyecto revolucionario porque creia en €l, le entregué una parte
importante de mi vida, convencida de que era la forma de cambiar las
injusticias, para lograr una vida digna, para que hubiera espacios politicos
para disentir y poder instalar un sistema social de igualdad que beneficiara
ala gente pobre a quien, a lo largo de toda la historia, le habian sido negadas
las condiciones dignas en las que merecia vivir.

Este pasado reciente hizo de mi vida una montana de escombros, de
manera que, en la posguerra, no sabia como darle sentido a todas aquellas
rupturas y pérdidas, que pasaron demasiado rapido como para tener tiempo
de pensarlas o sentirlas. En los afios del conflicto armado tuve que dejar a
mi familia biologica, a la que yo habia formado, y a las comunidades rural y
urbana en las que creci. Con este vacio inmenso y con la esperanza de seguir
haciendo revolucion, abracé las ideas feministas como camino de continuidad,
justicia y esperanza, sin saber todo lo que mi cuerpo guardaba como memoria
por haber vivido en la situacion limite que le toco a nuestras generaciones.

Pasé por el silencio en los primeros diez afios de posguerra y comencé
a visitar psicologas, con las que trataba de aclarar un poco el torbellino
que me agobiaba. Me sostenia por unos dias con cierta calma, pero los
malestares emocionales eran reincidentes y cada manana amanecia con
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angustia, desesperacion y ansiedad. En 2015 tuve uno de los peores ataques
de panico, que durd como dos semanas, y durante un mes mas continuaron
los efectos de la angustia, el llanto, el caos y la confusion. Sentia una tristeza
profunda, una soledad inmensa, pero también una orfandad politica y
familiar, asi como desencanto y desesperanza con el entorno, aiiorando los
ideales y suenos revolucionarios. Me encontraba tocando fondo en mi vida
emocional, y asi llegué al Instituto de Derechos Humanos de la Universidad
Centroamericana José Simeon Canas (IDHUCA), con Paola Guerrero, la
psicologa, quien me escucho y con quien pude llorar; ella me sugirio tomar
un diplomado en constelaciones familiares en la misma UCA con una
doctora de Nicaragua, Marta Cabrera.!

El sentimiento de muerte me persigui6 por 40 anos, lleg6 a mi hacia finales
de los setenta, después de la masacre de los estudiantes de la Universidad
Nacional en 1975,? y cada vez crecia mas y mas, se volvio parte de mi ser y
de mi cotidianidad. Mientras me encontraba en mi lugar de arraigo, todos
los dias, todas las noches, sentia el dolor de esperar a quién le tocaba que
lo asesinaran, que lo desaparecieran, que se lo llevaran preso o secuestrado
los escuadrones de la muerte.’ Fuimos asumiendo que habia que dormir con
ropa y zapatos por si habia que esconderse o salir corriendo si tocaban la
puerta en las noches; lo seguro durante esos anos era la muerte, y asi se fue
interiorizando ese sentimiento en mi. Mucha gente cercana y familiares mios

1 Gracias a este proceso de cuatros afos de terapia transgeneracional, que fue como haber
estadoenunaclinicauhospitalllenadeamor,alegria,comprension, respeto, reconocimiento
y paz, pude preguntarme y responderme por el camino transitado durante la guerra, pude
ver y sentir esa etapa con ojos de amor. El proceso me permitié narrar ese pasado que me
asustaba, que me aterrorizaba, paralizaba, enfermaba y enmudecia. Hoy puedo hablarles a
mis emociones y vacios cuando de repente vienen, puedo bendecir las lagrimas, asi como
también ese pasado que me dio el sentimiento mas grande y profundo de amor a la patria,
y aprendo cada dia junto a otras y otros el sentido de lo humano y de la vida. Podria decir
que ese proceso fue como haber pasado por un quiréfano y haberme hecho operaciones
del corazén y del cerebro.

2 En 1975 se llevd a cabo la masacre de los estudiantes de la Universidad Nacional durante
una gran marcha a la que, ademas de estudiantes, también se integraron muchos sectores
organizados. Después de esa masacre, en 1977 siguieron los asesinatos de sacerdotes y se
hicieron mucho mas sistematicas la represion y la politica de terrorismo de Estado. Entre
1978 y 1982 se produjeron numerosas masacres y asesinatos en todo el pais.

2 Nombre que recibian los grupos de personas vestidas de civil de los diferentes centros de
“seguridad” del Estado.
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fueron asesinados, desaparecidos o encarcelados; en esas condiciones la vida
va perdiendo valor y el sentimiento de muerte va creciendo.

¢Qué es ser sobreviviente? Puede responderse esta pregunta de muchas
formas. Decimos: fui guerrillera, fui de la estructura, fui diplomatica, fui
revolucionaria, fui sindicalista o cooperativista, fui responsable politico,
fui comandante, y fui mas. Después de terminado el conflicto nos unimos
para exigir justicia sobre las violaciones de derechos humanos cometidas
durante la dictadura y también nos nombramos victimas. ¢Quiza decir
“soy sobreviviente” significa hacer conciencia de cuanto nos sentimos
“enguerrados™, ¢o cuanto seguimos viendo para la muerte?, ¢y cuanto vemos
para la vida? Y si estamos en la vida, écomo es esa vida que tenemos? Los
sobrevivientes no sabemos cuanto estamos en la vida y cuanto seguimos
cargando la muerte. ¢Qué significa seguir con el enemigo adentro?, équé se
siente por haberse quedado enganchado con la conspiracion adentro? Roque
Dalton, un icono de la poesia salvadorena y latinoamericana, dijo que después
de 1932 “todos quedamos medio muertos y medio vivos”. ¢Como quedamos
después del conflicto de 20 anos en El Salvador?

¢{Qué es ser sobreviviente de guerra? (Es vivir las secuelas y el trauma?
Entonces, (como quedamos?, {mas en la vida o mas en la muerte? {O vamos
tomando la vida si trabajamos el trauma y las secuelas? Lei un articulo sobre
el trauma de la guerra, “la herida mas honda e invisible”, de Alberto Rojas, y
me impacto. Inmediatamente vino a mi mente un companero al que se llevo el
escuadron de la muerte con otros y a todos los asesinaron, los dejaron en una
barranca, a ¢l le dieron una cuchillada en la garganta y lo dieron por muerto, al
siguiente dia lo encontraron y pudo sobrevivir. Ahora ¢l habla, habla y habla,
y no para de hablar de la guerra y de todo lo que acontecio, ¢de qué tamano
sera el peso que siente este companero en su historia, su vida y su memoria
que no para de hablar y que ni por asomo se asume como sobreviviente? No
sabemos (ni €l sabe) cuanto de ¢l quedo en la muerte y cuanto esta en la vida.
Esta es una pregunta que cada sobreviviente del conflicto de los anos setenta
y ochenta en El Salvador nos la tenemos que hacer.

El proyecto revolucionario

Muri6 Fidel Castro, he visto cuanta gente ha escrito en las redes sociales,
todas abarrotadas de fotografias y discursos. Pienso en mi generacion, que
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nos toco crecer en una bipolaridad de mundo, de vida y de pais. Cuando
yo tenia siete aios escuchaba que Fidel era malo, pero en la casa y entre las
personas a mi alrededor se decia que era bueno. Asi llegué a la adolescencia
y supe que podia haber un mundo diferente y que mi pais también podia ser
diferente, y ese Fidel y esa Cuba fueron la gran inspiracion para vivir todo lo
que vivi y lo que ahora son secuelas y traumas, pero también experiencias de
lucha por un mundo posible. En eso se convirtio esa esperanza, ese sueno, ese
anhelo de querer una sociedad de amor y de justicia.

Para quienes nacimos en la década de los cincuenta y llegamos a los setenta
como adolescentes, el mundo estaba agitado: en Africa se desarrollaban las
luchas del Apartheid, los ojos del mundo estaban puestos en el continente
asiatico, en Vietnam, en Europa acababa de terminar la Segunda Guerra
Mundial, y en Estados Unidos bullian las luchas contra el racismo, el gran
movimiento de las Panteras Negras, el movimiento feminista y el movimiento
chicano. La Revolucion cubana estaba en su esplendor, la vida y el heroismo
del Che Guevara, los movimientos de liberacion en Latinoamérica y la
Revolucion Sandinista viento en popa. Asi estaba el contexto mundial que
me enamoro, me apasionod, me convoco, me inspiro y le dio sentido a mi vida,
como a miles de juventudes en el mundo: “la toma del poder por la via armada”.

Los obreros y el proletariado mundial querian cambiar las sociedades
capitalistas por sistemas socialistas, esa era la consigna, y en ese mismo
sentido se comenzd a pensar una ideologia que llevara a una nueva
planificacion de la sociedad para el bien comtn. La Revolucion Sandinista
fue la que sell6 nuestras ideas, suefios y esperanzas; veiamos tan real y tan
cerca nuestro triunfo revolucionario, era tan fuerte el estimulo de lucha para
un cambio por la justicia social dia a dia, minuto a minuto. Esto lo decia todo:
“Si Nicaragua vencio, El Salvador vencera y Guatemala le seguira”. Asi como
lo escribo, asilo creiy con esta idea transité ese camino por un mundo mejor y
un pais diferente. Yo estaba convencidisima de que mi entrega, participacion
y militancia en el movimiento revolucionario era mi aporte para la liberacion
mundial de los pueblos explotados y oprimidos, y por esa causa valia la pena
dejarlo todo, sacrificarse y ofrendar la vida como lo habian hecho mi padre, mi
hermano y tantos jovenes del pueblo donde naci y creci.

Quienes luchabamos por la Revolucion salvadorefa y por la Revolucion
Sandinista sonabamos con abrazar el triunfo, con la toma del poder por la via
armada. Igual que en Nicaragua, vibrabamos en el auditorium Ignacio Ellacuria
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de la UCA cuando venia el ministro de Relaciones Exteriores del gobierno
sandinista de los ochenta. Ese auditorio se llenaba a reventar para escuchary
recibir a Tinoco, era como vivir dos revoluciones: la que habia triunfado y la
que estaba por triunfar. A pesar de la persecucion y de todos los problemas de
seguridad que en esos momentos viviamos, siempre que venia este personero
alimentaba nuestro sentimiento de triunfo por la revolucion y sentiamos que
ya lo estabamos experimentando. Estas visitas significaban una verdadera
fiesta, una esperanza inmensa en nuestro suefo revolucionario. A pesar de
estar sufriendo persecucion, represion, muerte y mucho dolor, solo pensar en
ese sentimiento tan grande de ternura abrazando una revolucion triunfante
se convertia en la fuerza mas grande que nuestro cuerpo podia sentir.

Llegué a pensar que me queria morir por algo y que mi muerte tendria
algan significado, asi me convenci de que la vida no tenia sentido si no
estaba en funcion de la justicia social para los oprimidos y marginados. Este
convencimiento no surgié de un dia para otro, fue un proceso, aunque yo
dirfa que bastante acelerado. Comencé en mi pueblo en 1967 a participar en
actividades de apoyo a la unidad de salud, y en esas actividades terminabamos
bailando, atoladas para juntarnos las bichas y los bichos* y hablar de las
elecciones presidenciales de ese ano, en las que fue candidato un hombre
conocido como comunista y revolucionarios, el Dr. Fabio Castillo. Recuerdo
las reuniones con una monja, que nos convocaba en la escuela parroquial
después de que saliamos los domingos de misa. Eso me gustaba, me encantaba,
y pensaba que asi seria siempre, esa alegria de juntarse y verse con la bichada
con la que una crece y convive, iqué encuentros mas inolvidables!

Yo, como cualquier adolescente, estaba estudiando, queria bailar, tener
novios, pareja y familia, pensaba que el hombre con el que me casara me
iba a querer tanto que el amor daria para todo, y que yo participaria en las
actividades de la organizacion que quisiera. Y asi lo hice, me casé y estaba
segura de que era posible llevar todo a la vez. Por un lado tenia el ambito
familiar de origen, y también estaba mi otra familia, la que yo habia formado
a mediados de los setenta. Ya por ese tiempo se estaba intensificando la
radicalizacion de la organizacion social, porque la represion del Estado
fue brutal desde finales de esa década hasta 1982. Fueron los afios mas

4 Término que en El Salvador se usa para designar a lasy los jévenes.
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sangrientos por las acciones del gobierno para detener el movimiento
politico organizado, y este movimiento se enfrent6 para defenderse.

En este tiempo ya se habian consolidado estructuras militares guerrilleras:
las milicias, los comandos urbanos y los frentes. Hubo desaparecidos,
masacres, torturas, y encarcelaron a mucha gente comprometida con el
proceso revolucionario. Muchas personas que dieron inicio a movimientos
estudiantiles o sindicales, como los cooperativistas del campo, maestros
y otras de diversas organizaciones que tenian expresion local y nacional,
cayeron en esos anos. Fue entonces cuando vi como asesinaban a parte de mi
generacion y de mi familia, vecinos, amigos y, lo que antes de esos aios habia
sidoun periodo de alegria, euforia, esperanzay vida, se volvio una atmosfera de
tristeza, dolor, colera, rabia, valor. Mi mirada y mi vida cambiaron al convivir
con la muerte. Era lo mas cercano que habia, lo mas cotidiano, esa realidad
fue creando un sentimiento de muerte, peligro y amenaza en las personas que
veniamos de familias organizadas, pero ya no habia retroceso, porque no hay
sentimiento mas grande o ideales mas fuertes que los que surgen por haberse
albergado en el suelo de la justicia social alimentado por una ideologia.

Vengo de una generacion romantica, sonadora, idealista y quiza inocente
e ingenua; asi fuimos, asi fui. Recuerdo que cuando desaparecieron a mi papa,
después de buscarlo dia tras dia, viendo asesinados en muchos lugares, me
dije a mi misma que ya no lo buscaria porque no podia con eso, y lo digo
también ahora. Cada vez que viajaba para identificar asesinados y comprobar
si era mi papa, tenia un sentimiento angustioso, queria encontrarlo alli y que
terminara mi dolor, entonces decidi no buscarlo mas. Mi papa fue para mi una
especie de mentor politico, y después de que €l desaparecio me senti suelta
y desconectada del movimiento. Intenté reconectarme con la organizacion
de la cual mi papa era militante, y para eso busqué a un companero de
trabajo y militante de otra organizacion, asi fue como llegué a la Resistencia
Nacional (RN). Le dije a ese companero que queria ir al frente de guerra, y me
contesto que ya habia suficientes personas ahi, pero que se necesitaban en el
movimiento de masas. Acepté con obediencia, y también con miedo, meterme
en el sindicato. Hicimos un plan para que me propusieran en la siguiente
asamblea vy, efectivamente, tuve mucha aceptacion; aunque mi deseo era
participar en lo militar, asumi esta decision de hacer trabajo politico abierto.

Mi sentimiento de muerte se hizo mas intenso al enfrentarme cada dia alos
retenes y a la militarizacion total de las zonas urbanas, de todo el pais y en los
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centros de trabajo. La represion tenia muchas formas y se habia sofisticado, no
habia mas camino que “vivirse” muerta, era la tinica forma de estar preparada
para enfrentarse a la vida politica y esperar el triunfo de la revolucion armada;
tenia el suefio de ser una mujer nueva y la mejor revolucionaria. Le sonreia a
la muerte y renuncié¢ a la vida, estaba en la vida siguiendo la muerte. En este
tiempo ya no tenia miedo, lo habia bloqueado, no sentia miedo cuando tenia
que realizar tareas dificiles o me tocaba pasar en medio de los retenes; parecia
que yo no era yo, mi cuerpo se me dormia todo, parecia que lo abandonaba.

Esa etapa de escalada del conflicto armado exigia cumplir con trabajo
politico en las calles, huelgas, denuncias o mitines, y también estaba la
parte clandestina, que significaba tener dos caras, dos vidas: la abierta
como sindicalista, y la clandestina con el fin de ayudar a crear estructuras y
relaciones para sostener lo militar. En ese periodo el sentimiento de muerte
que me acompan6 me dio fuerza ante la pérdida y la ruptura por haberlo
dejado todo; pensaba que, de cualquier forma, las personas que mas amaba,
que eran mis hijos y mi familia, tendrian un mejor futuro y un mejor pais, y que,
aunque no les volviera a ver, ofrendar la vida habria servido para algo bueno.
Ya no importaba la vida porque me habia marcado el camino la pérdida de
personas muy queridas para mi: mi padre, mi hermano, mis amigos y amigas, y
tantas vidas que vi sesgadas con una gran barbarie, de las formas mas sadicas
e inimaginables, en una lucha de humanos contra humanos.

Mi primera familia biologica estaba desarticulada porque todos emigraron
cuando a mi papa lo desaparecieron y yo tomé la decision de entregarme las
veinticuatro horas a la revolucion, con el corazon hecho pedazos al separarme
de mis hijos. Mi pueblo, antes tan alegre, se convirtio en una especie de pueblo
fantasma; familias enteras desaparecian de la noche a la manana, algunas
agarraban camino para otros paises, en silencio, sin que nadie supiera, y hasta
hoy no las he vuelto a ver. Yo queria comerme el mundo y eso me prepar6
para vivir a tope, sin miedo. Quise transformar y cambiarlo todo, asi fueron
mis suefios, por supuesto, a la par de mucha gente que queria lo mismo, por
eso me hice revolucionaria y en ese camino rompi con lo establecido, quiza
porque crei que me iba a morir. Y eran tan escasas las posibilidades de quedar
viva, que esta condicion me lanz6 a vivir sin limites los anos que me entregué
a larevolucion, todos ellos llenos de amor por mi gente y por mi pueblo.

No habia restricciones; todo lo que se hiciera en funcion de organizar y
de ayudar a la gente estaba permitido, asi que desde que inici¢ de manera
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clandestina en Ciudad Arce, apoyando a los primeros nucleos guerrilleros
por medio de los grupos de apoyo que organicé en el Centro Nacional de
Tecnologia Agropecuaria (CENTA), y después trabajando de una forma mas
organizada, “legal” e “institucionalmente”, fueron esfuerzos apasionados.
Como decia aquella consigna en Radio Venceremos: “Vamos a hacer un mar
de guerrillas y un pueblo organizado”, Asi fue como entré en el sindicalismo
y disfruté conviviendo con la gente de todo el pais que estaba afiliada. Estoy
agradecida con tanta gente que confié en mi, que me apoy6 y me ensefo
la gran esperanza que hay en los pueblos por cambiar lo necesario; todas
esas personas que formaban parte de ese tejido que enfrentd, de manera
organizada, la represion y las balas.

Entre balas y huelgas: los afios de guerra

Sé poco de como se vivio la guerra en los campamentos guerrilleros, en el
campo, porque una cosa es hacer la guerra en la ciudad y otra muy diferente
en el campo, donde habia territorios controlados por la guerrilla y la vida
“acapamentada”. En la ciudad teniamos los cuerpos represivos cerquita y
nos cruzabamos con ellos diariamente; nos seguian, corriamos y teniamos
que extremar las medidas de seguridad. Ser ejército guerrillero en el
campamento era diferente a serlo en la ciudad porque el enfrentamiento
tenia diferentes modalidades, aunque ambos nos enfrentabamos a las
fuerzas militares de la burguesia y gubernamentales, que estaban apoyados
por Estados Unidos. Pero si conozco como se vivia el enfrentamiento las
veinticuatro horas en la ciudad.

Recuerdo el 10 de noviembre de 1989. Hacia dos o tres dias que nos habian
dicho que las fuerzas guerrilleras, tanto del campo como de la ciudad, tomarian
la decision final de triunfar, y que para ello el esfuerzo de la Resistencia
Nacional (RN) se concentraria en Soyapango, pasando por ciudad Credisa,
Santa Marta y San Jacinto, de modo que estas zonas urbanas serian tierra
liberada. Crei que tomariamos la casa presidencial porque nuestras posiciones
militares guerrilleras estaban a dos kilometros de ahi; en ese tiempo estaba
alli cerquita, en San Jacinto. Habia que concentrar a todos y todas las que por
muchos afos estuvieron en ese momento listos y preparados para la muerte,
para dejarle a esta sociedad un pais diferente en el que se crearan las bases
de un orden de justicia. La ofensiva se llamo “Ofensiva final hasta el tope,
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Febe Elizabeth Velazquez Vive”. Asi se llamo en honor a esta gran companera
sindicalista que cayo junto a otros compareros y comparfieras en un terrorifico
atentado con gran carga explosiva el 31 de octubre de ese mismo afo, unos
dias antes de la ofensiva.

Parala ofensiva habia que llevar acompaneros con los que se habia construido
total confianza politica en la clandestinidad y que tuvieran la disposicion de
llegar hasta las tltimas consecuencias en la lucha. Tomando en cuenta esto, en
la directiva sindical algunos estaban comprometidos con ese camino; yo llevaba
la orientacion vy, en efecto, me dieron la orden de que asegurara a los que se
incorporaban a ese esfuerzo, que inici6 el 10 de noviembre. Me reuni con algunos
de ellos y les informé de qué se trataba y que aguantariamos hasta liberar todos
los territorios, que no habia marcha atras, por eso se llamaba “ofensiva final
hasta el tope”. Cuando estaba dirigiéndome a los companeros y explicandoles
de qué se trababan la participacion en ese hecho y las decisiones tomadas, uno
de ellos, que todavia anda por aqui y al que quiero mucho, me dijo: “Mira, ino
se ha contemplado retirada en algin momento?, iveo eso bien arriesgado!”. Yo
rapidamente le contesté con mucho temple y contundencia: “Ya les dije que no
hay regreso ni vuelta atras, mucho menos retirada”.

El apartamento donde yo vivia se habia convertido desde hacia meses en
una base logistica para las acciones que se desarrollaron, principalmente,
en esas fechas. Entonces me dijeron que el dia sefialado, el 10 de noviembre,
debia organizar una fiesta y que todas las personas que llegarian serian
quienes, a las nueve de la noche, tomarian posiciones para el inicio de los
combates. Ese sabado fui a comprar carne, tomates, cilantro, rabanos, arroz,
cebollas, carbon, gaseosas y cervezas; regresé varias veces a la tienda para
que vieran que estaba organizando una fiesta.

Como a las cinco empezamos a cocinar, y a las seis las companeras
comenzaron a llegar con su ropita negra en una bolsa, ya que iriamos a las
posiciones vestidas de ese color. Se sentia el olor a carne, todo estaba puesto
sobre la mesa: el arroz, la ensalada, la carne asada en un recipiente, las
cervezas alli, y yo vigilando a todos, principalmente a los hombres, para que
no echaran ni un traguito de cerveza. Como a las siete y media empezamos
a tirar la cerveza en la pila de lavar; en el vecindario sonaban Los Bukis, un
grupo mexicano romantico, y cumbias alegres que en visperas de Navidad
se escuchaban permanentemente. Yo les ofreci comida, que estaba bien
rica, pero nadie comio, a nadie le apetecia comer. Recuerdo a Margarita y a
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Marlene, que estaban llorando antes de ir a sumarse a otra fiesta simulada,
también organizada para concentrar companeras y companeros. Les dije de
manera fuerte que no habia tiempo para llorar, que en ese momento solo se
requeria de toda nuestra fuerza, las dos eran mamas; ellas, obedientemente,
se limpiaron los ojos como si nada hubiera pasado. Nos pusimos nuestra
vestimenta negra y, separadas, fuimos agarrando camino para la otra fiesta,
que se habia organizado como un casamiento.

Cuando llegamos a esa casa éramos bastantes, sonaba musica, la novia
estaba vestida de blanco, el novio con su traje oscuro, y alli recibimos las
altimas indicaciones. Estabamos muchos de la militancia sindical, comunal,
de iglesias; también habia estudiantes y campesinos con los que habiamos
sostenido, enfrentado y vivido la guerra desde lo urbano. A las nueve de la
noche nos encontrabamos en las posiciones; el domingo ya estaban hechas
las trincheras que habian sido construidas con adoquines que la gente habia
arrancado de las calles. Como a las once o doce de ese mismo domingo 11 de
noviembre empezaron a volar aviones y helicopteros, comenz6 el bombardeo
desde el cielo, y también por tierra los morterazos y el fuego de fusileria.

Ese dia me dieron una tarea: ir a buscar a un companero cerca de Santa
Marta. Como a la una de la tarde sali con otro companero simulando que
éramos pareja y que yo, que estaba embarazada de siete meses, tenia dolores
de parto. Las personas en las primeras posiciones de esa linea de fuego
habian sido asesinadas, y entre ellas reconoci al companiero del Sindicato del
Instituto de Vivienda Urbana. Con el dolor por dentro, pasé cerca, lo vi, y
hubiera querido acercarme, verlo y tocarlo, pero los soldados estaban ya en
esas posiciones. Me preguntaron si estaban cerca los subversivos, a lo que
respondi que no sabia porque habia salido de mi casa a la carretera. De ese
grupo, no sé cuantos y cuantas murieron. Supe de algunas como La Chiquis,
Isabel de la Universidad de El Salvador y la Meca. Sobre Marlene y Margarita
supe que, como al tercer dia, escaparon de los encarnizados combates, y fue la
mejor decision que tomaron porque estabamos en una gran desigualdad con
las fuerzas del Estado; hoy estan en Canada.

Ciudad Arce, campo memoirial y el asesinato de David

El asesinato de David, un joven de 22 anos de Ciudad Arce, me afecto
profundamente, una muestra del pasado terrorifico vivido alli a finales de los
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setenta y durante la década de los ochenta. Aquel dia llegué de visita a mi
pueblo querido y supe de la tragedia. Inmediatamente me fui a acompanar a la
familia y habia mucha gente adulta y joven; aquellos rostros rigidos, palidos,
todo mundo lloraba. Yo también estaba conectada con ese dolor colectivo.
Cuando Mauricio, su papa doliente, me abrazo, me preguntaba: ¢por qué,
Vilma?, ¢por qué mi hijo, Vilma? Yo me mantuve callada, solamente abrazaba
a ¢l y a la mama de David. Estuve ahi todo el dia, mis lagrimas estaban en el
pasado y en el presente. Arce es un campo memorial en mi vida, alli vivi lo
terrorifico de la guerra, alli fue donde se me rompi6 el alma viendo asesinatos,
torturados y desaparecidos, incluidos mi papa y mi hermano. Me toco ver
como en minutos se convierte una familia en tragedia.

Los primeros nticleos guerrilleros que se habian creado tomaron mi pueblo
enel ano 1981, 1o que se llamo 1a “ofensiva final”. Para la mayoria de las personas
del casco urbano significo alegria al ser liberada la ciudad durante varias horas
porque habia una sensacion de cambio, de triunfo, aunque también abundaba
la incertidumbre ante un deseo y una ilusion: que alli terminaba la pesadilla
que habia iniciado en 1978, cuando empezaron a sacar gente de las casas, a
desaparecer y a asesinar, por lo que muchas personas residentes abandonaron
el pueblo, que casi parecia un pueblo fantasma. Mi papa participo en esa
ofensiva junto con una fila de hombres mayores y jovenes, y una que otra
cipota, con megafonos perifoneando su discurso: “Aqui termino la represion,
fuera los esbirros, construimos poder popular, el pueblo decide su destino”.

En ese momento también decian que se estaban librando batallas en
diferentes lugares del pais para poner fin a la dictadura militar y a las
injusticias cotidianas que se cometian por defender a los ricos. “Este es
el poder del pueblo, de los pobres y los trabajadores”, decian. Mi corazon
escuchaba aquello y se hinchaba de fervor, alegria y esperanza por lo nuevo
que venia, aunque no sabia exactamente qué seria. La emocion era grande
porque el nuevo poder habia llegado, el poder guerrillero nacido del pueblo.
Era tan grande esa emocion que necesitaba cuerpo para vivirla, pero duré
poco, porque de repente llego la artilleria pesada, la fusileria y un avion que
sobrevolaba atacando indiscriminadamente a la poblacion.

Era una combinacion de efectivos del cuartel de caballeria, el cuartel de
Santa Ana y Artilleria de San Juan Opico; ante ellos, una columna armada
con pequefias armas viejas y machetes salio en desbandada por los cerros
buscando hacia el lado de occidente. Otras personas como yo también nos
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organizamos para hacer comida y conseguir ropa y otras cosas que serian
necesarias para apoyar el nuevo poder que se instalaria; también ese dia
del desalojo algunas personas que habian tenido relacion con el cuartel de
caballeria abandonaron el pueblo por miedo a perder su vida en manos de los
guerrilleros. Al sacerdote que estaba en ese tiempo, que era reaccionario, se
lo llevaron los guerrilleros en su huida y lo pusieron a hacer barricadas para
detener el avance del ejército que los perseguia.

Entre los que dirigieron esta toma habia dos concepciones: uno de los
mandamas decia que quienes habian sido orejas serian asesinados ese
dia, y otro decia: “Hemos venido a ganarnos al pueblo, no a echarnoslo
encima”. Esta altima idea fue la que prevalecio, asi que la gente que sabia y
que habia informado al cuartel cuando los guerrilleros llegaban al pueblo,
se marcharon ese dia pensando que en la ciudad quedaria para siempre
instalado el poder popular guerrillero. Entonces no sabiamos que era el inicio
de doce duros, dolorosos y dificiles anos de conflicto armado. Durante unos
pocos dias tuvimos el gusto de sentirnos en un territorio liberado, no habia
institucionalidad y no habia autoridades represivas; pero como una semana
después llego un gran contingente de guardias nacionales para instalarse ahi,
que permanecio durante todos los afios del conflicto, el cual tuvo un papel
protagonico en la persecucion de la gente.

Fidel, el cipote de mi pueblo, hijo del compadre de mi papa, fue balaceado
frente a nuestra casa una manana por efectivos del cuartel de caballeria, o del
“escuadron de la muerte”, como se le llamo. Unas balas cayeron en la pared, a
¢l le perforaron el intestino y como pudo llegd donde su tia, pero a la manana
siguiente murio. Mi mama, mi papa y el papa de Fidel se fueron a un cerro,
un lugar donde en ese tiempo habia animales pastando y cafetales cerca, y
ahi hicieron un hoyo para enterrarlo, donde todavia esta. En estos dias aca,
en Los Angeles, me encontré con su hermano y nos pusimos a platicar de
esas historias terrorificas y de Fidel, de la forma tragica en que era tan comtn
encontrarse con la muerte en esos primeros anos del conflicto. Fidel formo
parte de los primeros ntcleos guerrilleros de mi pueblo, a su tio Salvador,
El Cheje, me lo encontré en la ofensiva final; nos cruzamos palabras, alegres
de encontrarnos, dos nativos de Ciudad Arce honrando a esos cipotes que
abrieron el camino de la revolucion armada.

Otro cipote, también de los primeros guerrilleros, fue Esteban que, junto
con otros, se fue de su casa hacia los montes, donde dormia y comia poco o
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nada. En esas condiciones el grupo activaba en el pueblo, donde hacian sentir
la fuerza guerrillera que instalaria el poder popular sobre la institucionalidad
territorial y los cuerpos represivos instalados alli: también, los primeros
ntcleos dejovenes armados que se radicalizaron y optaron por tomar las armas
en mi querida Ciudad Arce decian que limpiarian de delincuentes el pueblo.
A los pocos meses de llevar esa vida, Esteban estaba enloqueciendo en el
campamento, gritaba de la debilidad, de la presion a la que estaban sometidos
quienes habian decidido enfrentar el poder y romper con lo establecido. A mi
papa le llegaron a decir otros jovenes que, en la situacion que se encontraba
Esteban, los estaba poniendo en peligro ya que con sus gritos no habia forma
de ocultar su escondite clandestino. Mi papa se encargo de sacarlo y llevarlo
con su mama a una zona de la periferia de San Salvador, donde se estabilizo
y después lo sacaron para México. Finalmente se vino a Miami y alli vive con
la familia que hizo.

Recordar mi pueblo querido es como nunca haber salido de alli, es una
tarde de paseo por el cerron, un lugar ubicado en el lado occidente del pueblo,
en la tarde, y escuchar el zumbido de los pinos con la brisa de la tardecita; es
ver a las parejas tomadas de las manos con miradas complices fundiéndose
en un beso; es pararse en el pico del cerron y ver hasta las faldas de los cerros
de la Cordillera del Balsamo; es admirar los volcanes, es ver las majestuosas
construcciones ancestrales indigenas en el valle de San Andrés. Es escuchar
la musica de los bailes de la Sociedad de Obreros, es pensar en la “semita
mieluda” de las ventas de pan, los helados ricos de leche que hacian donde los
Butter, los tamales de elote que permanentemente se ofrecian a los pasajeros
que por alli pasaban en los buses de San Salvador a Santa Ana.

Estadinamicade convivencia diversay de tejido de sobrevivencia, dinamica
y alegre cambio a finales de la década de 1970. Mi querido pueblo Ciudad Arce
se volvio fantasma; efectivos del cuartel de caballeria y paramilitares llegaban
durante el dia, pero mas por las noches, a sacar personas para asesinarlas y
dejaban los cuerpos en las calles; a otras las exhibian en el pueblo, torturadas,
sangrando, y a muchas mas las desaparecieron. Las masacres que llevaron a
cabo con bombardeos en la zona de las cruces Pitichorro y Soto obligaron
a muchas personas a emigrar de un dia para otro; muchisimas se fueron a
Estados Unidos, a Costa Rica y a Nicaragua.

Honro la vida y el destino de varias personas asesinadas: Marina —de 13
anos, a quien destrozaron la vagina cuando le incrustaron una gran estaca—,
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Catarro, mi hermano Miguel, Tono, La Zancuda, Roberto Pena, Manuel
Grande, Jos¢ Quintanilla, Kerka, el papa de “las cangrejas”, Luis Choto, Presa,
los hermanos Tronco Popis, Matute, el cabo Lucio, Fidel, Chimbimba —a
quien dejaron en los cafetales de Santa Rosa hecho pedazos— y Salomoén, mi
vecino de enfrente. Sé que faltan muchos; ellos y ellas abrieron el camino para
transitar en una guerra que sirvio para terminar con una dictadura militar que
aniquilaba y atemorizaba a toda la poblacion, principalmente a la juventud
pobre y estudiantil.

31 de octubre de 1989

Hace 32 anos de ese monstruoso, fatal y letal atentado, cuando colocaron
una gran carga de dinamita en el porton de la casa sindical de la Federacion
Nacional Sindical de Trabajadores Salvadorenos (FENASTRAS),” que
convirtio en pedazos tanto el edificio, como a las personas que en ese
momento se encontraban almorzando alli. En esos dias yo salia poco del
perimetro de control ya que estaba cerca la ofensiva final y tenia bajo mi
responsabilidad la logistica, que no podia poner en riesgo, por lo que hacia
varios dias que no iba al centro de trabajo en el CENTA, donde estaba
la base principal del sindicato. Ese 31 de octubre informé que iba a San
Andrés, a 32 kilometros de distancia de San Salvador hacia el occidente,
y mi companero me fue a encaminar hasta la catedral de San Salvador. El
me decia que no fuera, que era muy peligroso, pero decidi ir como a las
diez de la manana. Llegué al CENTA como a las once y media, y minutos
después de haber llegado me dijeron: “Acaban de poner una bomba en la
FENASTRAS y hay muertos”.

5 FENASTRAS fue una federacion sindical de trabajadores diversos que reunia sindicatos
de bancos, de la construccion, de la industria textil, del café y del sector publico.
También llegaban campesinos de las cooperativas agricolas, grupos religiosos y
estudiantes universitarios. En ese local se creaba toda la propaganda para activar en
las calles, en las huelgas y en las tomas de iglesias y de fabricas; también, cuando
estaba mas radicalizada la lucha, habia que hacerlo todo mas rapido y de una forma
un poco mas clandestina. Se crearon Brigadas Populares Obreras (BPO). Estos nucleos
estaban mas organizados y requerian de mucha disciplina. EI FENASTRAS era un
espacio para planificar acciones, luchas y movilizaciones para la defensa de la vida y
de los derechos laborales y de vivienda.
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Aproximadamente a cuatro cuadras estaba la Policia Nacional, uno de
los cuerpos mas represivos de esa época.® Me quedé parada cuando me lo
dijeron, quedé paralizada; estaban transmitiendo en la radio la noticia del
gran atentado con una poderosa carga explosiva que habia destruido todo el
local sindical y habia varios muertos. Yo no lo creia, me pusieron la noticia, la
escuché, y senti ganas de volar y llegar al local; me mandaron en un vehiculo y
llegué, iqué imagen mas triste, mas tragica y terrorifica, barbaral, iqué destrozo
humanol, iqué espantoso recuerdo! Me duelen los hombros. Recuerdo las
paredes quebradas, el techo roto en pedazos, los rostros de los companeros
y companeras que habian sobrevivido, palidos, con caras de terror y heridos.
Todavia lo siento, me da una sensacion de ahogo pensar y decir como estaban:
Tatiana en pedazos, Sestoni igual; Luis, EIDiablo, el senor Melgar, la companera
que hacia la comida y la hija de Pasita, estaban hechos pedazos.

Yo caminé por ellocal, estaballeno de sangre, por todos lados habia pedazos
de cabello, dentaduras y cuerpos. Para no poner los pies sobre ninguna parte
de los cuerpos dispersos por el local, caminé abriendo los pies con mucho
cuidado, llegué a una esquina y me puse a llorar un ratito, porque en esos dias
y con esos hechos no se lloraba, no estaba permitido hacerlo, no habia tiempo.
Eso lo que hacia era llenarnos mas de coraje para continuar luchando, porque
sabiamos que estabamos transitando por el camino de la muerte. A Febe se la
llevaron al hospital para intentar salvarla, pero llevaba el cerebro fuera y fue
imposible. Recuerdo el momento en que llegué, pero no recuerdo la vela como
estuvo, solo sé que me quedé asi como en el aire, estaba ahi y no estaba. S¢ que
de este dia me quedo un olor a sangre y velas que me persiguio mas o menos
hasta el ano 1996, y en proceso de terapia fue desapareciendo.

El dia del entierro otra companera y yo llevabamos la tarea de dar dinero
en caso de que atacaran la marcha fanebre para que la gente pudiera irse
rapidamente en taxis y garantizar que no les agarraran o asesinaran. Como
tres cuadras antes de llegar al cementerio vi un vehiculo color café en el
que me habia llevado la Policia de Hacienda durante mi segunda captura y
tortura. Le dije a mi companera Rosita: “Tranquila, no los mires mucho, hay

& Antes y durante el conflicto ese cuerpo policial apresaba a sindicalistas para torturarlos,
desaparecerlos o asesinarlos, y muchas veces nos tocaba ir a exigirles y gritarles con
megafonos y pancartas: “Asesinos, saquen a los companeros y companeras que tienen
en sus bartolinas”.
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que tener cuidado”, y me conocieron. Después de decirle esto comenzaron a
disparar desde el vehiculo; empecé a correr desesperadamente y solo escuché
los gritos de ella, que se la estaban llevado. Llegué donde estaban enterrando
a los companeros y les informé que se habian llevado a Rosita; me agarraron
entre dos y me fueron a dar varias vueltas para que me calmara. Después
tuve que pensar donde dormir ya que no podia volver a la casa, porque si
Rosita hablaba en los interrogatorios y en las torturas mi vida nuevamente se
encontraria en peligro.

Quiero recordar como eran mis companeros y compafieras en vida, y
no como fueron asesinados en esa masacre. Luis Vasquez tenia mi mismo
apellido, ¢l desde que supo que yo estaba embarazada todos los dias me
preguntaba: “¢Como va el sobrino?” y me tocaba el estomago; €l era del
sindicato de bancos, en las tardes llegaba de corbata, como un lunar se veia
en medio de obreros y obreras. Sestoni era un companero de poco hablar,
algo timido, pero solia sonreir a menudo, le gustaba el monte.” Tatiana era
una cipota inquieta, alegre, con la disposicion que da la juventud para el
involucramiento valiente, sensible y genuino en la lucha por la justicia, hija
de un sindicalista asesinado a finales de los setenta. “El Diablito” decia que
¢l habia tenido como dos mil mujeres y que perdia la cuenta, pero que mas o
menos esa cantidad habia pasado por su vida. El companero Melgar era un
sefor serio que siempre decia que tenia miedo y que ya no iba a seguir en
ese camino. La hija de Pasita siempre andaba acompanando a su mama, una
obrera de hueso colorado, y la companera que hacia la comida, Carmencita.

Recuerdo sus gestos, miradas, formas de caminar, platicas, su entrega de
veinticuatro horas a las acciones de lucha que se requerian en ese periodo.
Siempre que yo llegaba estaban alli, en el local, riendo, capacitandose, en
actos politicos y culturales, aprendiendo a hacer materiales de autodefensa,
haciendo la propaganda de analisis, de denuncia y de lineamientos para la
motivacion, para la incorporacion del pueblo a las luchas. Febe era una gran
comparniera, se reia con todas las ganas que la vida le habia proporcionado;
si una queria saber donde estaba Febe, solamente habia que estar un rato en
algtn lugar del local y enseguida se escuchaban sus carcajadas; muy dispuesta
para apoyar a quien ella veia que trabajaba, bastante libre y autonoma con su

7 Marihuana.

47



Para qué quedé viva

cuerpo a pesar de los costos que significaba para ella ejercer su sexualidad
segtin su propia decision. La recuerdo con el fervor y la fuerza con que le salian
las palabras en los discursos que expresaba en las marchas y en las plazas de
San Salvador, la recuerdo porque siempre estuvo al frente cuando permanecio
en el sindicato, y cuando llego a ser secretaria general de FENASTRAS; atn
embarazada, nunca se justifico bajo ninguna circunstancia para no estar al
frente junto con la gente que exponia su vida dia a dia, minuto a minuto.

La conmemoracion de este evento me trajo recuerdos sobre muchas de las
medidas de seguridad. Me las habia aprendido, y era como andar siempre en
automatico; estaba convencida de que moriria y muy decidida para enfrentar
lo que viniera, pero también estaba la lucha diaria para vivir. Mi cuerpo se
acostumbro a estar frio y sereno ante el peligro de la muerte, la violencia,
la captura o las torturas, y para evitar que esto sucediera, siempre andaba
fijandome en quién andaba detras, enfrente y a los lados. Caminaba por donde
habia vitrinas y mucha gente para ver el reflejo de las personas, por si alguna
me venia siguiendo; al entrar a los buses miraba a la gente, y si veia a alguien
sospechoso del ejército o de cualquier cuerpo represivo del Estado me bajaba.

Si en algtn lugar estaba alguna persona conocida o amiga, me hacia la
disimulada o la ignoraba para no ponerla en peligro; cuando me bajaba de los
buses siempre estaba pendiente, caminaba rapido para ver si alguien lo hacia
igual porque ese era un signo para sospechar que me andaban siguiendo. No
podia detenerme mucho tiempo en algtn lugar, no mas de cinco minutos,
siempre sola sin hablar con nadie, tampoco ninguna persona podia conocer
mi casa, ni yo la de ningtin companero o compaiiera, siempre debia caminar
rapido. No sé como vivian en los campamentos armados guerrilleros en el
campo, pero en la ciudad asi era la dinamica. La casa era como una cueva, se
hacia alguna actividad y habia que ir a “encuevarse” en la casa y no salir hasta
el otro dia o transcurridos algunos dias; en esos momentos de soledad, muy
bajito escuchaba las canciones de Silvio Rodriguez y Carlos Puebla de Cuba.

Es dificil sostener y mantener las acciones que le dan vida a un conflicto de
esa naturaleza, cuesta respirar bajo la presion, el susto, la carrera. Creo que
en mi caso quedé enganchada en esas practicas, que cumplia para mantener
la revolucion y para garantizar mi seguridad y la de los otros; debia ser una
buena militante para garantizar que no desconfiaran de mi en lo mas minimo,
también porque sentia miedo de que me fuera a tocar ajusticiamiento, en
otras palabras, me cuidaba de los otros y de los “mios”, asi es que a inicios de
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la década de los noventa no podia sentarme y esperar, no podia, no tenia la
capacidad.

Huelgas, cultura y revolucion

La huelga fue utilizada en los ochenta como instrumento de presion, como
una forma de conquistar derechos y como parte de un lineamiento dirigido
al sabotaje de la economia para que el gobierno no invirtiera tanto en armas
y nos asesinara menos. En este contexto realizamos muchas huelgas, pero
la que me dejo agotada fue una que se llevo a cabo en una coyuntura donde
hubo varias huelgas, en la que entramos como sindicalistas del Ministerio
de Agricultura y Ganaderia (MAG). Dur6 tres meses, y durante todo este
tiempo permanecimos rodeados de tanquetas; mas que un centro de trabajo
parecia un campo de batalla. Todavia me asusta el recuerdo de esa gran
responsabilidad y la adrenalina cada vez que declarabamos una huelga;
habia que tener cuidado cuando llamabamos a paro de labores. En general,
a los trabajadores les gustaban las huelgas porque era una forma de resolver
muchas peticiones, aunque no se reconocia que la organizacion era un poder
alternativo con el que habia que hablar, negociar y concretar.

Una huelga del sector privado en una fabrica de etiquetas y elasticos,
ubicada en el centro industrial en San Salvador, en el Boulevard Venezuela,
tuvo como modalidad la toma del edificio; desde el sindicato tomamos el
control de la infraestructura y de algunos medios de produccion, asumiendo
la responsabilidad de proteger las instalaciones las veinticuatro horas a la
espera de que los propietarios negociaran el contrato colectivo. Sin embargo,
en ese tiempo habia que alistar los tambos de gasolina y, en caso de un ataque
de las autoridades para desalojarnos, la decision, el lineamiento y la consigna
eran echar gasolina a la fabrica y prender fuego. La dedicacion y la entrega
que habia que tener con las trabajadoras y trabajadores para que mantuvieran
el animo requeria de una agenda que habia que cumplir diariamente: todas
las noches se llevaban a cabo actos politico-culturales, mientras durante el
dia se invitaba a companeros y companeras de los sindicatos, cooperativistas
o estudiantes, en fin, participantes de los diferentes movimientos, para que
fueran a dar un discurso de animo y de solidaridad. Esto altimo era medular.
A veces también se quedaban a dormir y se turnaban en el cuidado de las
instalaciones, lo que era una responsabilidad grandisima.
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Aunque en esos tiempos la radicalidad era una caracteristica de todos
los movimientos y el sindicalismo estaba totalmente atravesado por la
radicalidad ideologica, en muchas ocasiones tomamos el despacho de la
Direccion General, algunas dependencias y también el despacho ministerial.
Estas tomas significaban tener un control general; por supuesto, imponiamos
fuerza, respeto y temor, pero quiza mas temor. Les deciamos a los trabajadores
que la huelga era un instrumento que no se podia desgastar, ya que ellos
por cualquier motivo nos solicitaban que hiciéramos huelga. Si supieran el
gran compromiso y la gran responsabilidad que significaba una huelga en el
centro de trabajo, porque nos podian despedir, llevarnos presos, asesinarnos,
hacernos descuentos, destruir el sindicato, en fin, habia que sopesar muchos
factores a la hora de tomar la decision de declarar una huelga. Después venia
la dedicacion para mantener el animo de la gente ante las amenazas de los
funcionarios y de las autoridades, que nos rodeaban de tanquetas y militares.

Para resistir habia que armar todo un programa cultural-politico que se
integraba en la sostenibilidad de la huelga: musica revolucionaria, mimos de
la Universidad Nacional o la actuacion de Chicho, de la Universidad de El
Salvador, que de una forma muy graciosa ensefiaba a pensar a ser critico con
la realidad por medio de sus titeres. También buscabamos al Dr. Segundo
Montes de la UCA para que nos fuera a dar catedra sobre la realidad nacional.
Era una dulzura escucharlo y un privilegio para comprender la confrontacion
que en esos momentos existia, su sencillez de vocabulario hacia comprensible
el contenido, y era muy claro su analisis sobre el dominio de los yanquis en el
financiamiento de la guerra y sobre el enfrentamiento de clase entre ricos y
pobres, ademas de que siempre estuvo dispuesto a llegar donde se le llamara.
Habia otro padre joven jesuita al que le pediamos que nos fuera a dar clases
de historia o de marxismo de El Salvador, sobre el desarrollo historico de
las clases sociales, y era tan agradable escucharlo y también tan sencillo su
lenguaje, que llegaba con mucha claridad a las mentes de la gente trabajadora
del Ministerio de Agricultura. {Tantas cosas que haciamos para aprender a
pensar como pensabamos!

Llegaban grupos de musica revolucionaria, mimica, teatro, poesia y danza
contemporanea. Recuerdo que un companero al que llamabamos Chiri les
decia a las companeras obreras que podia leerles las cartas, y ellas le pedian
por las noches que se las leyera, ya no les interesaban las demas actividades
politicas; era divertido escucharlas y verlas andar detras de Chiri para
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que les leyera el tarot. Esta huelga dejo a muchos desempleados, unos se
incorporaron alas BPO, mientras que otros se hicieron milicianos. La patronal
no atendio la negociacion, mucho menos las demandas. En esa huelga hubo
amores y gemidos, pujidos, desborde de emociones por la libido y el placer,
algunas veces se escuchaba por las noches “tocame las chiches”, otras veces
era intenso, se mezclaba la intensidad de la lucha con la sexualidad, alli se
crearon parejas y también se destruyeron. Dormiamos sobre cartones y las
mantas que ocupabamos en las marchas eran nuestras cobijas, donde ademas
se podian construir niditos de amor.

El Tribunal Internacional de Justicia Restaurativa

El panorama se me habia vuelto pesado. Una confusion de emociones y
sentimientos me revolvia y revolcaba entre el pasado y el presente. No podia.
Estaba atrapada sin poder situarme claramente en mi vida y sin saber qué
hacer ante ese mar intenso de sentires que no sabia como nombrar. Asi llegué
al IDHUCA® en 2015, con Pao Guerrero, una terapeuta jovencita y amorosa
que me dio mucha confianza, a quien conté mis ausencias, mis vacios y mis
pérdidas. Lloraba sin parar, le decia como habia dejado todo para que hubiera
cambios sociales, y a la vez mostraba mis lamentos y mi nostalgia por ver un
gobierno de izquierda que por primera vez llegaba por voto popular, y como
la gente se volcaba para elegirlo.

Conella estableciunarelacion de confianza y apoyo. Amorosamente me fue
llevando a hablar sobre mis vivencias durante las dos capturas y las torturas
que sufri. Gracias a ese acompanamiento pude dar mi testimonio sobre esos
hechos en el Tribunal Internacional de Justicia Restaurativa que realizo la
Universidad Centroamericana Jos¢ Simeon Canas en 2013. Tomé esta decision
COMO Un COMpPromiso conmigo misma, con companeros y companeras ex
presas politicas que habian pasado por ese proceso y me animaban a hacerlo.
Yo, sabiendo el dolor que causa recordar y nombrar, dudaba, tenia miedo y
llegué a pensar que no podria y que no me darian las fuerzas. Paola me fue
dirigiendo poco a poco, ella percibié mis dudas en el proceso de preparacion
mientras recordaba esas historias. Yo era consciente de que significaba un
paso hacia mi sanacion, pero a veces sentia mucha rabia y le decia: “Yo no sé

8 |nstituto de Derechos Humanos de la Universidad Centroamericana José Simedn Cafas.

51



Para qué quedé viva

para qué estoy haciendo esto”. Otras veces también me lo decia a mi misma,
pero Pao siempre me recalcaba: “Si no te sentis preparada, no lo hagas, es tu
decision, no es obligacion”, y esas palabras me daban confianza y calma.

Después de seis meses de preparacion llego el dia de la instalacion del
tribunal. Me llevaron a los centros donde me habian tenido vendada y me
torturaron, y me acompanaron a las casas en las que vivi —en donde fui
capturada y vendada— y a las que no habia regresado hasta ese dia. Mi
proceso de preparacion emocional me permitio volver al momento y los
recuerdos que debia enfrentar. Fui a las instalaciones de la Guardia Nacional
y de la Policia de Hacienda, lugares a los que me habian llevado vendada y
donde me mantuvieron asi durante dias de torturas e interrogatorios. Hasta
entonces nunca habia visto esos dos lugares, y tampoco sabia donde estaban
0 quiénes habian sido los torturadores.

Mi primera detencion fue el 23 de diciembre de 1988 a las once de la
noche, cuando me llevaron a los tribunales acusada de delincuente terrorista.
El 26 de diciembre, después de que la Guardia Nacional me pasara a los
juzgados que actuaban por ordenes militares, me volvieron a esposar y me
llevaron a la carcel de mujeres. La segunda vez que fui detenida fue a finales
de septiembre de 1989, normalmente se me olvida esa fecha, se me bloquea;
me llevaron a las dependencias de la Policia de Hacienda y me entregaron a
la Cruz Roja Internacional. Durante esos dias me preguntaba donde estaba,
donde me tenian. No estaba muy segura, pero en la primera captura por ratos
me imaginaba que estaba en la Guardia Nacional, ya que quienes entraron
a catear el departamento en el operativo que montaron esa noche para
agarrarme vestian con uniforme de ese cuerpo represivo; fue el dia que me
consignaron cuando efectivamente supe que alli estaba, en las dependencias
de la Guardia Nacional.

Me leyeron un acta y me hicieron algunas advertencias; me quitaron la
venday cuando vila claridad senti que estaba con vida. Enseguida me subieron
a un camion, estaba el conductor, me sentaron en la cabina en medio de dos
guardias y afuera, en la cama del camion, estaban otros dos. Los cinco vestian
con uniforme. Manejaron rumbo al juzgado, que en ese tiempo estaba donde
ahora se encuentran las instalaciones de medicina legal. El juez rapidamente
me leyo los cargos: “delincuente terrorista”. Habia mucha prensa y todos me
cayeron como moscas para preguntarme qué me habian hecho, a lo que les
respondi que me habian mantenido secuestrada y me habian torturado; sin
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embargo, los guardias, antes de sacarme hacia el juzgado, me habian dicho
que debia decir lo bien que me habian tratado.

Después de denunciarlos me dio miedo, aunque no lo demostraba
porque todavia estaba en manos de ellos, esposada. Me llevaban a la carcel
de mujeres y el camino era largo desde los juzgados, ubicados en el Centro
de Gobierno, hasta Soyapango, por lo que muchas cosas podian pasar. Mi
vida estaba en sus manos; torturar, asesinar y desaparecer eran parte de sus
practicas cotidianas, era su trabajo, asi que para ellos era facil acabar con
la vida de cualquier persona que el gobierno creyera que era terrorista, asi
nos llamaban. Estabamos bajo una dictadura militar, pero al mismo tiempo
pensaba que quiza no era tan simple que atentaran contra mi vida, pues la
gente y los medios de comunicacion me habian visto y eso, algunas veces,
garantizaba la vida.

El altimo dia, cuando me consignaron a la carcel de mujeres, me quitaron
la venda mientras me leian un acta con algunas cosas de la historia que
yo les habia dicho. Dije que era sindicalista, lo cual era cierto, pero a ellos
no les interesaban mis argumentos sobre un trabajo organizado y legal; sin
embargo, una y otra vez yo volvia a hablarles sobre mi vida sindical y no
me salia de esa historia. Ahora que lo pienso, no sé como hice para decir lo
mismo en todos los interrogatorios; aunque siempre me pedian que dijera
como funcionaban las cinco organizaciones del FMLN, yo volvia a decirles
que era sindicalista. Me preguntaban por la gente que se llevaban a entrenar
a Cuba y a Rusia, y yo volvia a decir tnicamente que era sindicalista. Me
preguntaban por pseudonimos de compartieras obreras y obreros, como los
comandantes planificaban los actos terroristas o como eran los buzones de
armas en la ciudad, y yo repetia lo mismo. Me presionaban para que les
llevara donde estaban las armas, me decian que se llevarian a mis hijos y que
los matarian frente a mi si no les decia nombres o entregaba a companeros
y las armas; me ponian un fusil en la cabeza y lo chasqueteaban. En esos
momentos si me quedaba en silencio, me gritaban que hablara y repetia de
nuevo: “Soy sindicalista”.

Un dia me quitaron la ropa, me tocaron y volvi al lugar del interrogatorio.
Unos pretendian enamorarme, otros me aconsejaban que no anduviera en eso,
otros me ofrecian sacarme del pais y me decian que tenian mi pasaporte y me
darfan dinero, que escogiera el pais donde queria irme, pero yo volvia a decirles
que no hacia otra cosa mas que ser sindicalista y defender mis derechos y los
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de otros. También me decian que me quedara trabajando para ellos infiltrada
en el movimiento y que tendria buen pago. Asi tuve que sostenerme durante
72 horas; mas que sentirme viva me sentia muerta. Lo mismo ocurrio en la
segunda captura, cuando después de 72 horas de tenerme secuestrada en
la Policia de Hacienda me entregaron a la Cruz Roja Internacional, pero
entonces tenia cinco meses de embarazo de mi tercer hijo, Misael, que nacio
en enero de 1990 durante la posguerra y que ahora tiene 31 anos. Es arquitecto
y vive en México, es un joven muy valiente que ha salido adelante solo.

Recuerdo el dia en que di mi testimonio sobre las torturas. Estaba sentada
en una banca en el auditorio Segundo Montes de la UCA y sentia que la vida
se me escapaba. Me encontraba como a siete metros del espacio donde me
sentaria para compartir mi testimonio y creia que no podria caminar tal
distancia. Pao estaba sentada al lado mio, me agarro de la mano y me dijo:
“Si sentis que no estds preparada, esta bien”. Yo queria volar de ahi, queria
desaparecer, queria correr, queria no ser yo. Antes de que me tocara a mi
pasaron otras dos personas a dar su testimonio, y quien me dio la fuerza para
hablar fue una compatiera que se llama Rosa, sobreviviente de una masacre.
Cuando me toco mi turno, caminé con toda la debilidad y fragilidad del
mundo. Sentia que andaba en el aire, no percibia el cuerpo, queria que la
distancia por recorrer no tuviera fin, pero llegué a la silla.

Senti un gran piquete en el estomago cuando, en el Tribunal, me pusieron
una mesa y una silla porque me trajo recuerdos de algunos interrogatorios en
la Guardia Nacional y en la Policia de Hacienda, donde colocaban una mesay
no sé si los torturadores se ponian alrededor, pero a veces me hablaban dos'y
otras veces uno solo, cada uno con una funcion diferente: uno me amenazaba,
me daba patadas y me acosaba, mientras otro me ofrecia alternativas para
que no anduviera con el movimiento, me ofrecia dinero y visa para viajar a
otro pais 0 me prometia pagar para que fuera informante de ellos. Uno me
puso el fusil en la sien y otro deslizaba el cuchillo sobre la mesa mientras me
preguntaba: “¢Sabes qué es esto? Voy a traer a tus hijos y aqui enfrente de
vos los voy a matar para que hables, ya conozco donde viven”. Me dijeron los
nombres de mis hijos y la direccion donde vivian.

Otro llegaba y me preguntaba por los comandantes, me mencionaba los
nombres y preguntaba a quién conocia, me decia los seudonimos de algunas
personas del movimiento de masas, principalmente me preguntaba por
Febe, Elizabeth Velasquez y su seudonimo ¢Jacinta?, también por CISPES,
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un organismo de solidaridad con El Salvador creado en Estados Unidos, y
por otros companeros mas. Me dejaban un rato y todo quedaba en silencio;
a veces escuchaba gritos de hombres, pujidos, gritos ahogados. Yo no sé si
estaban haciendo dano o torturando a otras personas o tenian grabaciones,
0 quiza pensé eso para protegerme. Habia uno que llegaba y me decia: “Te
vamos a sacar a dar una vuelta para que nos digas donde estan las armas”, y
en otra ocasion otro me ofrecio un cigarro, que acepté; entonces no tenia esa
adiccion, ahi la adquiri y solo la pude dejar dos afios después de empezar en
el proceso de constelaciones.

En el tribunal pedi que me quitaran la mesa inmediatamente. El auditorio
estaba lleno de participantes, estaban los jueces y juezas nacionales e
internacionales, profesionales de ciencias juridicas y de psicologia del
IDHUCA, estudiantes de la universidad, docentes, y la mayoria eran victimas
sobrevivientes del conflicto armado. Estaban también mis companeros y
companeras, que nos aglutinamos en el instrumento de expresxs politixs
sobrevivientes de tortura, COPPES (Comité de Presos y Expresos Politicos
de El Salvador); varias de ellas y ellos habian dado ya su testimonio en los
tribunales de afos anteriores. También alli se encontraba mi hermana, la
menor de todas, y mi hijo mayor Juan José, sentados en la primera fila, y yo
estaba sentada en medio del auditorio.

Queria terminar rapido mi testimonio, pero senti que hablé y recordé
durante horas. Cuando terminé senti un gran alivio. Dije que me habian
desnudado, pero no dije que me habian tocado, eso me lo segui guardando.
Lo digo hasta ahora que estoy escribiendo. En las dos capturas, en los dos
secuestros me quitaron la ropa y me tocaron, es dificil decirlo por primera vez
con un auditorio lleno. Es dificil decir todas las humillaciones y vejamenes a
los que me sometieron en esas condiciones, es dificil reconocer que tocaron
mi cuerpo como cualquier pedazo de cosa, no estaba preparada. La vergtienza
era profunda y alli estaba mi hijo. Mientas me torturaban yo no sentia mi
cuerpo, es como si hubiera salido de €l, como si estuviera sin vida y con ese
testimonio apenas empezaba a despertarlo.

Cuando finalicé, mis companeros y companieras sobrevivientes de tortura
corrieron hasta donde yo estuve sentada y me abrazaron, me dijeron: “Ya ves
que se puede”, y me hicieron sentir muy bien, pero mi corazon necesitaba
también que mi hijo y mi hermana me abrazaran. Sin embargo, ella y ¢l se
quedaron sentados asi como cualquier persona desconocida que se encontraba
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en el auditorio, no parecian parte de mi familia. Yo también hubiera querido
correr hasta donde estaban y no lo hice, ya cuando fue la hora del almuerzo
y de irnos, llegué donde estaban y senti su frialdad, su dureza y su rigidez
corporal. Yo me sentia tan fragil y tan sensible, deseaba que mi hijo me
abrazara y me tuviera recostada en su pecho, me doli6 profundamente que no
fuera asi. Con tantas palabras y sentimientos atorados en mi garganta y en mi
pecho, nos despedimos. Recuerdo que mi hijo me dijo: “Bien por usted”. Aun
asi, en medio de esa mezcla de sentimientos confusos y mudos, fue importante
su presencia y su esfuerzo por acompanarme.

Después de esa jornada senti que recuperé el aliento para continuar
caminando, podia percibir el cuerpo mas liviano porque alli boté una parte
de la carga de la mochila. En otros tribunales que la UCA realizo6 yo habia
participado como publico y habia escuchado a personas sobrevivientes que
dieron sus testimonios. Yo lloraba y lloraba y decia que nunca iba a poder
hacer eso.

Entre las cosas que me pasaron en el tribunal después de que di mi
testimonio —nunca antes, al menos que yo supiera— destaca la presencia
de un militar de alto rango. El primer dia vi a ese hombre uniformado de
verde olivo en el segundo bloque de sillas de la segunda entrada de la iglesia
en donde se realizo el tribunal. Estaba Carlota, una de las victimas, y fui
a saludarla. El militar se present6 ante mi y me dio la mano; me dijo su
nombre, pero no lo escuché ni me interesaba y senti una desestabilizacion
en todo mi cuerpo. Después de que ese coronel se dirigiera a mi, caminé
donde estaba parada una companera del IDHUCA vy, con lagrimas en los
0jos, le pregunté: “¢Por qué me hablo ese coronel?, ¢por qué esta aqui?”. Yo
me encontraba mal, Sandra me escuchaba y, para mas joder, el militar se
levanto y se paro frente a mi. Yo, llorando, le dije: “¢Por qué ustedes hicieron
tanto dano?, rompieron el alma de las familias, el alma de las comunidades,
el alma de este pueblo, de este pais y nunca ha pedido perdon tan solo
uno, ademas van a decir a los medios de comunicacion que esta bien lo que
hicieron y que era legal”. Entonces llego6 uno de los jueces espanoles, y el
coronel solo manifesto que eso lo habian hecho otros, que €l no estaba en la
institucion en ese tiempo. El juez del tribunal le pregunto: “Pero, évos qué
sentis después de haber estado aqui estos dias y lo que has escuchado y lo
que ella te dice?”. El coronel respondio: “No ha sido facil para mi estar estos
dias y escuchar todo esto, la verdad es que me duele profundamente”.
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Ser madre y ser revolucionaria

El dia de manana, 26 de abril, se cumplen 33 afos de que yo dejé a mis hijos
y me fui con el corazon en un hilo para dedicarme las veinticuatro horas del
dia a la lucha revolucionaria. Al escribir esto se me hace un nudo de dolor
en la garganta y atn hoy me brotan las lagrimas. Recuerdo perfectamente
a Juan José y a Douglas en el vehiculo rojo, con su papa; viendo que me iba,
agacharon sus miradas llenas de tristeza y dolor. Seis dias antes de que se
cumpliera ese triste aniversario empecé con un gran dolor en la garganta, tan
intenso que sentia que me moria y la voz se me fue. Tuve temperatura y pensé
que me iba a dar gripe. Le escribi a la doctora Martha, la consteladora, y le
mencioné que nunca les habia dicho a mis dos hijos la fecha en que me habia
ido, y me comento que eso que sentia se llamaba el sindrome del aniversario.
Tengo miedo de decirles a Juanjo y a Douglas la fecha, pero lo hice. Este fue el
mensaje que envié a cada uno de mis hijos ese 26 de abril:

Este dia y esta fecha hace 33 afios que me separé de ustedes [puse
una flor y un corazon], suelto ese recuerdo de dolor y ese pasado,
tomo la fuerza del amor que siempre les tuve, les tengo y les tendré
mientras viva. Siempre fue una fecha que me guardé, pero hoy se
las hago saber, para que el “sindrome del aniversario”, no les haga
caer en repetir eventos de la misma naturaleza como repeti yo. Con
Misael, el mismo mes y la misma fecha, en 1990, lo dejé de tres meses
en México. Lo siento profundamente, crei en ese momento que era
la mejor decision.

Douglas y Misael lo tomaron con cierta tranquilidad, pero el mayor estaba
muy afectado por el dolor; me envi6 un audio con mucho llanto sin poder
hablar. Hoy me he quedado con cierto malestar en la garganta y las raices
de las muelas del lado derecho me duelen intensamente, pero me siento un
poco mas tranquila por haberlo sacado y por haberles dicho esa fecha que
me habia guardado durante tantos afios. Cuando me fui, estaba convencida
de que moriria y de que nunca mas los veria porque la posibilidad de quedar
viva, en ese tiempo, era practicamente nula o imposible. Cuando terminé la
guerra deseaba que todo hubiera sido un sueno. No queria la vida porque
no sabia como lidiar con ella, con todas las separaciones, las rupturas y el
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inmenso dolor que me causaba, no sabia ni por donde empezar, qué hacer, y
eso me hacia sentir una desesperacion permanente.

Es dificil y doloroso cuando una madre no es totalmente consciente del
dolor que causa a los hijos cuando los deja en sus primeros anos. Los nifios
y ninas a veces piensan que la mama es omnipotente y omnipresente y
no pueden entender o aceptar que haya algo mas grande que le quite a su
mama o a su papa, pero muchos de nuestros hijos e hijas compitieron con la
revolucion. Muchos madres y padres creimos y decidimos que la revolucion
ameritaba nuestra entrega, dejar a nuestros hijos y, como dicen, “verla venir
no es como platicar con ella”™.

Hay un capitulo duro, dificil, agregado a toda esta memoria alojada en mi
cuerpo. Misael ahora tiene 30 anos y es, literalmente, hijo de la guerra. Lo
tuve en 1990. En la ofensiva final de 1989 yo tenia siete meses de embarazo
y estaba convencida de que con esa accion era inminente el triunfo de la
revolucion por la via armada. Estaba alegre pero me sentia cansada por
tanta tension y esperaba que esa accion definiera el conflicto, ya fuera que
muriera o viviera. Por supuesto, el triunfo de la revolucion dependia de esa
ofensiva final hasta el tope que se llamo “Febe Elizabeth Velasquez Vive™.
Me hacia mucha ilusion y albergaba el sentimiento de que, si sobrevivia,
tendria un hijo en una zona liberada urbana.

Iniciamos el 11 de noviembre a las nueve de la noche a concretar todas
las posiciones de la fuerza en la que yo estaba. Nos colocamos cerca de la
casa presidencial, que en ese tiempo estaba en San Jacinto. La fuerza de los
bombardeos, los morteros y la fusilera con la que nos enfrentamos en una
total desigualdad militar fue horrorosa. Esos dias fueron de una intensa
convivencia con la muerte, ver a tantos muertos, companeros, companeras y
del bando contrario. Lleg6 el dia en que habia que dejar las posiciones para
salvar la vida, y entre los sobrevivientes habia muchos companeros heridos,
unos mas y otros menos.

Gente del mando me dijo que fuera con los heridos a un colegio, que nos
confundiéramos con la poblacion civil que se habia ido a los albergues, que
en los colegios catolicos protegian y daban comida a la gente que habia salido
de las zonas urbanas de San Salvador en las que se llevaron a cabo los peores
combates, que viera como salia del fuego, que todavia en esos momento estaba
el enfrentamiento, ya que por las condiciones de mi embarazo —dijeron—
era imposible que ganara velocidad para atravesar el fuego cruzado.
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El altimo ano habia sido decisivo para mi: dejar la casa, el hogar y la
familia. Me decia: “Aunque no viva, les voy a dejar un pais mejor donde
todos los ninos sean felices y tengan amor, educacion y salud”. En esas
condiciones, con siete meses de embarazo, me enfrenté a la ofensiva final
hasta el tope en 1989, pensaba que hasta alli habia llegado mi vida y la del
bebé, cuando empezo6 aquella tormenta en la que llovia fuego de arriba y
de todos lados. Un dia nos dieron una gran perseguida y tuvimos que subir
parte del cerro de San Jacinto, arriba de donde estaban nuestras posiciones;
entonces me cai, habia llovido y estaba lleno de lodo, me deslicé, cai sentada,
yo me imaginaba el chorro de sangre y el bebé¢ saliéndose, pensaba: “Si nos
salvamos y no morimos en esta tormenta de fuego aéreo, fusileria y mortero,
viviremos y yo tendré un hijo en una zona liberada urbana”, pero también
crefa que de alli no iba a salir viva.

Lleg6 el dia en que estabamos rodeados y solo quedaba esperar la muerte.
Entonces el mando dio la orden de salir como pudiéramos, pero yo por estar
en esa condicion de embarazo no podia irme con la gente que avanzaria
rompiendo lineas de fuego enemigas, por lo que me dijeron que buscara con
otro grupo salir de las zonas de combate para garantizar la vida. Avanzar
en medio del mortero, la fusileria y los bombardeos esporadicos, haciendo
boquetes en las lineas de las casas, era dificil para mi, por la panza, porque
habia boquetes que no eran muy grandes, y algunos tramos habia que
recorrerlos en cuclillas. A veces me quedaba y les decia a los heridos —que
estaban entre el grupo que nos acompanabamos en la salida de la zona de
combate—, “Avancen, yo ya no puedo, aqui me quedo”, pero cuando ya habia
pasado el altimo, como podia, seguia.

Recuerdo que llegamos a una ladera y alli no me quedo otra opcion mas
que bajar sentada en deslizon mientras pensaba: “{Aqui puedo parir!, ¢qué
voy a hacer? Si eso pasa me voy a morir aqui, nadie me va a ayudar, nadie me
va a atender. Y si me agarra el ejército me va a matar o me va a desaparecer,
voy a ser una mas en las bajas de la guerrilla”. Sali con vida de ahi, llegué al
albergue y me fui con un salvoconducto de la embajada de México, ya que la
casa donde vivia estaba en la zona de control. Llegamos al colegio en el que
se alojaba la poblacion civil y nos tratamos de confundir entre ella. Después
de que le mencioné a la directora del colegio mi situacion de inseguridad y
que estaba en los listados de la Fuerza Armada, donde tenian fotos mias, el
embajador de México me llevo al avion y fui a parar a ese pais.
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Dejé a Misael en México con mi hermana Concha. Recuerdo ahora ese dia
triste para miy para Misael que, aunque tenia tres meses, llor6 toda la noche
acostado en mi pancita. Yo queria que se durmiera, pero era tanto el dolor que
¢l y yo sentiamos con esa separacion que se aproximaba, que no dejamos de
llorar. Regresé a El Salvador y lo dejé porque sentia y creia que era importante
seguir haciendo las tareas revolucionarias, otro nuevo esfuerzo parecido al de
la ofensiva de 1989, y también porque a inicios de 1990 habia que reorganizar
nuevamente lo que se habia debilitado en la desmovilizacion.

Mi cerebro no pudo encontrar una razon que me hiciera cambiar de decision
sobre poner la vida al servicio de la revolucion. Los afos anteriores pasaba
noches enteras pensando en el dolor de dejar a mis hijos y en mi madre, en como
ella nos habia criado y cuidado viendo cielo y tierra. Cuando mis hijos eran
bebés yo pensaba darles tiempo para crearles bases a fin de que descubrieran a
qué dedicarse en la vida: deportes, artes o letras. Me veia acompanandoles en su
crecimiento, asistiendo a obras de teatro, viéndolos con una medalla de natacion
o acompanandolos a la universidad; pero me fui, ¢écomo los cuidaran?, ¢los iran
amaltratar?, ¢les diran que fui una mala madre que no los quiso, que prefirio la
revolucion?, ¢mis hijos me odiaran? iQuiza nunca me vuelvan a hablar!, ¢podré
vivir con el dolor de no estar con ellos? Y a ellos, écomo les afectara en sus
estudios y en su diario vivir que yo no est¢ a su lado? Pensaba también que seria
dificil que permaneciera con vida y me decia: “En los tinicos en los que pensaré
en el momento en que me entre una bala de muerte sera en ellos, mi ultimo
pensamiento”. Pensaba dejar algo escrito sobre el gran amor que significaban
para mi, pero quiza fuera mejor que muriera y que ellos supieran que habia
entregado mi vida por la revolucion y por un pais justo y lleno de amor.

Aun con el peso del alma adolorida, culposa, algunas veces que venia por
tierra a Los Angeles o que estaba de regreso en El Salvador le llamaba a mi
hijo, el mexicano que vivi6 varios anos con mi hermana. El enfrenté muchas
dificultades desde que tenia diez afios, cuando yo estuve presa en el 2000;
ya desde entonces le toco enfrentar el desamor por no estar en un hogar con
padre y madre, 0 al menos con uno de sus progenitores. Yo pasaba a visitarlo
cuando ya era un adolescente y la comunicacion era totalmente nula, a veces
¢l no estaba en condiciones de que nos viéramos y yo regresaba en el bus
para El Salvador, fragil y llorona. A veces le llamaba y no me contestaba, en
otras ocasiones le preguntaba si nos podiamos ver, pero me decia que no; yo
sentia que me metian una espina en el corazén. Cuando nos veiamos siempre
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me reclamaba el abandono, ambos llorabamos. Misael ahora esta en terapia y
hemos establecido una relacion de comunicacion fluida y amorosa.

Igual me paso con Juan José. Hubo un tiempo de mucha indiferencia,
simplezay frialdad, hasta de enemistad, y 1o tinico que me quedaba era llorar y
llorar. Ahora Juanjo camina la huella que yo he ido dejando, colabora con mis
comparnieras feministas y esta siguiendo mi proceso de denuncia de torturas
ante la fiscalia. Jamas imaginé que un hijo me apoyara y me acompanara en
la busqueda de justicia y verdad sobre lo que vivi, el terrorismo de Estado en
ese periodo del conflicto. Con Douglas, el segundo hijo, la ira y el enojo que
hay por la tristeza del abandono a veces se convierten en un gran amor, otras
en una gran distancia y aislamiento, pero ¢l siempre esta pendiente de mi'y
sé que cuento con su apoyo y amor incondicional. Con cada uno he llorado
mucho, ha sido mutuo: yo les he dicho que lo siento y ellos me han reclamado
su derecho de amor y de cuidados fisicos, emocionales y psicologicos que todo
nino debe tener. Siento a veces que estoy terminando de pasar las llamas, las
brasas, y que ahora camino en la maternidad entre cenizas que a veces se
vuelven a calentar.

Creo que soy afortunada porque he podido lograr establecer una relacion
con mis hijos, porque hay mamas que dejaron a los suyos y hasta la fecha no
les hablan por el dolor causado, solo hay silencio y distancia fisica. Recuerdo
auna mama que ya murio en México, que envi6 a sus hijas a Cuba y, cuando
quiso verlas, ellas no quisieron. Otra companera, cuyas sus hijas viven
en Los Angeles, casi no las ve y es casi nula la comunicacion. Gracias a las
constelaciones la relacion con mis hijos se movio, y ahora puedo escribirles
cuando me comparten sus desesperaciones, sus ansiedades, sus rupturas con
amistades, sus metas y sus relaciones afectivas. Ahora les puedo escribir con
un animo limpio de culpas y me siento tranquila. Misael me dijo que teniamos
que platicar donde seria nuestro espacio permanente y que su mayor anhelo
era estar conmigo. Esas expresiones para mi son de gran importancia y de un
inmenso valor humano porque estan llenas de amor, ¢l no tenia la confianza
para decir que su mayor deseo y anhelo era volver a construir ese vinculo roto
que tenia conmigo.

De Juan José, mi primer hijo, estoy mas cerca. Los dos estamos aqui, en
San Salvador, y tenemos una relacion de mucha solidaridad, incluso para
decirnos cuanto nos extranamos si no nos vemos en tres dias. Douglas, el
segundo, este aio me expreso bellas palabras salidas de sus sentimientos de
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amor hacia mi y siempre esta esperando que llegue diciembre para vernos.
Este ano sera un encuentro de amor y de fortaleza que fluye en el vinculo
madre e hijos, que estaba deteriorado, débil y con culpa; puedo ahora sentir
la tranquilidad de que no sera un encuentro de vulnerabilidad, fragilidad y
lagrimas, nos veremos este diciembre para celebrar que estamos con vida, que
estamos juntos, que sobrevivimos; sera testimonio de amor para hacer que
este cada dia crezca mas.

La familia que me adopté después de la guerra: Las Dignas

En 1990, varias comparnieras exmilitantes de una de las cinco fuerzas, la ex
Resistencia Nacional, iniciamos un esfuerzo de creacion del movimiento
de Mujeres por la Dignidad y la Vida, Las Dignas. Para mi fue como dar
continuidad a un proceso de entrega, ademas de que seguia compartiendo
con mujeres que me entendian, me apoyaban, me aceptaban y me hacian
sentirme querida, con las que seguia pensando en cambiar el mundo. Aqui
estaba ante otra oportunidad para lograr lo que no se pudo hacer con el
movimiento revolucionario. En este espacio tibiamente se comenzaron
a hacer esfuerzos en grupos de autoayuda promovidos por mujeres
feministas de otros paises que se dieron cuenta de en qué condiciones
estabamos nosotras, recién salidas de una guerra, pero este esfuerzo no
tuvo continuidad ni sostenibilidad.

Desde nuestros primeros anos comenzamos a trabajar en el tema del aborto.
En 1991, desde México nos vinieron a dar unos talleres sobre metodologia de
trabajo con mujeres y sexualidad en los cuales se abordaba el tema del aborto.
Ese taller nos permitio hablar de nuestras vivencias y de las experiencias
que habiamos experimentado en nuestras vidas. Fue asi como, después de
haber silenciado decisiones importantes sobre nuestro cuerpo y nuestra vida,
encontramos en el feminismo una respuesta que nos transmitieron mujeres
con un recorrido teorico y practico en cuanto a esa propuesta, el proyecto
feminista. Iniciamos una relacion con las mujeres de Matagalpa, que tenian
un trabajo avanzado en esta problematica, y nos trajeron un grupo de teatro
que monto una obra sobre el aborto.

Las Dignas participamos en el encuentro del movimiento de mujeres de
1992 en Nicaragua, como antesala del encuentro feminista de 1993; al mismo
tiempo, en nuestro pais estabamos luchando en contrade laviolencia de género

62



Vilma Gladys Melgar Vasquez

y a favor de la despenalizacion del aborto. Entre 1993 y 1994 posicionamos en
lopuablico el tema del aborto; en las marchas siempre estaba presente este tema
como parte de nuestros discursos, por supuesto, era una reivindicacion casi
aislada de Las Dignas. La plataforma de mujeres de 1994 fue importante para
poner el tema a debate, nuestro objetivo entonces era lograr la participacion
politica y la interlocucion con politicos que se perfilaban para ocupar puestos
en el pais. Esa plataforma fue nuestra apuesta para exigir a los candidatos
presidenciales, que por primera vez iban a ser del FMLN ya convertido en
partido después de haber sido guerrilla.

Nuestro amor como revolucionarias que no experimentamos una revolucion
triunfante ni la toma de poder por la via armada lo canalizamos en la
posguerra, una mirada para seguir abrazando, acariciando con las companeras
nicaragiienses feministas la causa de la liberacion y la emancipacion de las
mujeres. Fueron bellisimos nuestros inicios como salvadorenas recién salidas
de la guerra, juntarnos con las “nicas”, como les decimos carifiosamente,
y hacer aquellos analisis de algunas realidades que viviamos las mujeres
centroamericanas. Juntas nos encaminamos al gran evento de 1993, el VI
Encuentro Feminista Latinoamericano que, para crear agenda y metodologia
para el desarrollo de ese encuentro que reuniria a 2 000 mujeres del continente,
nos reunimos principalmente en Nicaragua; estar, vivir y sentir aquellos inicios
alapar de Morena Herrera y Teresa Blandon, en los que derramaban una fuerza
increible, era como ver despegar un cohete hacia la luna.

Trabajamos mucho sobre sexualidad. Recuerdo aquel ritual de autoexamen
con el espéculo, y el grupo de companeras alrededor, esperando cada una su
turno. Estaba muerta de miedo por exponerme al colectivo y de manera publica,
a verme mi vulva y mi vagina, pensaba. (cuando se tomo esta decision de que lo
hariamos? Empecé a pensar ¢y si tengo alguna enfermedad todas van a saber?
¢Y siles da asco cuando yo me introduzca el espéculo? ¢Y si hay mal olor? Vino
el momento de empezar y dijo la psicologa feminista: ¢quién es la primera? Yo,
como tenia un gran miedo, dije: “Yo soy la primera”. Estaba fria y temblaba,
pero fue una cosa tan natural y tal bella ver mis paredes vaginales y que también
las otras me estuvieran viendo esa parte de mi cuerpo invisibilizada, negada,
olvidada y “sucia” —como me lo habian dicho desde pequena: “Las nifias se
ven feas sin calzon, las nifas deben andar tapadas de alli"—, que para mi se
cayo toda una serie de creencias que me habian dado miedo y vergtienza, y eso
significo cambiar el sentir y la relacion con mi cuerpo.
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Nos agrupamos en Las Dignas, pero habia que tener un lugar donde vivir.
Ya no eran veinticuatro horas en la calle, la huelga, el mitin, la propaganda, la
toma de fabricas o de iglesias, o exigiendo la libertad de los que se llevaban
los cuerpos represivos, o velando a companeros o companeras, o haciendo
marchas con sus atatudes denunciando sus asesinatos en muchos lugares en
San Salvador antes de llevarlos a enterrar al cementerio. Era obvio que yo
estaba huérfana de familia; por un lado, no podia ir a ver a mis hijos, a una
casa donde estaban con su papa y bajo su dominio. Para ellos era tenso y
doloroso y para mi también; el dolor de verlos y la culpa me doblaban, me
hacian débil y cada vez que los veia lloraba. En ese tiempo ya me habia traido
de México a mi hijo que tuve con el companero de guerra, con quien fue
imposible hacer una pareja o formar una familia como yo creia que podia,
pero los valores revolucionarios ya no existian y la magia que me uni6 alguna
vez a ese companero se habia ido; cada vez estaba mas sola.

Entonces buscaba a la familia de Zenaida, una gran familia unida de tias,
primas, mama, hermanas, hermanos; todos me reconocian y me hicieron
sentir como una mas. También Rosita, que tiene una extensa familia, me dio
ese calor que yo necesitaba; Morena siempre me abrio su casa, su corazon y
su familia. Ellas dos, Rosita y Morena, y yo compartiamos los dolores de una
maternidad conflictuada y accidentada por haber dejado a nuestros hijos y
por dedicarnos de tiempo completo a la actividad revolucionaria; asi, gané
tres familias con las cuales hasta ahora me unen el dolor, el amor, las alegrias
y las tristezas del conflicto y hoy, en el presente, me unen también las luchas
de las mujeres y las ganas de seguir caminando a través de ver y enfrentar
las desigualdades que, como mujeres, vivimos en nuestro pais y en todo el
planeta ante un sistema que no dignifica nuestras vidas y nuestros cuerpos.

Aracely Lopez es una mujer a la que quiero mucho, es fiel, tenaz y con
una inmensa lealtad, originaria de uno de los cantones del municipio
de Suchitoto. El ejército asesind a su marido, el papa de su hijo y de su
hija, y ella, bien cipota, se metio al Comité de Madres y Familiares de
Detenidos, Desaparecidos y Asesinados Politicos durante el conflicto, y llego a
ser lamaxima representante en algin momento de Las Comadres, como se les
conoce. Fue encarcelada y torturada dos veces, y en la posguerra nuevamente
fue encarcelada conmigo.

Ellaestablecio unarelacion con un tipo que no era de lamisma organizacion
y que la engano con otra mujer. Como lo dejo, el tipo se veng6 de ella y puso

64



Vilma Gladys Melgar Vasquez

en grave peligro su vida: le dijo a los companeros dirigentes de nuestra
organizacion que ella era informante de la fuerza armada y del Estado mayor,
que €l sabia que ella se subia a las camionetas cherokees del ejército, en las
que andaba siguiendo a gente de la izquierda para asesinarla o desaparecerla.
Este chisme armado contra la companera llego a la estructura de direccion
de nuestra organizacion y de suerte no la ajusticiaron. Después de haber
sido una de las mujeres en los cuadros de confianza del partido se volvio un
desecho; le dijeron que se fuera a México y ella, como una mujer fiel y leal, se
fue. Ella asumio6 esa decision en el cumplimiento de una tarea mas, con sus
tres hijos: las dos ninas, incluida la tiernita, hija de este fulano que quiso que
la asesinaran.

Lleg6 a México y nadie se comunicaba con ella y, como pudo, consiguio
los contactos y se reunio con un companero, le dijo: “No tengo qué comer
ni donde vivir, estoy aqui con mis tres hijos, me dijeron que desde aqui iba
a desarrollar mi trabajo”. El companero de la direccion de mando central le
pregunto: “¢No te dijeron nada en El Salvador?, ¢no te aclararon nada?”. “No”,
contesto ella. Y le dijo: “Pues mira, vos venis castigada, sancionada y estas
fuera de todas las estructuras, no cuentes con la organizacion, el informe que
hay es este”, y le mencion6 todo el tamal que el marido habia armado contra
ella. Ante esta forma de violentar, de agredir a la companera, me pregunto:
testos eran los hombres que hablaban de cambios y del nuevo hombre?

Para qué quedé viva

Yo creia que bastaba con decir “soy sobreviviente”, y habia pensado en toda la
carga, el peso emocional y el dolor que tiene la vida mia y la de otras que somos
parte de esta historia de posguerra. También creia que yo estaba en la vida y
que me habia quedado en la vida, lo que no sabia era de qué manera queda
una después de ese acontecimiento que es la guerra. Tampoco imaginaba que
en la posguerra habia que tomar la vida y hacer un giro para desprenderse
de la muerte, igual que cuando optamos por participar en ese proyecto
revolucionario, que decidimos cambiar la vida por la muerte, porque en la
guerra se sobrevive caminando sobre los muertos, sintiendo que somos una
persona mas de las que caen dia a dia y que ya llegara nuestro turno.

Sé que empiezo a tocar hilos rotos y que eso es parte de lo que se llama
postrauma, algo de lo que no se habla o no se quiere hablar. Soy privilegiada
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al ser una de las que llego a la vida de las constelaciones y doy gracias a la
doctora Cabrera por creer en mi disposicion para transitar por el camino de
la sanacion, la restauracion y la busqueda de paz interior. Hoy doy gracias a
todos los que se fueron fisicamente, con los que formé parte de un tejido de
amor en el que creimos, y que estuvimos convencidos de que era necesario
liberar a nuestros pueblos, iqué tarea mas grande, dificil y dolorosa! Hoy
recogemos los pedazos de esa fuerza alimentada por el amor de tantas mujeres,
jovenes y hombres enamorados y apasionados de los ideales de justicia para
que las generaciones de hoy los reciban con valentia, nobleza, sensibilidad,
esperanza y amor. Fue una historia de amor y vida, eso fue sencillamente lo
que quisimos. Toda esa generacion viviamos con la muerte, aprendimos a
ver la muerte, conviviamos con la muerte y aceptabamos la muerte. Ahora
soy una sobreviviente que necesita ver la vida y preguntarme ¢para qué estoy
viva?, {para qué quedé viva?

En los anos del conflicto armado tuve que dejar a la familia biologica
a la que perteneci, también a la que yo habia formado y a la comunidad
rural y urbana en la que habia crecido. Con este vacio inmenso y con la
esperanza de seguir haciendo revolucion abracé las ideas feministas como
camino de continuidad, de justicia y de esperanza, sin saber todo lo que
mi cuerpo guardaba como memoria de lo vivido. Pasé por el silencio en los
primeros diez afios de posguerra, inici¢ con psicologas y con ellas trataba de
aclararme un poco el torbellino que me agobiaba. No lo conseguia, pero me
sostenia por unos dias con cierta calma, aunque los malestares emocionales
eran reincidentes.

Quedarme en la vida y estar en la vida es ACEPTAR LA VIDA. No pensé
que permaneceria con vida, porque cuando se decide morir el riesgo ya no
se mide, no importa el miedo, es hacer todo en funcion de la muerte, esperar
la muerte, seguirla. Hoy siento horror por las practicas pasadas, a veces
me da vergiienza cuando alguna persona me recuerda cosas que hice en las
huelgas y en las tomas de las instituciones; de los encierros a funcionarios
no me arrepiento, asi fue, asi toco a nuestra generacion. También desde mi
corazon digo lo siento a quienes en muchos momentos les hice sentir miedo
0 les puse en riesgo o les pude causar molestias con el poder de la violencia
revolucionaria, que fue necesaria como mecanismo de sobrevivencia y de
defensa ante una dictadura militar, pero al mismo tiempo fue injusta, conmigo
y con los demas.
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El objetivo de escribir estas ideas sobre la memoria es compartir la entrega
a mis suenos, ideales y principios revolucionarios en los cuales sigo creyendo
y estoy convencida de que son necesarios siempre como parte de la vida
humana mientras haya injusticias y desigualdades. No se trata de desenterrar
los hechos, sino de que emerja el relato y de que se le pueda dar tratamiento
terapéutico, ya que las palabras sanan porque ayudan a romper silencios. Creo
que quienes somos sobrevivientes de guerra o veteranas de guerra tenemos la
responsabilidad y el compromiso de ser amplificadores para que el impacto
benéfico del relato bafie a toda la sociedad herida. Y asi, concluyo pensando
que “el pasado no es algo dado para siempre o algo irreparable, sino que su
montana de escombros tiene que recibir un sentido desde nuestra conciencia
actual con su desesperada exigencia de revolucion y esperanza” (José Maria
Valverde para Walter Benjamin).
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Feminismo insurgente: una apuesta por la
memoria del lado violeta de las FARC-EP

Grupo de Estudio en Feminismo Insurgente

Escogimos, si, nuestro espiritu insurgente, al que no renunciamos,
para continuar luchando por los cambios, por las transformaciones,
por la paz con justicia social.

Victoria Sandino

Mondlogo de una mujer guerrillera: desenterrando memorias

e gusta el mar. Me gusta mi tierra. Como ella, soy alegre y optimista.

Me identifico con ella, soy como ella, no todos los dias soy la misma.
A veces calma y clara. A veces turbulenta y decidida. Soy todos y cada uno
de los lugares que mis pies han caminado, trochado y conocido, soy el rio
Tunia, el rio Guayabero, Filo Mico, Filo Quinche, la Serrania de la Macarena,
la Cordillera Oriental, Platanillo, Girasoles, el Yari, Tierralta, La Chica, El
Retorno, Puerto Nuevo y La Macarena. Soy un poco de todas y cada una de
las personas que se han cruzado por mi camino, soy las historias, vivencias y
experiencias.

He sentido rabia, alegria, impotencia, desilusion, anhelos, esperanzas,
cobardia, he querido vivir pero también morirme. Nostalgia, arrepentimiento,
felicidad y agradecimiento, también soy un cuerpo que se compone de una 'y
muchas historias, soy un pais que me ha ensenado su historia de conflicto y
guerra. Aun asi, cada manana sonrio, como el sefor que vende butifarras, la
senora de la colmena, el pescador, como la sefiora de las cocadas, desordenada
y bullosa, pero sobro todo soy una sonadora que quiere y piensa otros
mundos distintos, sin desigualdades, donde vivamos en armonia todos los



Feminismo insurgente...

seres humanos y no humanos, donde podamos escucharnos, dialogar, y sobre
todo donde la violencia y la sangre no sean noticia diaria...

Foto 1. jA construir la paz!

Fuente: Archivo FARC.

Soycomolasranas,me hanensenadoqueserperfectoescambiarconstantemente,
soy como una mariposa viva, leve, llena de cambios y promesas, soy mi madre
y mi padre, que me ensenan cada dia a querer aprender. Mi nombre es Indira,
también Luisa, ambos permanecen y conversan en mi, discuten, se dejan de
hablar un par de dias y luego se reconcilian. Comienza el dialogo cada vez que
pienso en Indira sin Luisa y me doy cuenta de que no tengo sino agradecimiento
hacia Luisa, porque ambos nombres tienen cada uno su propio camino, pero al
final llegan al mismo punto: la lucha, la resistencia, el monte y la manigua.

Soy mujer, soy joven, soy mar, soy tierra, soy artista, soy hija de campesinas,
soy verraca, soy bullosa, soy hija, hermana, tia, amiga, estudiante. Soy como el
caracol con la casa a cuestas y con mucho amor para dar y recibir.
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Y esta historia se escribe porque soy también Yolanda, Mireya, Erika,
La Cachama, Yurledis, Diana, Cenaida, Rocio, Marcela, Nataly, Alexandra,
Victoria. Mucho gusto, mi nombre es Indira o Luisa, como quieran llamarme,
tengo 27 anos y soy excombatiente de las FARC-EP.

Muchas personas me preguntan como terminé en la guerrilla, que cuantas
veces me violaron o si me integré obligada. Ingres¢ a los 17 afos, soy hija de
excombatientes, desde muy pequena conoci la guerrilla, a los guerrilleros y
las guerrilleras, creci con conciencia y amor hacia lo que significaba la lucha
armada. Hago memoria de mis mejores momentos cuando era pequena,
visitando a mi papa en los campamentos y después en la carcel. Recuerdo
que, cuando era nifa, tenfa una doble vida. Mientras mis amigas pasaban
los domingos en familia en algtn parque, en un almuerzo familiar o incluso
iban a misa, los mios eran distintos porque ibamos con mi mama y mis
hermanas a visitar a mi papa a la carcel, primero a la Modelo y después a La
Picota. Comenzabamos muy temprano para alistarle los ttiles de aseo, ropa o
alimentacion que queriamos llevarle, filas, requisas, mas filas y mas requisas,
pero eso si, ibamos a visitar a mi papa. Siempre habia algtin plan: ibamos a
la sauna, nos invitaban a cenar, siempre habia regalos para nosotras de sus
companeros, Como manillas, mufecos de madera, correas, e incluso mi primera
bicicleta la recibi en la carcel, hasta fui bautizada por un cura camilista.! Asi es,
mi papa fue prisionero politico, acusado de rebelion. Puedo decir que la carcel
y los domingos en ella fueron una parte muy feliz de mi infancia. Mi mama
fue mama y papa al mismo tiempo, verraca y echada pa’lante. No dudo ni un
segundo de salir con sus dos hijas a limpiar cajeros para mantenernos, trabajo
de manicurista, no me pregunten como, pero esa sefiora nos dio educacion,
logro que mi hermana se fuera a estudiar Medicina en Cuba y que yo empezara
una carrera, que efectivamente dejé cuando cumpli 17 afos y me fui para la
guerrilla. Seguramente este paso fue la manera de decirles amis padres: “Mama,
papa, muchas gracias por todo lo que hicieron por mi, son unos maravillosos
seres humanos y los admiro tanto que quiero seguir sus pasos”.

En el afno 2011, por cosas de la vida fui a un campamento de la guerrilla.
Era la primera vez que estaba, por asi decirlo, en un campamento, pero no
“de paseo”, sino que pasé dos semanas en una escuela donde nos hablaron

1 Perteneciente a la Union Camilista Ejército de Liberacién Nacional.
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del programa de los guerrilleros, de Marquetalia, del Pato, del Guayabero
y de Manuel Marulanda, también sobre la insurreccion del pueblo y la
toma del poder para el pueblo. Vi la historia de mi familia, de mis abuelos
y abuelas, sabia que llevaba los 17 afos de mi vida preparandome para eso,
sentia simplemente la necesidad de quedarme, de luchar, queria eso para mi,
entregarme a una causa, a algo superior a mi simple existencia.

Fue asi como tres semanas después decidi que volveria, pero no ingresé a
la guerrilla, solo queria estar seis meses para conocer un poco mas de la vida
diaria del campamento, veia a todas aquellas mujeres que también eran de
ciudad, como yo, con pantalon verde, pecheras, viviendo en el monte... Eran
unas heroinas y guerreras para mi, las veia por esos caminos tan fuertes, tan
seguras, tan llenas de amor por una razon superior a ellas, todo en ellas era
magico y lleno de vitalidad. Ellas habian decidido dejar sus vidas en la ciudad,
su familia, y estar en el monte. {Me parecian tan inteligentes, decididas,
guapas y valerosasi {Juepuchai, realmente las admiraba y sofiaba ser como
ellas, queria ser como ellas, una de ellas.

Fue asi comoles dije: “Mama, papa, me voy por seis meses para la guerrilla.
No se preocupen, que yo voy a volver”, porque ese era mi plan, regresar.
Llegué a la guerrilla, donde me ensefiaron lo necesario para poder vivir,
ranchar, pagar guardia, lavar, trabajar, echar pala, macheta, construir mi
caleta, empacar mi equipo, cargar pesado. Dia a dia la idea de ser guerrillera
me llegaba a la cabeza. Pensaba, ¢seré capaz de vivir asi?, ¢estaré dispuesta a
dejar mi vida en Bogota? La decision de ingresar a la guerrilla se tomaba para
toda la vida, tenias que estar dispuesta a darlo todo, incluso tu vida, por una
causa justa, y fue asi como después de cuatro meses de pensarlo dia y noche
decidi ingresar. No queria volver a Bogota y pretender, como habia hecho
toda mi vida, seguir mintiendo sobre quién era, de donde venia, quiénes
eran mis padres, qué hacia en vacaciones o para donde iba los domingos. No
queria ya saber que habia alguien siguiéndome o contar mi vida a medias.
No queria eso, queria sentirme libre, feliz y segura donde pudiera hablar,
sery sentir. No queria una vida en la que me estaba fallando a mi misma, a lo
que era realmente, y mi ideal no lo veia a mi alrededor donde solo se seguia
ese circulo vicioso de trabajar para sobrevivir. No queria eso. Desde muy
pequena me ensefaron a pensar en las otras personas, en la comunidad, en
mi territorio, a tener suenos de una vida mejor no solo para mi sino para
todas y todos.
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iTan dificil es aceptar que una mujer decida irse a la guerra, empufiar un
fusil y luchar! Conoci la lucha armada, conocti la historia de mis companeras,
no solo de ellas sino de sus familias, que tuvieron que atravesar por la violencia,
el despojo, masacres y un sinfin de aberraciones por parte del Estado y el
paramilitarismo.

Decidi ingresar por que entendi que no cambiaria la historia yo sola, pero
si haciendo parte de una colectividad de mujeres y hombres que empuniaban
las armas por una lucha; mujeres y hombres que sonaban con mejores
condiciones de vida, mujeres y hombres que habian vivido en medio de la
falta de oportunidades, de la sangre y la violencia, y ahora estaban dispuestos
a todos los heroismos juntos, incluida la entrega de su propia vida. Mujeres
y hombres a los que respetaba, admiraba y queria profundamente, ahora se
habian convertido en mi familia fariana.

Fui una mujer de ciudad. Mi cuerpo estaba preparado para la vida en
la ciudad, y en realidad yo estaba criada para eso. El monte y la guerra me
formaron, me cambiaron la vida. Aprendi sobre la sencillez de la vida, aprendi
que primero esta el colectivo. Me construi como ser humano, como persona.

Permaneci siete afos en las FARC-EP. Dia a dia me iba acostumbrando
a esa nueva vida. Me levantada a las 4:50 am. Llamaban al patio a las 5:45
para leer el orden del dia y repartir las tareas (turnos de guardia, rancheros,
exploracion); a las 6:00 am estabamos en el aula donde lefamos un libro y se
socializaban las noticias; a las 8:00 am desayunabamos; después se dedicaba
tiempo a las tareas colectivas como ir a buscar y cargar lena, limpiar las areas
comunes o hacer algtn arreglo o instalacion si tocaba —en mi caso era el
momento en que ensenabaaleer y escribir—; 12:30, almuerzo; si habia trabajos
seguiamos con ellos, o si habia plan de estudios, lo haciamos; 17:00 relacion,
que consistia en una formacion para dar lectura a la guardia nocturna; y a las
18:00 todos estabamos listos para dormir. Cabe decir que este plan se llevaba
a cabo cuando no estaba el enemigo cerca y nos encontrabamos instalados
en el campamento. Fue asi como con el tiempo, después de un curso politico
y un curso de fuerzas especiales (es decir, un curso de acondicionamiento
fisico, de arme y desarme de armas y de “poligono”, que consistia en aprender
lo necesario para sobrevivir en la guerra), me converti en profesora, ensefiaba
aleery escribir. Quiero decirles que pagué guardia y ranche, “boli¢” pala, tuve
grandes amores, tuve miedo, lloré, sonret, fui feliz, amé la vida, la disfrutaba.
Te acostabas a dormir y no sabias si ibas a amanecer, quiero decir que la vida
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en las FARC implicaba aferrarte tanto a la vida, que aprendias a dar y recibir
amor como si fuera el altimo dia.

Aun recuerdo cuando me dijeron que estabamos en un proceso de paz, que
habian empezado los dialogos con el gobierno de Colombia en Cuba. Sabia de
pasados procesos de paz que habian fallado, y seguramente pensé que en este
pasaria lo mismo, por lo que seguia en la mata, en nuestra cotidianidad. Solo
cuatro afios después de que se instalara la mesa de dialogo nos desplazamos
para realizar nuestra X Conferencia, la maxima instancia de democracia en
las FARC-EP. Alli me di cuenta de lo que realmente estaba pasando y de que
estaba viviendo un momento historico; estaba siendo parte de la historia de
un pais que sufria una guerra, me di cuenta de que podia volver a pensar en
ver a mi familia, quizas a los amigos que habia dejado; pensé que todas esas
personas que habia conocido mientras estaba en la mata seguramente tendrian
otras opciones para su vida mas alla de raspar coca o de esperar la noticia de un
familiar muerto o de un hijo que se marchaba con algtin grupo armado; imaginé
que ibamos a ser escuchadas, y sobre todo que nos permitirian a nosotras y
nosotros contar nuestra propia historia, sin terceros ni manipulaciones, y que
seguramente no me matarian en algiin bombardeo, emboscada o asalto, con un
tiro de gracia, ni serfa desaparecida o descuartizada.

En la X Conferencia, guerrilleros y guerrilleras de base decidiriamos si
estabamos de acuerdo con la firma de los acuerdos, su cumplimiento y con
dejar las armas. Decidimos que Sl ala paz y apostarlo todo por la construccion
de un nuevo camino, la vida politica y dejar las armas que nos habian
acompanado, que se habian vuelto nuestra compaiia y nos habian salvado la
vida en los enfrentamientos, incluso en los bombardeos.

Habia una luz de esperanza, ya no seguiriamos viendo a nuestros
companeros y compafieras morir descuartizados, o morir incluso en nuestros
brazos, no habria desaparecidos. Le apostabamos a volver, a encontrarnos
con nuestras familias, y sobre todo a que nos escucharian; a que, al igual
que nosotros, la sociedad colombiana estaria dispuesta a sentarse, dialogar,
reconciliarnos, reconstruir y hacer memoria, ahora desde espacios muy ajenos
a la guerra, en la plaza publica, en las universidades, en los teatros, y desde
nosotras y nosotros. Simplemente vivir.

Con la firma del acuerdo de paz nos desplazamos a nuestro nuevo hogar:
laszonasveredales,lanuestraen Icononzo. Diaadiallegaban organizaciones,
profesores, estudiantes, movimientos politicos, universidades, fundaciones
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y periodistas. Todos los dias se hablaba de propuestas, iniciativas o
proyectos en los cuales participarian los excombatientes, de oportunidades
académicas, de propuestas de formacion. Una pregunta aqui, una foto
alla, una grabacion para aqui... flashes, clics de botones de camaras, itodo
el mundo queria la foto con los y las exguerrilleras! Solo faltd cambiar el
nombre del ETCR? por “parque de diversiones” o “zoologico”. Eramos los
protagonistas del momento, la actualidad, iqué maravilla! Todos y a todas
quienes alguna vez fueron guerrilleros ahora ireincorporandose a la vida
civill Me gustaria preguntarles a los que me conocen si les parece que debo
reincorporarme, ¢a qué?, ¢debo reformarme?, ¢éadaptarme? Que estuviera en
la guerra no me hacia distinta ni diferente, por el contrario, reincorporarme
a una sociedad donde los muertos no se lloran, donde los muertos no
duelen... no, muchas gracias.

Aun asi, nosotros tendriamos un espacio donde vivir, se acabarian las
marchas y la movilidad, tendriamos un lugar donde echar raices y poner en
marcha nuestros suenios de construir y reconstruir una historia para dejar
atras mas de 53 anos de violencia. Suefios y esperanzas no solo de personas y
familias, sino como pais. Acabarian la guerra y el derramamiento de sangre,
tendriamos un lugar para sembrar, viviriamos en comunidad, algunos
seguramente formarian familia, tendrian hijos; y seguramente podriamos
acostarnos con la certeza de que no ibamos a morir, retomariamos nuestros
estudios académicos —terminar el bachillerato, comenzar la primaria y para
algunos seguir los estudios universitarios—, volveriamos a encontrarnos con
nuestras familias, comenzariamos a sofiar y a construir la esperanza de seguir
luchando a través de la palabra...

Hoy, 285 excombatientes han sido asesinados y asesinados, nifios, nifias,
mujeres y hombres. {Qué sucede cuando 285 vidas se apagan?

Dejan de latir 285 corazones.

Se cierran 570 ojos.

285 velas dejan de alumbrar.

285 edificios, camas, sillas y cuartos quedan vacios.

285 puiios se cierran.

285 bocas son acalladas.

2 ETCR: Espacios Territoriales de Capacitacion y Reincorporacion.
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Ahora, las vidas humanas se convierten en numeros, en cifras. ¢Existe
realmente consciencia de las vidas que han sido acabadas?

Eran mujeres y hombres que, al igual que yo, exigian un pais donde se nos
escuche, donde no se nos estigmatice, y sobre todo donde la vida de unos no
valga mas que la de otros, donde la vida no se convierta en un namero, en la
noticia del dia, y donde no se siga normalizando la muerte. Seguramente, en
el momento en que este escrito vea la luz ese namero se haya duplicado o
triplicado, con cierta anuencia publica por frases como: “se lo merecia”, “al

» o«

fin y al cabo eran matones, asesinos, maquinas de guerra”, “quién sabe qué
estaria haciendo”, “hay que acabar con esos guerrilleros™.

Hemos sido combatientes, firmamos la paz, entregamos las armas. (Qué
mads quieren? {Qué mds necesitan?

Hoy, el asesinato sistematico de mi familia fariana es la noticia diaria, el
titular al que ya nos acostumbramos...

Es duro escuchar noticias sobre la muerte de mis companeras y
companeros. Duro saber que nuestras condiciones en lo social y en lo
economico son dificiles. Dejamos las armas, nosotras y nosotros estamos
cumpliendo el acuerdo de paz. Pero, ¢icuantos se han preguntado como
estamos?, {cOmo nos sentimos?

Mucho gusto, mi nombre es Yolanda, Mireya, Erika, La Cachama,
Yurledis, Diana, Cenaida, Rocio, Marcela, Nataly, Alexandra, Victoria.
Mucho gusto, mi nombre es Indira o Luisa, como quieran llamarme. Tal
vez el dia de manana nos crucemos en la calle, en una cafeteria, hablaremos
un poco, nos conoceremos en una clase, tomaremos una cerveza e incluso
bailaremos juntos, y usted desconocera mi pasado, desconocera quién
soy... pero también el dia de mafiana puedo estar en las noticias o en esa
publicacion que usted comparte en sus redes sociales.

Memorias del feminismo insurgente

La historia de las FARC-EP, organizacion insurgente colombiana, no
puede contarse sin tomar en cuenta la presencia de las mujeres en ella. No
solo porque ellas fueron una parte importante dentro de la guerrilla, sino
porque, ademas, sus disputas, apuestas, suefios, aspiraciones y esperanzas
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llenaron el movimiento, pintaron de violeta el tricolor de una organizacion
que es una parte cardinal de la historia de Colombia.

A partir de la dinamica de persecucion y violencia por parte del Estado
colombiano contra la poblacion en el rio Pato y en Guayabero, y como
resultado del bombardeo a la zona de Marquetalia, inicio el conflicto y la
que seria una de las guerrillas mas grandes en Colombia, las FARC-EP.
Durante 50 afios consolido su presencia, se extendio por diferentes lugares
del territorio nacional y evidenci6 una disputa por el poder politico del
Estado, que se dio desde la lucha armada, pero que copo todos los escenarios
de la vida nacional.

Desde el inicio mismo de la lucha armada hubo presencia de mujeres
en la guerrilla, quienes presenciaron el surgimiento, la lucha y la posterior
transicion de las FARC-EP de insurgencia a partido legal. La presencia de
las mujeres en la insurgencia no puede reducirse a un papel secundario, ni
puede verse alejada de la lucha de las mujeres por condiciones dignas de
vida. Deigual forma, esta presencia no puede ni debe infantilizarse, no puede
anularse la capacidad de agencia de las mujeres farianas, como ha sucedido
a lo largo de la historia como resultado de una apuesta comunicativa por
exponerlas como sujetas sin capacidad de decision ni de reflexion.

Las mujeres farianas tienen en su horizonte de sentido la capacidad de
explicar el por qué, el como, el cuando y a partir de qué decidieron ingresar
a la insurgencia, muchas de ella como resultado de las dinamicas sociales
y politicas en sus territorios de origen, de la violencia estatal contra ellas y
sus familias, partidos, movimientos politicos y de militancia. De la misma
manera, pueden argumentar la decision politica de hacer parte de la lucha
armada como el camino elegido para la construccion de un cambio en el pais.

Su decision autonoma llevo a las mujeres farianas a formar parte de la
guerrilla de las FARC-EP durante mas de 54 afios, incluso su presencia llego
a ser del 40 por ciento del total de las filas de la insurgencia, lo que tendria
como resultado posteriormente el nacimiento de una apuesta feminista
surgida de las guerrilleras en el marco de su proceso de reincorporacion: el
feminismo insurgente.
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Foto 2. Los primeros afos

Fuente: FARC-EP (2014).

Desde su nacimiento, la guerrilla de las FARC-EP cont6 con presencia de
mujeres, sin embargo, es importante reconocer que en los primeros momentos
su participacion no fue relevante ni ellas tomaban parte en las decisiones de
la guerrilla. De las 48 personas que iniciaron lo que seria posteriormente
conocido como las FARC-EP, cuatro eran mujeres, companeras de los
hombres que se encontraban en el Patoy en Guayabero, y que tras la operacion
Marquetalia decidieron alzarse en armas como tnica respuesta a un régimen
profundamente violento.

Tras la decision de armarse y de formar lo que en su comienzo seria una
autodefensa campesina, en las FARC-EP se encontraban estas cuatro mujeres
que, aunque sin armas, acompanaron el camino de la insurgencia. Una de ellas,
Georgina Ortiz, muri6 dias después de la creacion del grupo armado como
consecuencia de un disparo en el marco de una accion ofensiva desarrollada
por el ejército contra los marquetalianos.?

3 Denominados asi por su presencia en la region de Marquetalia y por ser los impulsores del
movimiento armado que luego se transformaria en lo que se conoce como las FARC-EP.
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E120dejulio de 1964 los guerrilleros presentarpn almundo el programa agrario
de los guerrilleros, un documento fundacional de esta guerrilla, las FARC-EP,
pues fue el primer espacio en el que plasmaron sus principales reivindicaciones y
sus apuestas como grupo armado. En ¢l firmaron dos mujeres, Judith Grisales y
Miryam Narvaez, un ntimero pequefio en comparacion con los 33 hombres cuyos
nombres figuran en el mismo papel. Sin embargo, desde entonces las mujeres
farianas comenzaron a abrirse brecha en la lucha por la igualdad.

Durante los primeros aios de la guerrilla y los que sucedieron, como resultado
delasdinamicas propiasdel campoydelacultura patriarcal, lasmujeres cumplian
principalmente funciones de cuidado y roles de bajo perfil. En esa época las
mujeres no fueron consideradas como combatientes, sino como companeras de
los guerrilleros. Fue hasta la IV Conferencia Nacional Guerrillera,* realizada en
1971, cuando las mujeres fueron reconocidas con el rol de guerrilleras.

Con el pasar de los anos, la agudizacion de la guerra y las dinamicas
de persecucion, se configuraria la década de los ochenta como “la década
ganada”, esto debido a que ingresaron mas mujeres en las filas y se empez6 a
ver mujeres dirigentes politicas que llegaban a la guerrilla como resultado del
asesinato y de la persecucion paraestatal que se consolido como el genocidio
al movimiento politico de izquierda Union Patriotica.

Fuente: FARC-EP (2014).

4 Las Conferencias Nacionales Guerrilleras eran el espacio maximo de decision de las
FARC-EP.
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En ese momento no solo se dio un aumento en las filas del namero de
mujeres de militantes con formacion politica, sino ademas se observo mayor
presencia de mujeres urbanas, universitarias y profesionales, lo que llevo a un
cambio general en ese grupo y a que se consolidara un importante ntmero de
combatientes mujeres.

Como resultado del crecimiento cuantitativo y cualitativo de la presencia
de mujeres en las filas de las FARC-EP, se empez0 a ver como algunas mujeres
asumian responsabilidades de mandos medios en los frentes’ y como se
diversificaban sus actividades. Ya no solo asumian tareas de cuidado, sino
que empezaron a ocupar nuevos roles como resultado de una ampliacion de
sus derechos y de su participacion en la organizacion, lo que las situo, por
ejemplo, en labores de comunicacion, como enfermeras o exploradoras, en
inteligencia militar, etcétera.

Foto 4. Las comunicaciones de las FARC-EP

Fuente: FARC-EP (2014).

5 Las FARC-EP se estructuraron como un egjército en blogques, comandos conjuntos, frentes
y columnas estratégicas. Los bloques se originaron en 1993 como producto de la unién de
cinco o mas frentes; los comandos conjuntos eran la unidn de frentes en la perspectiva de
construir un bloque. A lo largo del conflicto reciente han operado siete bloques: Bloque
Oriental, Bloque Sur, Blogue Occidental, Bloque del Magdalena Medio, Bloque Central,
Bloque Noroccidental y Bloque Caribe. Cada bloque tenia su Estado Mayor y le seguia en
jerarquia hacia arriba: el Estado Mayor Central y el Secretariado, el maximo organismo de
dicha guerrilla. Hacia abajo funcionaban los Estados Mayores por frente. Cada frente
estaba conformado por dos columnas compuestas por lo menos de unos 100 hombres; las
columnas estaban constituidas por dos companias, cada una compuesta por dos guerrillas;
y cada guerrilla estaba formada por dos escuadras, que eran el nucleo basico surtido por
doce combatientes (Aguilera Pena, 2012).
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Entre el 27 de marzo y el 3 de abril de 1993 las FARC-EP realizaron su
séptima conferencia, en la que se definieron una serie de conclusiones sobre
su accionar armado, tactico y politico, y donde ademas se hizo explicito el
reconocimiento de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres:

En las FARC-EP no hay discriminacion para la mujer, quien de la
misma manera que asume las exigencias reglamentarias, también
como el hombre tiene los mismos derechos. Quien discrimine
a la mujer sera sancionado conforme al Reglamento, tratese de
comandantes o guerrilleros de base. La mujer en la guerrilla
es libre y siéndolo no es esposa ni puede elegir otras formas
de matrimonio hasta cuando los Estados Mayores resuelvan,
de acuerdo con la conducta, seriedad y responsabilidad de la
guerrillera, si ha llegado el momento de su paso a la condicion de
esposa. A las esposas que se les compruebe infidelidad quedan
automaticamente libres y de la misma manera los varones

(FARC-EP, 1982).

Aunque no fue el tema central presentado en la declaracion que se leyo al
finalizar la conferencia, es un precedente importante porque se trata de uno
de los primeros documentos de origen insurgente en que se manifiesta la
sancion a cualquier tipo de discriminacion, pero ademas en donde se hace de
forma explicita un reconocimiento a las libertades de las mujeres en las filas
de la guerrilla.

Es importante recalcar que, con el aumento de la presencia de mujeres en
las FARC-EP, también se abre un debate en torno a elementos que fueron y
son profundamente importantes en el marco de la vida de las mujeres como
los siguientes: el derecho a decidir, las relaciones de pareja, la incidencia
real de las mujeres en la toma de decisiones, la participacion en los espacios
de direccion, etcétera. Sin embargo, estos cuestionamientos validos que
respondian a la busqueda de igualdad entre combatientes se vieron aplazados
en muchos casos por la realidad de la guerra y el recrudecimiento de esta,
pero se empezaron a discutir nuevamente tras el nacimiento de la propuesta
elaborada en La Habana, que contaba con enfoque de género, y en Colombia
con el feminismo insurgente.
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El crecimiento de la presencia de la mujer en las FARC obedece
a la misma situacion expuesta anteriormente, las condiciones
sociales y econdmicas de nuestro pais. Pero al interior de nuestra
organizacion se da otro fendmeno. Aunque no hemos logrado
superar completamente esa cultura machista en la que hemos sido
formados los colombianos, si podemos afirmar con orgullo que
en este tema estamos dando una verdadera revolucion, que todos
nuestros documentos son la expresion de la igualdad y que en ese
proceso de ir juntando una cosa con la otra tenemos en las filas
guerrilleras mujeres que se destacan en todos los campos y frentes
de lucha, lo que se expresa en el namero cada dia mas grande de
mandos femeninos (Mariana Paez, en VISUR-ABP, 2011).

En el ano 2000 inici6 el desarrollo de los dialogos de paz en las
inmediaciones de San Vicente del Caguan, al sur del pais, escenario en
donde, entre diez personas, solo habia una mujer, su nombre era Mariana
Paez. La participacion de las mujeres se dio en espacios organizativos,
comunicativos, de formacion y pedagogicos, pero su presencia en los
espacios de incidencia politica fue reducida.

Foto 5. Mariana Paez

Fuente: VISUR-ABP (2011).

Las FARC-EP fue sin lugar a dudas una de las secciones mas fuertes en
cuanto a pie de fuerza y capacidad militar de la insurgencia, y se estima
que para esa época tenia presencia en la mayor parte del territorio nacional.
Lo anterior no se aleja de la realidad de las mujeres en filas, porque en
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ese entonces hubo muchas mujeres guerrilleras que se destacaban en el
combate desarrollando, por ejemplo, trabajos de camarografas en combate
y distintas actividades politicas.

Con la agudizacion de la guerra, la violencia que tomo el conflicto
colombiano y la escalada de los bombardeos en zonas de presencia guerrillera,
inici6 un reacomodamiento de la guerrilla de las FARC-EP, que buscaba por
todos los medios mantener su fuerza y su capacidad de incidencia a pesar de
la guerra desigual que se experimentaba principalmente como resultado de la
tecnificacion del Estado colombiano. Las mujeres se destacaron y empezaron
a desarrollar trabajos como explosivistas, conductoras de tropas y lideres en
los diferentes escenarios de la vida militar de la guerrilla.

Conlainstalacion delos dialogos de pazinici6 unanueva etapa paralas FARC-
EP en la que la representacion de las mujeres comenzo con solo una mujer como
plenipotenciaria en la mesa de conversaciones, Victoria Sandino; sin embargo,
si habia otras doce mujeres que se encargaban de tareas como comunicacion,
redaccion de documentos o relacionamiento con la prensa, entre otras.

En este marco, las mujeres integrantes de la delegacion de las FARC-
EP que se encontraban en La Habana avanzaron en la conformacion de la
Subcomision de Género, escenario impulsor de la inclusion del enfoque de
género en el Acuerdo Final de Paz. La participacion de las organizaciones
de mujeres en las discusiones de los cinco puntos de la agenda fue un primer
impulso en la lucha por la igualdad de las mujeres en todos los espacios en los
que las mujeres farianas se encontraban.

Surgimiento y disputas del Feminismo Insurgente

Como se ha mencionado anteriormente, las dinamicas y los contextos del
conflicto armado transformaron de manera practica los roles y estereotipos
que historicamente se han asignado a hombres y a mujeres; en el transcurso
de la cotidianidad guerrillera, todas y todos cargaban el mismo peso en sus
maletas, todas y todos realizaban tareas de cocina, todas y todos asistian
a los procesos de capacitacion, etcétera. Pero en la teoria hubo grandes
dificultades para plasmar estas dinamicas de la vida guerrillera en una
propuesta politica y de género.

Con el paso de los anos y con la posibilidad de una salida negociada al
conflicto, las mujeres se cuestionaron y comenzaron a reflexionar sobre
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su papel como guerrilleras, como milicianas, como colaboradoras, como
miembros de estructuras urbanas y como parte del Partido Comunista
Clandestino (PC3) y sus lugares de enunciacion, entendiendo que habia
ademas condiciones diferenciadas en su vida y en sus proyectos en relacion
con los hombres; se pensaban desde el género.

De esta manera, las mujeres de las FARC-EP fueron creando y nutriendo
una apuesta ético-politica para recoger las experiencias aprendidas de la
vida guerrillera, pero que también dialogue con las diversas corrientes y
luchas que se han dado desde los feminismos y que se pueda tener en cuenta
en la construccion de una paz con justicia social. Por tal razon, al hablar de
feminismo insurgente hacemos referencia a:

Una apuesta emancipatoria que dialoga con otros saberes y
apuestas feministas; una iniciativa colectiva para aportar a la
transformacion de mandatos sociales propios del patriarcado y del
capitalismo como sistemas de opresion y de poder, desde nuestros
saberes y vivencias como mujeres farianas (Comision Nacional de
Mujer, Género y Diversidad, 2018).

Esta apuesta ético politica aprendida durante afios se ha convertido en
un ejercicio de largo aliento durante las negociaciones de paz y durante
la implementacion del Acuerdo Final. Se debe reconocer, en este proceso
de negociacion llevado a cabo por el gobierno nacional y las FARC-EP, la
inclusion de enfoque de género en la solucion dialogada del conflicto armado,
lo que por supuesto represento un hito a nivel mundial en el marco de los
diversos conflictos armados. Esto fue producto de la lucha, la voz y las
disputas de las mujeres en la Mesa de La Habana por ser escuchadas, por ser
tenidas en cuenta y por mostrar que las desigualdades economicas, politicas,
sociales y culturales que marcaron la guerra en Colombia han tenido un peso
diferenciado para las mujeres y las diversidades sexuales y de género.

Estas disputas condujeron a la creacion de la Subcomision de Género,
que fue instalada el 7 de septiembre de 2014 y estaba compuesta por tres
actores: 1) mujeres representantes del gobierno (en su mayoria convocadas
desde instituciones como el Alto Comisionado para la Paz, ministerios y
la Presidencia de la Republica), 2) mujeres representantes de las FARC-
EP (guerrilleras que habian ejercido tareas de organizacion y educacion,
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con experiencia previa en temas de género o con organizaciones sociales
y politicas), y 3) mujeres representantes de organismos de cooperacion
internacional y de los paises garantes (con experiencia previa en temas de
negociacion y en América Latina). Adicionalmente se realizaron reuniones
con organizaciones de mujeres y LGBTI en las que participaron colectivas
como la Red Nacional de Mujeres, la Ruta Pacifica de Mujeres, la Cumbre
de Mujeres, la Asociacion Nacional de Mujeres Campesinas e Indigenas de
Colombia, asi como las corporaciones Caribe Afirmativo, Colombia Diversa,
Sisma Mujer, Humanas Colombia, entre otras.

El objetivo de esta subcomision, como menciono Victoria Sandino, se
traduce en:

“Incluir la voz de las mujeres y la perspectiva de género en los
acuerdos parciales ya adoptados asi como el eventual acuerdo que
resulte de los dialogos™. Asi mismo, se ha planteado en respuesta
a la “justa necesidad de incorporar una mirada de género a todos
los debates y dialogos para el diseno y aplicacion de los acuerdos
de paz, pues las mujeres colombianas, ademas de la discriminacion
y la explotacion laboral, son victimas de maltiples formas de
violencia” (Victoria Sandino en Humanas, 2015).

A partir de esta subcomision, las mujeres guerrilleras farianas abandonaron
sus tareas como reporteras o fotografas, o los roles técnicos que
desempenaban por ejemplo en la elaboracion de documentos y actas, para
dar una gran disputa politica en el proceso de negociacion. Esto permitio
hablar de las problematicas de las mujeres en los conflictos armados, de
las violencias sexuales, de la desigualdad en la tenencia de la tierra, de la
falta de espacios para la participacion politica de las mujeres, de la forma
diferenciada en la que las victimas han vivido este conflicto, etcétera. Como
menciona Girlandrey Sandoval:

A partir del proceso de paz de La Habana, las mujeres farianas
pudimos contarle al pais y al mundo nuestra experiencia de vida
guerrillera, aquella que esta mas relacionada con el combate diario, no
solo en los territorios, sino el combate diario contra la discriminacion
de las mujeres y la explotacion de trabajadoras campesinas y de
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quienes trabajan en las ciudades. Desde laisla se difundieron nuestras
historias de vida, nuestras aspiraciones y razones para pertenecer a
la insurgencia. En varios casos, nuestras experiencias se parecieron
a las de muchas mujeres empobrecidas del patis, en otras quiza no
tanto. Dimos cuenta de todo lo bello y dificil que vivimos en la guerra
(Girlandrey Sandoval, entrevista, 2021).

Estaautonomia, esta necesidad de tomar la voz, causo también problematicas,
rupturas y debates internos que llevaron indudablemente a estudiar las
luchas que emprendieron las mujeres a través de la historia para obtener
reconocimiento y liderazgo politico, las luchas que llevaron a conocer la
realidad de las mujeres colombianas, y a preguntarse por como el conflicto
afect6 de manera diferenciada a las mujeres y a las diversidades con respecto
a los hombres, asi como a investigar sobre las violencias basadas en género
que se vivian en el pais. Este proceso también conllevé una pregunta muy
importante sobre la participacion politica de las mujeres: ¢por qué a pesar de
la transformacion de los roles de las mujeres que se habia producido en las
FARC-EP seguia sin haber participacion de las guerrilleras en los espacios de
direccion y de toma de decisiones de la organizacion?

En este proceso de reflexion, de critica y de autocritica, las mujeres
aprendimos a reconocer los errores, que estabamos dispuestas a superar.
Nuestro feminismo: “busca vincular nuevos ingredientes para la lucha, como
por ejemplo la preocupacion por temas como las masculinidades no violentas,
el fortalecimiento de las capacidades de las mujeres como sujetas de derechos,
la equidad de género en todos los lugares a donde vayamos y donde estemos”
(Girlandrey Sandoval, entrevista, 2021). El feminismo insurgente tiene que
ver con la identidad fariana, asi como con las experiencias y la forma en la
que hemos transitado por la vida, entre otros factores de desigualdad como la
raza, la clase, la etnia o la orientacion sexual.

Producto de estas reflexiones y del diadlogo mancomunado en La Habana,
hoy la implementacion del Acuerdo Final cuenta con enfoque de género. Esto
significa una victoria sin precedentes en lo que respecta a las mujeres en el
conflicto armado, y también una nueva oportunidad para seguir construyendo
desde el feminismoy continuar creando y materializando nuestras propuestas.

A partir de estasreflexiones, en el nivel interno se construyeron también las
“Tesis de feminismo, mujer y género para el congreso constitutivo del nuevo
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partido” (s.f.), un documento que cuenta con cinco capitulos: 1) Papel de las
mujeres guerrilleras de las FARC-EP, 2) Lineamiento politico, 3) Linea de
feminismo de las FARC-EP, 4) Apuesta organizativa al interior de las FARC-
EPy 5) Estrategia de lucha de las mujeres. El documento incluye 31 tesis que
son nuestro primer paso para teorizar la apuesta de feminismo insurgente,
mas atin en un escenario de transito a la paz.

A partir de este proceso, el ejercicio de construccion del feminismo
insurgente ha venido transformandose desde distintos frentes: desde el
encuentro con luchas populares, campesinas y raciales, desde la construccion
como sujetas politicas y lideresas en distintos espacios de participacion, desde
el dialogo con otras mujeres y otros sectores, desde la experiencia de vivir el
conflicto armado en distintas dimensiones y de transitar este proceso de paz,
desde la experiencia de la reincorporacion colectiva, desde las dificultades
también, y desde la falta de voluntad politica que ha mostrado el gobierno
nacional para cumplir con lo pactado.

Todas estas reflexiones nos llevaron a organizar, estudiar, escribir y
juntar las distintas voces de las mujeres que se acercan a la apuesta politica
de las FARC-EP, movimiento que naci6 en 1964 en Marquetalia, pero que
se ha traducido en la actualidad en un espacio de participacion en distintos
escenarios de la vida politica en Colombia.

¢ Cual es nuestra agenda? Proyecciones del feminismo
insurgente

Como se evidenci6 anteriormente, este ejercicio de teorizacion y practica de
lo que desde las mujeres farianas se ha denominado feminismo insurgente ha
atravesado muchas aristas y transitado muchos caminos. Hoy en dia el trabajo
se ha traducido en la articulacion de las mujeres farianas con las apuestas
colectivas de feminismo en las ciudades y en el campo, en el movimiento
social y en el trabajo popular; pero también en el ejercicio que se ha venido
realizando a través de la curul obtenida por Victoria Sandino en el Congreso
de la Republica y a través del Acuerdo Final, desde donde se han defendido
el derecho al aborto y politicas de inclusion para mujeres y diversidades
sexuales y de género, entre otros temas.

Por esta razon, en la actualidad el feminismo insurgente como apuesta ético-
politica y de transformacion radical de la vida de las mujeres y diversidades
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sexuales y de género combina diferentes acciones: 1) la construccion teorica
y politica del feminismo insurgente que se alimenta de la experiencia de las
mujeres rurales y urbanas; 2) la articulacion y el dialogo en distintos escenarios
con los feminismos populares, campesinos, negros e indigenas existentes en el
pais; 3) la union con las apuestas anticapitalistas, antifascistas y antirracistas
que atraviesan, por supuesto, nuestro proyecto emancipatorio, y 4) la memoria,
la identidad fariana, que es baluarte y que nos permite volver a quiénes fuimos,
qué nos ha hecho lo que somos y que nos permite mirar hacia el futuro.
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Ya tomé mi decisién. Entrar y hacer parte de
las filas guerrilleras de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo

FARC-EP

Angélica Pineda-Silva

¢{Habrds bebido Mnemoésine de las aguas del Leteo?
{Oh! madre de las nueve musas

¢{Acaso podrias concederme un don?

Dime diosa

{Qué historias serdn dignas de contarse?

{Quién habra de oirlas?

¢Y denarrarlas?

{Y de escribirlas?

Angglica Pineda-Silva

El eco de Antigona

He pasado varios dias con sus noches dando vueltas a la configuracion que
tendra este documento; dialogo con los retazos de historias que tengo
de Paula, Doris, Valentina, Jhurleny, y los de tantas y tantos guerrilleras y
guerrilleros que me han permitido acompanar sus pasos. Recuerdo mis
propias anécdotas y experiencias, se atraviesan conceptos, retumban ciertas
frases como por ejemplo aquella maxima que dice: “Lo personal es politico™.!
Intento afinar el ojo y el verbo para revisitar los lugares comunes y tener asi
otra perspectiva... y me pregunto una y otra, y otra vez, ¢cudl sera la forma

mas adecuada para tejer este ejercicio investigativo?

1 Lo personal es politico es una frase de uso colectivo revindicada por Carol Hanisch.
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Antigona muere ahorcada, como su madre,” como tantas, asfixiada por un
nudo en la garganta. En el pasmo de la imagen que de ella nos hacemos, nos
habla ya no con sus palabras, sino con su accion, la presencia insoportable
de su cuerpo inerte. La joven insurrecta pervive entonces en el misterio de
aquello que falta por decir, de aquello que insiste con el retorno del fantasma;
la presencia de un Real innombrable por lo inefable de su experiencia, ese
Real del que habla el psicoanalisis freudiano y lacaniano; la obstinacion de la
pesadilla que se transfigura.

Antigona, valga recordarlo, es una obra de teatro que encarna en sus paginas
la tragedia griega; simboliza la determinacion de quien ofrece su vida para
con ello oponerse a un decreto que considera injusto, tal acto no tiene revés.

Antigona se hace plural: Antigonas

Imagen 1. Afiche oficial de la obra de teatro Antigonas, Tribunal de Mujeres, 2013

£ D

TRAMALﬂNA anom

Beca de creacion Arte yMemoHﬂﬂlS

Fuente: archivo de Anr/’gonas.

2 Yocasta, madre de Antigona, Ismene, Polinices y Eteocles, se ahorca al enterarse de que
Edipo, su esposo y padre de su prole, es a la vez su hijo.
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En el ano 2013, Madres de Soacha,’ mujeres sobrevivientes del genocidio de
la Union Patriotica,* estudiantes victimas de montajes judiciales, abogadas
defensoras de derechos humanos y otras mujeres también victimizadas
por la violencia sociopolitica colombiana, asi como actrices de profesion,
crearon Antigonas. Tribunal de Mujeres, obra de teatro en la cual cada una de
ellas, a partir de un objeto de su pariente desaparecido, perseguido politico
o asesinado por el Estado, establece un dialogo con el publico que hace

3 Madres de Soacha es un grupo de mujeres que denunciaron la politica de ejecuciones
extrajudiciales llevada a cabo durante los mandatos presidenciales de Alvaro Uribe Vélez
(2002-2006 y 2006-2010). En el marco de esa politica, miembros de la fuerza publica
debian presentar cifras elevadas de muertos en combate con la guerrilla colombiana.
Para cumplir con el pedido de “litros de sangre”, miembros de las fuerzas militares
hicieron pasar a poblacion civil comno milicianos muertos en combate. EIl modus operandi
era el siguiente: un militar vestido de civil se dirigia a poblados popularesy ofrecia trabajo
muy bien remunerado, en especial a jévenes de bajos recursos econdmicos; para realizar
el trabajo, la persona debia desplazarse a zonas alejadas de su lugar de residencia; por lo
general, eran los mismos miembros de la fuerza publica quienes llevaban en camiones a
los jovenes, y al llegar a un punto lo suficientemente alejado, los bajaban del camion y
luego les daban un balazo por la espalda. Muertos, los vestian con las prendas tipicas que
usaba la guerrilla colombiana —botas de caucho, uniforme camuflado—, y luego los
presentaban como muestra para obtener ascensos, permisos y bonificaciones. Para
ahondar en esta tematica, ver la pelicula colombiana basada en hechos reales, Silencio
en el paraiso, la cual explora en profundidad el mecanismo usado para “reclutar” a
jovenesy hacer que estos aceptaran irse lejos de sus hogares con la promesa de conseguir
un buen trabajo. También en el documental de la colombiana Alexandra Cardona,
Retratos de familia, tenemos la posibilidad de ver y escuchar, de boca de algunas mujeres
de Soacha, el suplicio de su experiencia. Asimismo, en el informe realizado en 2014 por el
Movimiento de Reconciliacion (FOR) y la Coordinacién Colombia-Europa-Estados Unidos
(CCEEU), se evidencia un incremento de los casos de ejecuciones extrajudiciales durante
los afos 2000 a 2010, periodo en el que Estados Unidos brindé apoyo militar a este pais
por medio de la implementacion del Plan Colombia. Bajo la consigna de combatir el
terrorismo, el gasto militar pasé de US$309.7 millones en 1999 a US$771.5 millones en
2000. Otras fuentes de consulta son el librode Omar Rojasy Fabian Benavides Ejecuciones
extrajudiciales en Colombia 2002-2010. Obediencia ciega en campos de batalla ficticios
(2017), la tesis de maestria Sistematicidad en ejecuciones extrajudiciales 2002-2010
escrita por Juan Carlos Nifio (2015), o el documento tematico Ejecuciones extrajudiciales
en Colombia 2015: continuidad y encubrimiento, escrito por el Observatorio de Derechos
Humanos y Derecho Humanitario (2015).

4 El genocidio de la Unidn Patridtica ocurrid tras la firma del Acuerdo de Paz pactado en La
Uribe en 1984 entre el gobierno de Colombia, bajo la presidencia de Belisario Betancourt,
y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP).
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las veces de tribunal. Carlos Satizabal, director de la puesta en escena del
laboratorio teatral fomentado por Tramaluna Teatro, senala que:

[..] cada mujer llega al tribunal imaginario de la escena y cuenta
con los objetos de su familiar quién era €l o ella y como y por quién
fue desaparecido y asesinado [...] ellas buscan la restitucion poética
y simbolica de sus irreparables vidas perdidas. Y de sus nombres.
Restituirles en el lenguaje, en la imaginacion colectiva y en la vida
publica (Satiazabal, 2015:257).

En el proceso de creacion colectiva de este grupo de mujeres se lleva a cabo
una reelaboracion del mito de la tragedia griega Antigona. Desde la poética de
un acto pertinaz y testarudo, estas mujeres vencen la politica del silencio,
aquella instalada como mecanismo de amedrentamiento a la poblacion civil
en las practicas de guerra. Con su incansable busqueda, estas féminas logran
aflojar el nudo que ahorca a Antigona. Con un canto que apunta a restituir
el honor de sus seres queridos, estas mujeres encarnan con dulzura la fuerza
y valentia de la virgen insurrecta. Si los mitos insisten en ciertos elementos
particulares, es justamente: “para que nos acerquemos a NOsotros mismos con
lecturas diferentes, de manera que nuevos significados emerjan y nuestras
vidas salgan de los marcos culpables y de los estrechos limites conceptuales
en los cuales no hacemos mas que repetir la historia” (Vélez, 2004:242). Ast,
estas mujeres me confrontan haciéndome testigo de su tragedia. Con su accion
me obligan a escuchar, y entonces su experiencia también me pertenece. En
mi lugar de espectadora acepto la invitacion a resignificar y reescribir su
historia, que ahora también es mia.

Antigonas farianas®

Tras 53 afios de confrontacion armada, 10 015 integrantes de las filas
guerrilleras de las FARC firmaron el acuerdo de paz pactado entre esta
guerrilla y el gobierno de Colombia, con Juan Manuel Santos a la cabeza
(Centro de Pensamiento Universidad Nacional de Colombia, 2017); dicho

5 El término fariana o fariano hace referencia a personas que fueron o son parte de la
guerrilla de las FARC-EP.
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proceso lo acompano desde mi trinchera académica e investigativa con lentes
que posibilitan un acercamiento desde la mirada fariana femenina. Antigona
resuena, y se me revela encarnada en Jhurleny, Paula, Doris, Valentina, todas
ellas mujeres que en su adolescencia tomaron la decision irrevocable de unirse
ala causa fariana y sublevarse en contra del Estado colombiano.

A partir de una conversacion que tuve con cada una de ellas en momentos
y lugares distintos, retino fragmentos de sus historias en los que narran ese
instante parteaguas en el devenir de sus vidas, formar parte de la guerrilla
de las FARC. Al respecto, es importante mencionar que conoci a Valentina,
Doris, Jhurleny y Paula tras la firma del acuerdo de paz en el ano 2016. Soy
psicologa de profesion y desde hace mas de una década uno de mis temas
de investigacion es el conflicto armado en Colombia; desde 2013 y hasta
2018 acompané a victimas de dicho conflicto, de 2013 a la fecha acompaio al
Movimiento de Prisionerxs Politicxs “Libertad por los que Faltan” y, desde
2016 hasta la presente, colaboro con la comunidad fariana. En especifico, las
personas que formaron parte de esta guerrilla, a las que he conocido y me han
compartido parte de sus vidas, fueron quienes me expresaron en diferentes
momentos la necesidad y el deseo de recuperar y construir una memoria para
reivindicar y dignificar sus luchas e historias. En suma, fue a partir del trabajo
de base que se gesto la semilla de esta investigacion; indagar sobre la vida
de mujeres exguerrilleras de las FARC-EP es también tener la oportunidad
de escuchar la voz de estas féminas para aportar desde sus experiencias
vitales a la construccion de la memoria sobre el conflicto armado de este pais
suramericano y asi sumar esfuerzos en la edificacion de una paz con justicia
social; de tal suerte, esta es una investigacion con, por y para las mujeres
exguerrilleras que me comparten sus experiencias, luchas, resistencias,
suefios, frustraciones y motivaciones, e impulsan mi ejercicio escritural,
académico y de intervencion, pero también es un trabajo que apunta a la
humanizacion de quienes participaron en estas filas guerrilleras.

Lo anterior porque: “el paso de la confrontacion intelectual a la
confrontacion militar entre las FARC y el Gobierno, trajo consigo que el
circuito de relaciones en el que entraron quienes quedaron localizados como
terroristas, fuera reducido a una condicion objetal que autoriza al agresor
a destruirlo sin que ningtin limite lo detenga” (Gallo, 2013:138); asi, desde
la historia oficial que de manera reiterativa han asumido los diferentes
gobiernos colombianos con respecto al conflicto armado, el “otro”, para el
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caso particular las FARC-EP, ha sido retratado como monstruo, una especie
de Leviatan o de Medusa al que sin piedad ha de quitarsele la cabeza, pues
es representacion misma del mal. Por su lado, el Estado colombiano se ha
negado a asumir la responsabilidad en la guerra fratricida pese a ser el mayor
genitor de la violencia en Colombia.

Como mencionara Jhon Beverley, con el ascenso del neoliberalismo “hace
falta hoy mas que nunca recuperar la herencia de la lucha armada, no sin un
sentido de distancia, a la vez historica y critica —no se trata de idealizar
o repetir formulas anticuadas— pero si con espiritu de admiracion, amor y
respeto” (2009:22). Me interesa prestar oidos a las memorias farianas, a esa
parte de la historia contada desde las voces de las mujeres protagonistas de
las FARC-EP.

Valentina en la trinchera clandestina

Imagen 2. Movimiento Bolivariano

VB

MOVIMIENTO
BOLIVARIANO

ABRIENDO CAMINOS
HACIA LA NUEVA COLOMBIA

Fuente: archivo del Movimiento Bolivariano, sin fecha.
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Valentina fue mi primer nombre cuando entré al movimiento, asi que podemos
manejarlo para términos de este ejercicio investigativo asi.

Bueno, yo entré a la universidad en 2008, en ese momento habia una
dinamica de movimiento estudiantil muy fuerte, de hecho casi no puedo
ingresar a la universidad ese semestre porque habia un paro. Se estaban
reactivando las movilizaciones estudiantiles después de casi una década
de haber estado todo bastante quieto. Cuando entro a la universidad,
yo empiezo a involucrarme en el movimiento estudiantil; en general,
en ese momento eran movilizaciones en contra de las reformas propias
de la universidad, reformas de los estatutos académicos, de bienestar
universitario, del estatuto administrativo. Yo empiezo a interesarme por
las problematicas que se veian al interior de la universidad, y a partir de alli,
a relacionarme y abrir un poco el panorama frente a la situacion del pats.
En realidad, a pesar de que antes de entrar a la universidad habia estado en
otros escenarios de participacion politica juvenil, pues en realidad, tengo
que decirlo, tenia una vision muy restringida de la realidad, de la situacion
por la que estaba atravesando Colombia. Realmente, fue como entrar a la
universidad y tener la posibilidad de aprender y conocer un poco de historia,
entender la dinamica del conflicto social y politico que se reflejaba al interior
de la universidad con los grupos clandestinos que hacian tropeles, o con las
organizaciones estudiantiles.

Tenian una postura politica frente alos temas que me movian, por ejemplo:
el cambio humanitario. O sea, al interior de la universidad se vivia toda una
dinamica que era reflejo de la situacion politica del pais; eso creo que fue lo
que amime empez0 a cuestionar sobre lo que estaba sucediendo en Colombia,
pero ademas, pues porque una llega también como muy encasillada en lo que
los medios de comunicacion dicen, en lo que la historia tradicional cuenta. Yo
tenia la version general que puede tener cualquier persona sobre las FARC
como el monstruo, el coco® de Colombia, sin haber ahondado mucho en las
causas del levantamiento armado, sin haber ahondado mucho en cuales fueron
esas dinamicas estructurales que dieron origen al conflicto colombiano.
Entonces, lo veia mas como una confrontacion entre dos actores: el Estado
colombiano y un grupo armado, y no como una dinamica mas compleja.

6 El coco hace referencia a un ser monstruoso; la palabra se usa de manera usual para asustar.
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Entrar a la universidad me permitio analizar el conflicto armado
colombiano de manera distinta. Después de involucrarme con todo el tema
del movimiento estudiantil, recibo la invitacion por parte de una persona
que estaba mas cercana en ese momento a la dinamica de movilizacion, iy
pues me entero que el proyecto existe! (Formalmente! (O sea, cuales son sus
planteamientos, sus propuestas politicas para el pais a partir de la Plataforma
Bolivariana por la Nueva Colombia de patria grande y el socialismo! Fue en
2010 cuando yo tomé la decision de entrar a ser parte del movimiento de
manera clandestina.

Evidentemente me involucro de forma directa con el proyecto, yo tenia
en ese entonces idiez y ay! ¢Cuantos anos tenia? [risas| ¢Cuantos anos tenia
yo?... diecinueve anos tenia. {No! {Dieciocho! Dieciocho anos tenia cuando
tomé la decision. Llegd en un momento en el que ya se estaban dando los
dialogos de paz preliminares, esos didlogos de acercamiento para hacer el
proceso de paz. Para ese momento en que ingreso no se habia concretado
nada, la dinamica de confrontacion seguia estando bastante algida. Después
de que yo llego se da el asesinato de Alfonso Cano,” surgen una serie de
cosas alli que, pues en tltimas, me permitieron acercarme a la organizacion,
no solo en el marco del proceso de paz sino antes, cuando la dinamica de
confrontacion estaba en sus niveles mas escalados.

Jhurleny Guerrero

“¢Ya esta grabando?”. “Si, ya esta grabando™.

Bueno, mi nombre es Jhurleny Guerrero, ingresé a la guerrilla de las
FARC en el ano de 1997. El impulso por ingresar a la guerrilla fue mas en
el momento una curiosidad de conocer qué era la guerrilla, ya que en ese
entonces escuchar hablar de guerrilleros o de la guerrilla, en el territorio

7 El cuatro de noviembre de 2011 se produjo un bombardeo sobre el campamento en el
cual estaba “El arquitecto de la paz", Alfonso Cano. Salié a dar el anuncio el presidente
entrante, Juan Manuel Santos; para ese momento ya se habian adelantado reuniones
clandestinas entre el gobierno de este presidente y las FARC para tratar el tema del
Acuerdo de Paz; ante los hechos ocurridos, Dario Monsalve —en esa fecha arzobispo de
Cali— denuncidé en una entrevista: “No le preservaron la vida [refiriéndose a Alfonso
Cano], ¢por qué no lo capturaron si tenian toda la tecnologia y mil hombres encima?”
(entrevista a Dario Monsalve, en Semana, 2021).

98



Angélica Pineda-Silva

donde yo estaba, Cundinamarca, era como algo curioso. ¢Qué es la guerrilla,
qué sera eso? Algunos decian que eran malos, otros decian que eran buenos...
Yo soy de una familia comunista, mi padre, mi madre, juntos, hicieron parte
del movimiento comunista en ese territorio; yo me daba cuenta de que ellos
hacian reuniones de partido, pero todo era muy clandestino, y eso era lo que
despertaba la curiosidad por conocer qué era eso; pienso que todo eso influyo,
porque yo decia: {por qué tanto secreto?

Foto 1. Jhurleny Guerrero, 2019

Fuente: archivo personal de Angélica Pineda-Silva, 2019.

Resulta que yo no sabia qué era la guerrilla, uno cae por inocente en las cosas.
Llegué ala finca de mi padre a ver el ganado, eran vacaciones, a ordenar la vaca,
a mirar la siembra que tenia mi padre que era agricultor, criaba su ganadito
pa’laleche, pal caite® de la casa. Vi varios seiores vestidos de militar, y ya, uno
los mira, pero no pregunta nada; mi papito pues iba adelante de las bestias,
¢l saludo y habl6 un poquito con ellos, pero como yo era una ninita, tendria

8 Caite se refiere a la despensa de alimentos de una casa.
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ocho o nueve afios, no le presté atencion a eso, ni qué hablaban, ni nada de
eso, pero me quedo la curiosidad de decirle a mi papa que ellos quiénes eran,
si eran policias, porque yo en mi pueblo lo que veia solo era policia o ejército;
mi papa como por sacarme me dijo: “Si, ellos son los policias del campo, no
tenga cuidado de eso”. Me pareci6 algo normal. Seguimos el recorrido y luego
volvimos a la finca, pasamos los dias, aproximadamente un mes, entonces ya
nos vinimos para el pueblo nuevamente, para el municipio, mi papa me dice:
“Mija, si alguien le pregunta que si usted vio militares, usted no vaya a decir
nada”. A uno no se le olvidan las consignas de papa.

Un dia cualquiera sali y estaban los policias, sali a la cancha a jugar,
yo era una nina incansable jugando baloncesto; nos invitaron a un grupo
de nifos a que jugaramos con ellos. En medio de ese juego de baloncesto,
llegan y me dicen:

—Donde estaba?, no la hemos visto

—En el paramo, estaba acompariando ami papa que estaba en la finca.
—¢Y donde queda la finca?

—Por alla lejos.

—¢Y por alla no vio guerrilla?

—Pues no, yo alla no vi guerrilla, solamente vi a los policias de campo.

Me da mucha risa acordarme de eso, sin saberlo estaba dando informacion,
inocentemente, y a los policias se les despert6 la curiosidad. “Venga, pero
{cOmo eran?”.

Les dije que eran mas o menos como ellos y que no les presté atencion.
En esas tierras se da mucha persecucion, mi padre estuvo en un proceso
de investigacion por parte del ejército y yo creo que de la policia también,
porque por ese territorio transitaba la guerrilla para arriba y para abajo,
y ellos eran de libre pasar porque habia un camino real que atravesaba la
finca, y, ¢quién le dice a alguien que no pase?, éverdad? Pues nadie iba a decir
nada, y mas en esa region.

Con el tiempo, uno se da cuenta de que hay cosas que no comprendia.
Segui estudiando, tuvimos un problema familiar grande, mi papito se tenia
que ir a la finca, yo me quedaba sola con mis hermanos en el pueblo. Mi madre
tenia que trabajar por ver por nosotros, teniamos una familia grande, habia
que dar alimento y vestido. Yo soy la menor de doce hermanos producto de
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tres matrimonios: los hijos de mi padre con una primera esposa que €l tuvo
y lo abandong, se fue con un trabajador; mi mamita, desplazada, ella tuvo un
esposo y el esposo se le mato cuando iba pasando un puente, se le revento una
polea, algo asi, y el sefior muri6. ilmaginese!, los hijos de ambos y nosotros que
llegamos de ellos dos, fuimos cuatro propios hermanos, bueno, para mi todos
son propios hermanos; pero que uno reconoce genéticamente, de sangre de
papa y mama, fuimos los altimos cuatro.

Debido a eso hubieron [sic] muchosinconvenientes en el hogar. Ellos tenian
que trabajar muy duro para mantenernos a todos, para darnos el estudio. Yo
no puedo ser egoista y decir que me falté un vestido o que aguanté hambre,
0 que no tuve el estudio, no, mi padre nunca fue mezquino en ese sentido,
mi papa decia que a los hijos la mejor herencia era ensenarles a estudiar y
ensenarles a trabajar. Fl decia que una persona trabajadora tiene puertas
abiertas donde quiera que vaya, siempre me dijo que fuera trabajadora y
humilde, y como que eso se me quedo6 en la mente. Mi mamita nos dejaba
mucho tiempo con mis hermanos mayores, habia problemas de familia, con
mis hermanos nos agarrabamos, a veces era desobediente. Yo era una nina,
tendria once, doce afitos, lo tinico que me importaba era jugar baloncesto. No
tenia una maduracion mental de cosas importantes, lavar la ropa, mantener la
casa limpia, ser buena estudiante. Fui pasando mi adolescencia, a los catorce
anos era mas rebelde, mi hermano era celoso conmigo, tuve un hermanito que
fue celoso conmigo, me di cuenta, yo lo senti muchas veces por la manera en
que me trataba cuando se daba cuenta de que alguien se me acercaba y me
hablaba, bueno, todas esas cosas me sucedieron...

Un dia cualquiera lleg6 un guerrillero a la casa, nosotros viviamos en el
pueblo, la finca estaba a dos dias de camino. El no tenia donde dormir y mi
hermano le dio entrada a la casa, a mi me desperto la curiosidad:

—Yo quiero saber de la guerrilla, yo quiero ir con la guerrilla ¢como
se hace?

—iNo! ¢Usted por qué se va ir por la guerrilla?, no se vaya, la vida
guerrillera es muy dura, alla hay que sufrir, hay que cargar maletas,
somos perseguidos porque el gobierno no nos acepta porque somos
rebeldes... —Fl me dio una charla para que no tomara esa decision,
pero yo insisti:
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—iPues si usted no me lleva, busco otros guerrilleros que me lleven!
—Entonces ¢l habl6 con mi mama.

—Senora Fulana, usted debe de hablar con su hija, no vaya a dejar
que su hija se vaya para la guerrilla, porque ella me esta pidiendo el
ingreso y la guerrilla es muy dura.

Mi mamita en vez de escucharme y hablarme me pego, eso era un complique,
¢tno? Cuando yo era pequeia, mas nifia, y ocurrio el exterminio de la Union
Patrioticay sus lideres,” mi mamitay mi papa salian a marchar con labandera
de la UP. Mi padre tenia muchos libros en la casa. Un dia cualquiera lei un
libro que hablaba de un proceso que hubo en un municipio en el ano 42, tal
vez fue un acuerdo entre los liberales y el gobierno colombiano, asesinaron
a muchas personas, el puente de ese municipio es un puente historico...
empiezo a tener una vision mas amplia de las razones de la lucha armada
a raiz de los libros que leo y que estaban en mi casa, entiendo que no es
como muestran en las noticias, sino que pasa algo mas, medio raro, lo de los
noticieros son puras mentiras.

Habia un grupo de ninos que iban donde una abuelita que se llamaba Maria
Alejo, ella les ensenaba a bordar, a tejer, yo le decia a mi mama que queria ir
y participar, era como recibir talleres. Terminabamos la clase de bordado y
entonces nos pasaban a otro grupo, entrabamos a un saloncito y aprendiamos
a pintar, le preguntaban a uno los colores, también como le gustaria ver su
municipio, si era feliz, qué era respeto, qué era el valor de la honestidad,
cositas asi nos preguntaban; después nos daban papel para dibujar, y luego
un refrigerio, podria ser una galleta, un dulce, una agua de panela con pan,
cosas sencillas, a mi todo eso me gustaba. Como le contaba, mi madre iba a las
marchas de la UP; entendi que yo era una pionera de la UP, de ese semillero de
pioneros que estaban alli en ese municipio y que ese era un trabajo politico,
asi luego empecé a entenderlo. Mi papito decia:

9 El genocidio de la Unidn Patridtica (UP), llamado de manera eufemistica El Baile Rojo, ocurrid
luego de la firma del Acuerdo de Paz pactado en La Uribe en 1984 entre el gobierno de
Colombia, bajo la presidencia de Belisario Betancourt, y la guerrilla de las FARC-EP. Ante el
sistematico asesinato de mas de 5000 militantes de la UP, miles de guerrillerasy guerrilleros
decidieron volver al monte, en jerga fariana, enguerrillerarse. Para ahondar sobre este tema
puede revisar el informe Todo paso frente a nuestros ojos. El genocidio de la Union Patriotica
1984-2002 producido por el Centro Nacional de Memoria Histérica (2018).
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“Nos toca ir a marchar y encerrarnos porque no se sabe qué pueda pasar”.

En ese momento hubieron [sic] muchas amenazas; cuando eso, existia el
DAS.! Recuerdo mucho que a mi padre varias veces viniendo de la finca hacia
el pueblole bajaron la carga, le pegaron, lo trataron feo, lo amenazaban con que
lo iban a matar; yo era una nifia, pero ya entendia y veia eso. Acompanabamos
a veces a mi papa a la finca. Cuando mis hermanos o yo le deciamos: “Papa,
nos sucedio tal cosa y tal cosa”, él nos respondia que mejor nos quedaramos
callados y no dijéramos nada porque de eso no se podia hablar; nos prohibia
porque lo podian matar o lo podian obligar a hacer cosas.

Yo voy a ser honesta, el ejército no defendia los derechos humanos, vinieron
a reconocer eso después de que yo ingresé a las FARC, cometieron muchos
errores. En las tierras alejadas de Bogota hay mucho abandono estatal, en
esos sitios se cometen muchas injusticias con la gente. Usted puede vivir
en la orilla de un camino y la pueden acusar de ser guerrillera sin conocerla;
por decir, usted vive en la orilla de un camino, tiene su casa, su esposo y sus
hijos, y si usted le regalaba una olla de agua a unos guerrilleros para que ellos
tomaran, decian que usted trabajaba con la guerrilla, que era informante, y
por eso te podian empapelar juridicamente o te podian golpear, eso hacia el
ejército. A raiz de eso, en vez de darme confianza las fuerzas militares me
daban desconfianza y miedo, porque era como... un temor.

Cuando estaba haciendo octavo de bachillerato la guerrilla andaba por
ahi, los compainieros del colegio decian: “Vamos pa’la guerrilla, inos vamos!”.
Yo me acuerdo que unos cuantos gritaban “iNos vamos pa’la guerrillal”, pero
finalmente nadie salio, sino yo; a la hora de la salida la tnica que tomo la
decision fui yo. Me fui a la guerrilla a mis catorce afios. Hice el contacto con
una persona que llego por alla al pueblo y me llamo, me dijo que queria ser mi
novio y le dije que no, que yo me iba pa’la guerrilla. “[Listo! Vamos a hablar, el
proximo viernes le llamo, pero piénselo bien, reflexione, la guerrilla es dura,
no es facil, es para toda la vida...”.

Me hice como si entendiera el asunto, se paso la semana; el dia viernes me
fui ala finca con mi mama, le ayudé a apartar alos terneros, le llevamos comida
al marranito; cuando nos volvimos, me mando a la carniceria a comprar una

© El Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) fue una institucion creada por el
Estado colombiano para realizar labores de inteligencia y contrainteligencia en Colombia.
Se cred en 1960 y fue disuelto en 2011.
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carne para hacer una sopa, un caldito, me fui rapidito, cuando volvi, ifuum),
yo iba entrando y sono el teléfono, y como que yo estaba esperando llamada,
rapido contesté:

—Alo.

—¢Con Fulanita de tal?

—Si, con Fulanita.

—iAh! ¢Como estas?, te llama Fabian.

—iAh! Hola Fabian, icomo te va?

—Bien, y bueno... ¢qué decision tomaste?

—No pues mi decision ya esta tomada, pero usted no me ha dicho a
donde tengo que irme.

—Stbete hasta la bomba de gasolina, en la bomba de gasolina hay
un carro verde, ahi esta un sefor que se llama Andrés, vente con €,
dile que ta vienes para donde yo estoy, ¢l te va a traer.

—iListo!

Rapido solté la carne que traia pa’l caldito, no le dije nada a mi mama
de que me iba a subir pa’donde estaba la guerrilla, o sea, ella ya sabia
que yo un dia cualquiera le diria: mama... Recuerdo un dia que ella
se puso bien brava conmigo y me dijo: “{Usted no sirve para nada!™.
Mire que las palabras hieren, hieren y fuerte.

—Mama, yo no le sirvo a usted, pero a otros si les voy a servir.
—Pa’la guerrilla se van las mujeres que tengan pantalones, alla no se
van air a no hacer nada, iusted no aprendio ni a lavarse los calzones!
—iCuando usted menos lo piense anochezco y no amanezco!

Ella me desanimaba, ese dia no le respondi mas y la dejé hablando sola; por
eso cuando tomé la decision de irme, no le dije nada. Ese dia viernes, no se me
olvida, 8 de agosto del afio 97, entonces Jhurleny toma la decision de irse, se
subio al carro que le dice el muchacho, se va y llega a un sitio, el muchacho
muy respetuoso, me hablo:

—¢Lo pensaste bien?
—Si.

—¢Tu familia lo sabe?
—No.
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—Bueno, yo hablo con el muchacho del carro para que le informe a
su mama que usted estd aca, que esta con nosotros.

Asenti con la cabeza. Al tercer dia mi papa subio derechito al campamento,
venia con mis hermanos y mi mama. Fueron a buscarme porque yo no aparecia
por la casa. [Jhurleny se queda en silencio, como si intentara asir el instante
para que este no escape a st memoria|.

Bueno, como alos dos dias, no pasaron tres, lo cierto es que cuando llegaron
al campamento pues yo estaba alli, hablaron conmigo, me dijeron que pensara
bien las cosas. El comandante que estaba en el campamento empez6 a darme
una charla del reglamento explicandome qué era la guerrilla de las FARC,
por qué luchabamos; en ese momento el caballero me explico todo eso, y
luego me dijo: “Hable con su papa, hable con su mama, hable con ellos. Es
una decision que usted tomo”. En ningtin momento me dijo arrepiéntase, no.
Efectivamente, hablé con mi papa y mi mama, les dije que no queria volver
pa’la casa, que yo ya habia tomado una decision. A mi nunca se me ha olvidado
la actitud de mi padre:

—Hija, vengo por usted.

—Papa, yo no quiero devolverme pa’la casa, mi mama fue muy
brusca conmigo, ha sido muy brusca conmigo, me golpea muy
duro, yo soy rebelde, ustedes dicen pues que practicamente no
sirvo pa’nada, entonces yo no quiero estar en la casa. —Mi mama
se puso a llorar.

—Hija, vuelva con nosotros a la casa, si no quiere, la llevamos para
Bogota con sus padrinos que la aman muchisimo, ellos la esperaban
con los brazos abiertos, no se vaya pa’la guerrilla.

—No, usted siempre me maltrata. No, no y no.

Yo no tenia la finalidad de volver con ella a la casa. Empezaron a hablar con
el comandante, hablaban de politica, mi papa conoce muy bien muchas cosas

del partido, entonces de eso hablaban. Volvio y me pregunto:

—Hija, vengo por usted para que nos vayamos para la casa.
—Papa, yo ya no voy a ir para la casa, yo ya tomé mi decision.
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—FEn la casa nunca le falto el vestido, toco trabajar, si, nos toco
trabajar, pero usted es una nina muy trabajadora.

Mi papa siempre admiro eso de mi, que yo en la casa era la nina mas del trabajo
material, a mi me decian: “{A las cuatro de la manana levantese que nos vamos
para la fincal”. Y yo me levantaba, pero me decian: “{A las seis de la mafiana
levantese que va para el colegio!”. Y ahi si, yo no me queria levantar [una sonrisa
se dibuja en el rostro del Jhurleny, nos reimos en un silencio complice].

De los hijos que mi padre tuvo, creo que yo era la que mas corria tras de
él. Yo siento una admiracion profunda por mi padre desde nina, ¢l siempre
fue el hombre que estaba pendiente de traer comida a la casa, el hombre que
iba a ver el ganado, el hombre que estaba pendiente de los cercos, de los
cultivos, pendiente de la finca, el hombre que estaba pendiente de la casa.
Siempre tuve un profundo amor y admiracion por mi papa. Mi papito volvio
y me pregunto, mi mama no me hablaba, mis hermanos se pusieron a llorar,
mi mama lloraba también.

—No, yo a la casa no vuelvo, yo ya tomé una decision

—Yo quiero que mi hermana haga su aporte en la guerrilla de las
FARC, si, pero yo primero quiero verla una profesional, que entre
clara, porque ella es una menor de edad, ella no tiene sus dieciocho
anos, ella es una nina, es una nina que esta empezando a aprender,
que esta empezando a vivir, yo no quiero que ella tenga una vida
frustrada en un territorio lleno de violencia. —iMi hermano tenia
una claridad!

—iJhurleny, vayase con nosotros!

—No, es que yo no me quiero ir.

Dijo el comandante: —Es que la decision es de ella.

Replico mi hermano: —Si, pero es que ella es menor de edad.

iAy, mi hermanoi, yo lo amo. El estaba defendiendo los derechos de
su hermana écierto?, un defensor de los derechos de su hermana, sin
embargo no habia nada que hacer, mi decision ya estaba tomada. Mi
papa por altima vez me dijo:

—Vengo por usted, vamonos para la casa.

—No, papa, yo ya no me voy a ir para la casa.
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—Entonces le voy a dejar una cosa clara, Jhurleny. Usted ingresa a
la guerrilla de las FARC sin absolutamente nada, si algtin dia usted
desea tomar la decision de irse, no se lleva nada, porque todo lo que
usted consiga en esta organizacion sera de un colectivo, o sea que
nada le pertenece, porque es de todos. iListo!, vine por usted, no se
quiere ir, es su decision, se la respeto, pero sienta que, de hoy en
adelante, usted ha asumido la responsabilidad de sus hechos.
—Bueno, padre, entendido.

Cuando ya me dijo todo eso, senti un escalofrio, me dio un abrazo para
despedirse, si, me dolio el alma y se me salio una lagrimita, disimulé, pero tenia
muchas ganas de llorar. Me doli6 mucho el alma verlos llorando a todos, pero
pues ya habia tomado mi decision. Mis hermanos, mi hermano el mayor lloro
mucho porque ¢l era el que a veces mas me pegaba, se aprovechaban mucho de
mi, me pegaban. Bueno, listo, ingreso ya a la guerrilla de las FARC, me quedo
como guerrillera...

Jhurleny firmo el Acuerdo de Paz, entrego su arma en 2016, asi como
lo hicieron 10 015 personas mas."" En 2018, tras sufrir diferentes tipos de
hostigamiento, decidi6 volver al monte para enguerrillerarse, pero eso sera
otra historia atin por escribir...

Paula Sdenz

El nombre que yo tuve en las FARC durante casi once anos fue Paula Saenz,
mi nombre de pila es Maria Alexandra Marin, mi nombre legal, y el nombre
que uso ahora es Alexa Rochi. Ingresé a las FARC por cuestion del destino,
por temor a la violencia, porque soy colombiana... siendo muy nifa fui victima
de violencia intrafamiliar; tenia problemas familiares muy serios.

Voy a decir los motivos: la necesidad. La necesidad, la papa estaba
embolatada en la casa, mentiras [bromeando]. No, a ver, cuando yo determiné
irme para las FARC, obviamente, a pesar de que mi familia habia sido victima
del desplazamiento forzado de parte de los paramilitares, que al principio
debia de haber sido una opcion politica o una razon politica para decir “yo
me voy para la guerrilla”, pues no fue asi, y a pesar de que yo habia convivido

"La cifra es del Centro de Pensamiento de la Universidad Nacional de Colombia (2017).
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en zona guerrillera en la época del Caguan o la época de dialogos entre las
FARC y Andrés Pastrana, pues no fue asi, yo realmente determiné ingresar a
las FARC desde que... desde que mi papa intent6 abusar de mi, y fue como ese
secreto que hubo por los temores, éno?, que esto trae en una familia tradicional
colombiana... En ese momento tenia doce afos y fue como ese silencio; segui
conviviendo con mi papa bajo el mismo techo, pero con eso ahi, fue como el
tema de relacion, nunca mas ni un “buenos dias” o un “hasta luego”. Y entré
en la etapa mas complicada que tenemos todas y todos, que es la adolescencia.
A uno le dicen “es blanco” y uno “no, jueputa, es verde”; entonces fue como
tratar de imponer también esa rebeldia, ino?, porque en mi casa se hacia lo que
mi papa decia. Yo queria ir a un paseo al colegio y era como “mami, éme vas a
dejar ir?”, “digale a su papa”, pero la que arreglaba la casa era mi mama, la que
me lavaba la ropa era mi mama, la que hacia de comer era mi mama...; entonces,
cuando me decia eso yo no queria obviamente reconocerlo como “autoridad”,
entre comillas, y yo mas facil me alzaba y me iba, y eso fue creando una serie de
problemas dentro de la casa, porque yo era la tinica mujer en medio de todos los
hombres, y la menor. Yo me crié¢ con hombres, entonces nunca quise ser como:
“Ah, usted es la tinica mujer, entonces usted tiene que mantener la casa limpia,
usted tiene que servirnos cuando lleguemos de trabajar”.

Foto 2. Paula Saenz en época guerrillera

Fuente: foto del archivo personal de Alexa Rochi, sin fecha.
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Cuando nos volvimos a hablar con mi papa fue porque ¢l me fue a pegar por
un televisor y yo no me dejé, y esa fue la gota que reboso la copa, y yo ya
dije “Jueputa, no me lo aguanto mas, no me lo aguanto mas”. Me despaché
diciendo las razones por las que nunca volvi a hablarle y le falté al respeto,
porque nunca mas lo vi como autoridad. Me despaché a decir todo lo que
tenia guardado y... [silencio] y recuerdo que yo le dije esa vez a mi mama: “Y
si é] hace el intento de tocarme, lo mato”.

Yo hoy en dia digo que mi mama si supo lo que pasaba, porque yo quise
mucho a mi papa, o sea, para donde iba mi papa iba yo, y para que de un
momento a otro una relacion se rompa asi de manera radical, (como no vas
a saber? Yo creo que mi mama si se dio de cuenta, pero se hizo la... se hizo la
muerta, o sea, no quiso asumir el tema debido también como a esa sumision
que habia, porque las mujeres de esa época vivian con el tema de que el que
mandaba en la casa era el varon, igual el tema se quedo asi.

Y entonces yo dije “No”, y mi mama dijo: “Bueno, ustedes siempre se meten en
problemas, nunca piensan en uno...”. Me toco irme de la casa, tenia catorce afos.

Yo no sabia hacer nada, no sabia sino fritar huevos y platanos, porque todo
el tiempo me decian: “Como eres la tnica mujer entonces te vas a dedicar
a estudiar”, porque ninguno de mis hermanos tuvo ni siquiera diploma de
bachiller debido a la misma crianza que hubo en la casa. Mi papa fue un man
[sic] muy trabajador, pero fue un borracho, todo lo que trabajaba era pa’beber.
Entonces los muchachos, viendo que el man ganaba buena plata y se iba...,
y hasta que no se tomaba el altimo peso no volvia a la casa; ya a punto de
aguantar hambre, los muchachos lo que hicieron fue que se comenzaron a
abrir de la casa muy pelados a garitear en los cafetales.

Uno de los muchachos, un familiar, se habia quedado en el Caqueta y me
fui al Caqueta. Pasé Ao Nuevo con él, y como en enero o febrero, no, a finales
de enero, me fui para la guerrilla. En esa zona era normal encontrarse con la
guerrilla porque eran las autoridades, era como en la ciudad uno encontrarse
ala policia, en cualquier parte era lo mismo, ahi era lo mismo con las FARC.
A mi ya me conocian, era fundamental para una al ser guerrillera que el frente
que operaba en esa region conociera quién era una, a la familia de una, no era
como que: “Ay, es que yo me quiero ir de Bogota para la guerrilla” o “Ay, s,
venga”. No, eso no era asi... entonces, al llegar alla, lo mas dificil fue aprender a
hacer de comer, creo que fue de las cosas mas dificiles que me parecio porque
no sabia hacer nada, y ademas era hacer de comer cantidades muy grandes.
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En ese momento éramos una compania, éramos 55 o 60 personas, y las
proporciones son totalmente diferentes. Se comia en porciones grandes de
todo, entonces fue un tema complejo; lo mismo aprender a desarrollar la
resistencia y la fuerza, pero esto se iba adquiriendo con el tiempo y con la
misma actividad. Del resto, me parecio que yo si queria estar ahi. “Me voy a
quedar”, y ahi estuve once anos.

Habia una disciplina estricta, las FARC no eran un grupo de hombres y
mujeres locos armados, no, habia unos lineamientos politicos, militares, y
obviamente, por ser una estructura guerrillera y revolucionaria, tenia una
disciplina militar y esa disciplina hacia parte de los estatutos, del reglamento,
del régimen disciplinario y de las normas internas de comando.

Tu llegabas y ponian a alguien, a una persona que llevaba muchos anos, a
que te explicara qué eran las FARC y como funcionaban; cuando yo determiné
irme a las FARC, ya sabia como funcionaban, porque era normal encontrarse
con la guerrilla en los caserios, porque ellos eran la autoridad; era normal
preguntar como era la vida en la guerrilla: “‘Ustedes como viven?, ¢como
comen?, (como duermen?, icomo se bafan?”. Entonces ya tenia una vision de
lo que eran las FARC, ya de ahi el tema politico fue otro tema, porque fue
comenzar a estudiar, no solamente decir yo soy guerrillera o soy guerrillero y
ya, sino también hay que estudiar para serlo.

Doris Suarez

Yo empecé en las FARC como empieza la mayoria de la gente, bueno, no la
mayoria de la gente, la mayoria de la gente de ciudad; o sea, por sensibilidad
social que uno va adquiriendo, no tanto por los libros, sino porque uno vive
una realidad que muestra la injusticia de un sistema. Primero intenté por
la via legal, fui sindicalista, me despidieron. Yo era muy joven, tenia por ahi
unos dieciocho anos. Cuando yo era muy nifa, vi una pancarta: “{Estamos en
huelga!”, y yo me decia: “Carajo, ¢como los apoyo?”. No sabia nada de teoria
marxista ni de lucha de clases, no tenia mayor conocimiento sobre teoria
revolucionaria, pero si tenia mucha sensibilidad social. Solo sabia que lo que
los trabajadores estaban peleando era justo, y lo sabia porque sencillamente
uno sabe que el trabajador es el que genera la riqueza y que los que se
embolsillan el billete y las utilidades siempre son unos cuantos, generalmente
los que ahora llamamos los dueios de los medios de produccion, en términos
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marxistas, los duenos de las empresas, son los que tienen mejores condiciones
siempre que los trabajadores.

Cuando empecé a trabajar me meti al sindicato y creo que alcancé a
estar como cuatro meses. Nos despidieron a toda la junta directiva, nos
indemnizaron con chichiguas y paraabajo, con arguciasjuridicas y leguleyadas
que el Ministerio de Trabajo siempre hace. Como me despidieron, trabajé
con una organizacion sindical ayudandoles con los boletines, una especie
de medio secretaria, luego me meti con el Partido Comunista, pero ya habia
estado coqueteando con la UP, y en ese lapso, pues siempre conoci gente
vinculada a las FARC.

El mito del guerrillero en mi también cundio [risas]| y si, yo idealizaba
mucho la guerrilla. Me quise ir muy joven pero afortunadamente no me
recibieron. El partido decia: “{No!, espere”. Me detuvieron siempre mi ida
hacia el monte, y agradezco eso porque me permitio estudiar. Hice una
carrera nocturna porque hacia de todo: trabajaba, estudiaba, militaba, funa
sancochada bien raral Una companera que tuve que fue muy leal conmigo
me hizo toda la gestion para que me graduara por ventanilla, y eso me
sirvi6 muchisimo, aunque yo menospreciaba los cartones, porque como iba
pa’l el monte, ¢a mi qué me importaban las certificaciones?, ya no las iba a
necesitar. Total que ese carton que ella me ayudo a tramitar me sirvio mucho
porque cuando fui detenida necesitaban monitores para que dieran clases a
los prisioneros, y uno de los requisitos para desempenar esa labor era tener
carton. Yo estudié sociologia en la Autonoma Latinoamericana de Medellin,
una carrera que nunca ejerci.

Me fui muy joven de mi casa, mi familia vivia en Bogot4, y como yo no
queria estar cerca de ella, me fui. Como dice la cancion, uno es de donde
lucha, yo soy paisa porque yo me fui desde los dieciocho afos a Medellin,
alla fue lo del sindicato. Yo naci en el Tolima; mis padres son emigrantes
campesinos, vinieron a la ciudad y ahi se fueron levantando con negocitos.
Ellos son del Tolima, vinimos a Bogota y de ahi me fui para Medellin. En
cuestion de lucha soy paisa, quiero mucho a los antioquenos, alla me formé,
alla hice mi vida de militante, de fariana, los quiero mucho, pero ya por
razones de seguridad no puedo estar alla... {Qué mas te digo? ¢Por qué me fui?
Sencillamente porque tenia contacto con los guerrilleros, yo los idealizaba
muchisimo. Las personas con las que contacté eran humanos integrales, de
los que uno se reconforta con la humanidad, eran gente muy noble, muy
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risuena, alegre a pesar de que estaban jugandose el pellejo a cada momento.
Entonces, eso me hizo enamorarme de ellos, de la guerrillerada. Finalmente,
hubo una masacre de jovenes en Medellin, eran de la JUCO."? Ahi dije: “iNo,
mano! {Unos defendiendo aqui con marchas y con gritos y con lapiceros y
estos locos dandonos plomo!”. Vieron que si era serio mi vaina, y entonces me
fui, me fui para un frente a hacer escuela.

Antigona y la narrativa desde abajo

Desde la parrhesia como registro expresivo, mecanismo de subjetivacion, o para
utilizar la expresion de Michel Foucault, “régimen de verdad”, estas mujeres
toman la eleccion de hablar, “desde la franqueza, la libertad, la apertura que
hace que se diga lo que hay que decir, como se quiere decir, cuando se quiere
decir y bajo la forma que se considera necesaria” (Foucault, 1996:88).

Es entonces un momento sublime, cuando la voz tantas veces relegada se
hace ofr, es el instante en que Antigona se vuelve plural, y con su multiplicidad
representada en cada mujer parada en el escenario —de la vida, del teatro, de
la guerra—, se vence el miedo al tirano y a sus amenazas de muerte; pues
cuando la vida pierde la dignidad, de nada sirve estar vivo. La mordaza cae
cuando la réplica emerge, y en el desborde de quienes han sido obligadas a
guardar silencio, la contundencia de las palabras son dardos certeros.

Lo que se defiende es un derecho que esta mas alla de la tiranica ley:

Antigona sabe que no se trata de la ley civil, de la ley de la polis,
de la ley politica; se trata de la ley poética, de la ley psiquica, de la
ley de esas imagenes, muertos, almas y de su presencia en la tierra.
Antigona, la virgen insurrecta, lo es en términos de una postura ética
(Vélez, 2004:269).

Con tenacidad inquebrantable, estas mujeres se oponen a la dictadura de
la cifra, lugar genérico y anoénimo donde la subjetividad desaparece, mismo
espacio donde se oblitera la biografia.

Si, Antigona insumisa, Antigona insurrecta; la mujer rebelde vuelta plural,
Antigonas. Antigonas Farianas.

2JUCO: Juventudes Comunistas.
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El reconocimiento de si en las mujeres
combatientes de las FARC-EP

Arlet Becerra-Rodriguez

Asi somos, como una entretela de colores/ Asi son nuestras vidas/ Nos
construimos a pedazos/ Lineales, con ramales, con alas y mofios/ Asi nos
juntamos, nos encadenamos, nos entrelazamos, nos ayudamos/ Unds con
oLrds’y con otros

(Monroy, 2005).

Introduccién

Analizar todo movimiento guerrillero conlleva reconocer la complejidad de
aristas que lo componen, desde sus bases politicas, ideologicas y economicas
hastalasestructuras militares, normativas y relacionales entre sus integrantes;
implica, pues, hablar de un proceso historico, dinamico y desbordante frente
a toda pretension investigativa. En este sentido, la guerrilla de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejército del Pueblo (FARC-EP), no
es la excepcion y se instala como un entramado profundo de condiciones
mundiales, nacionales y regionales concretas desarrolladas a lo largo de 52
anos en Colombia. Por lo anterior, senalamos la especificidad conceptual de
nuestro enfoque, asi como los limites y alcances que este conlleva.

El objetivo de la investigacion es sumar a la comprension de la guerrilla a
partir de un analisis teorico basado principalmente en fuentes bibliograficas
sobre las experiencias de las mujeres combatientes, enfatizando el papel
que jugaron las condiciones concretas del movimiento en la configuracion
de subjetividades que tienden al reconocimiento de si. Ello a partir de
caracteristicas propias de la guerrilla como las jerarquias, las funciones
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asignadas y las normativas, asi como las experiencias personales frente a
aquellas determinantes. Se intenta, asi, vincular el caracter colectivo que
mueve a la guerrilla con la dimension subjetiva de sus integrantes mujeres.

De esta manera, lo sobresaliente de nuestro enfoque no solo radica en
centralizarlasexperienciasdelasmujeresenlaguerrilla—puestoquedistintos
trabajos, incluidos testimonios y documentales, han abordado su papel en
las FARC-EP de forma pormenorizada—, sino en dirigir la mirada hacia las
implicaciones que tales experiencias desencadenaron en su subjetividad,
especificamente en el surgimiento de espacios de reconocimiento propio.
No obstante, consideramos que se trata de una propuesta parcial y abierta,
la cual —lejos de mostrar una respuesta definitoria y aplicable para las
experiencias de todas las combatientes— expone intersecciones puntuales
entre lo colectivo y lo subjetivo para guiar una interpretacion, recordando
en todo momento la heterogeneidad del grupo de mujeres guerrilleras vy,
consecuentemente, la forma diferencial en que las mismas condicionantes las
afectan y constituyen (Dietrich, 2014).

La categoria desde la que partimos es la de subjetividad propuesta por
Marcela Lagarde, la cual hace referenciaala concepcion propia que cada sujeto
elabora respecto al mundo y a su experiencia vital a partir del lugar que ocupa
en la sociedad, asi como respecto a sus formas de percibir, sentir, racionalizar
y accionar sobre la realidad, que se expresan en comportamientos, actitudes
y acciones del sujeto (Lagarde, 2015:59). La subjetividad apunta a una
comprension historica de los sujetos en tanto se constituye a través del marco
social y cultural que los envuelve y del cual ellos mismos también participan.
Por otra parte, a pesar del caracter tnico e individual de cada concepcion, la
subjetividad no puede pensarse como una construccion aislada y voluntaria,
como una volcadura hacia si mismo o hacia si misma ni como una posesion de
cada sujeto, sino que remite a un proceso dinamico, complejo y social que le
permite a cada sujeto posicionarse en el mundo de manera especifica.

En dicho proceso se articulan dos dimensiones subjetivas: una intelectual
que incorpora los pensamientos, conocimientos, intuiciones, dudas,
elucubraciones y creencias, y otra afectiva con las emociones, afectos y
deseos de cada sujeto (Lagarde, 2000). Aquellas dimensiones, ademas, se
desenvuelven tanto en el campo de lo consciente como en el de loinconsciente,
lo cual coloca la subjetividad como una articulacion compleja donde los
limites entre lo intelectual y afectivo, asi como los bordes entre lo consciente
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e inconsciente, son difusos, y su tinico eje de movimiento es la historia de vida
de cada sujeto, que se desenvuelve, a su vez, dentro de una historia colectiva.
En el caso especifico de las mujeres como sujetos historicos, Lagarde
distingue la subjetividad como: “la particular e individual concepcion
del mundo y de la vida que cada mujer elabora a partir de su condicion
genérica y de todas sus adscripciones socioculturales” (Lagarde, 2015:59).
Consecuentemente, la comprension de la subjetividad se desprende de dos
categorias: la de condicion genérica y la de situaciones o adscripciones socioculturales:
la primera da cuenta de las caracteristicas, cualidades y aspiraciones que
son asignadas socialmente a las mujeres en consonancia con la construccion
de género imperante, es decir, se trata de la creacion historica que define
a las mujeres como seres social y culturalmente genéricos. En cambio, la
categoria de situaciones o adscripciones socioculturales es mas amplia y sefala las
circunstancias historicas concretas que atraviesan las mujeres a partir de su
condicion genérica, tales como su formacion social, clase, trabajo o actividad
vital, acceso a bienes materiales y simbolicos, lengua, religion, costumbres,
preferencias eroticas y demas elementos que forman parte de su historia
de vida (Lagarde, 2015). Asi, desde la vision de Lagarde el género es piedra
angular en la constitucion de la subjetividad frente a otras determinantes.!
La categoria de condicion genérica, no obstante, nos resulta insuficiente
en el contexto de la guerrilla, pues aquella refiere a una construccion genérica
con patrones de género amplios fruto de un contexto histoérico determinado,
desde aht, por ejemplo, se pueden leer los patrones genéricos imperantes en
Colombia durante el siglo XX. No obstante, en el terreno de la guerrilla es
pertinente evidenciar los distintos arreglos de género que se configuraron,
los cuales pueden continuar el orden genérico prevaleciente en el contexto
mas amplio, desviarse de ¢l 0 incluso combatirlo. De esta manera, el concepto
de régimen de género propuesto por Raewyn Connell resulta util, pues incluye
la estructura social interna, las concepciones genéricas propias, las imagenes,

1 Si bien es cuestionable el peso que le otorga Lagarde al género frente a otras
determinantes en la constitucion subjetiva, las cuales engloba en la categoria de
adscripciones socioculturales. Ello se desprende del contexto tedrico y social en el que
desarrolla su propuesta, nos referimos al auge de la categoria de género en México a
partir de la segunda mitad del siglo XX. Para una revision de dicho contexto, |éase
Gutiérrez (2002).
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roles y comportamientos de hombres y mujeres, asi como las valoraciones
asignadas dentro de organizaciones especificas (Connell, 2002, citado en
Dietrich, 2014).

En suma, es desde este mapa conceptual desde donde nos preguntamos
sobre como, a partir del régimen de género instaurado en las FARC-EP, de
las condiciones socioculturales de las mujeres combatientes y del contraste
o0 continuacion de una condicion genérica mas amplia, se generan espacios
de reconocimiento de si en la subjetividad de las guerrilleras. Se entiende
por reconocimiento de si la experiencia subjetiva que vislumbra —aunque
sea de manera parcial, fragmentaria y efimera— las articulaciones complejas
que constituyen a cada sujeto, en nuestro caso a las mujeres combatientes,
tanto en su dimension intelectual como afectiva, asi como de manera
consciente e inconsciente, a través de un proceso dinamico, historico y
social (Lagarde, 2015).

Con tal pretension, el trabajo esta dividido en tres secciones: en la
primera se aborda de manera general el contexto social, politico e ideologico
de la guerrilla desde sus inicios hasta los Acuerdos de Paz; en la segunda
se analizan las condiciones y los espacios dentro de la guerrilla donde las
distinciones genéricas fueron aminoradas o trasladadas a un segundo plano
y como aquellas repercutieron en la subjetividad de las mujeres; la tercera
seccion se centra en los espacios donde el género jugo un papel relevante
dentro de la organizacion y como ello afecto las experiencias subjetivas de
las guerrilleras. Finalmente, se presentan conclusiones generales que dan
respuesta al planteamiento inicial.

Contexto histérico y social de las FARC-EP

Las principales causas que propiciaron, primero, levantamientos campesinos,
obreros e indigenas a inicios del siglo XXy, posteriormente, el surgimiento
de distintas guerrillas —entre ellas las FARC-EP— en Colombia fueron:
por un lado, el problema agrario causado por la concentracion de tierras,
el abandono de las zonas rurales tras las migraciones hacia la ciudad fruto
de la industrializacion y la prevalencia de una economia extractiva sin un
desarrollo social sostenible; y, por otro lado, la fragmentacion institucional
y territorial del Estado fruto de la violencia bipartidista que condujo a un
conflicto interno armado (Grupo de Memoria Historica, 2013).
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En este marco, el origen de las FARC-EP es impreciso. Algunas versiones
reconocen el ataque a las autodefensas campesinas en Marquetalia, El Pato,
Riochiquico y Guayabero® en 1964 como acontecimientos determinantes en
la definicion de la organizacion guerrillera, que en principio tomo el nombre
de Bloque Sur. Otras posturas apuntan a que la reactivacion de la lucha
guerrillera inici6 en 1963 tras el ataque a un bus entre Ataco y Coyaima,’ asi
como por la emboscada al ejército entre Planadas y Gaitania,* que orillaron a
una contraofensiva inmediata por parte de la poblacion campesina (Grupo de
Memoria Historica, 2013). Pese a la imprecision de su origen, en los distintos
relatos sobre estas primeras contraofensivas no se reconoce a las mujeres
como participes directas, asumiendo que en su mayoria eran hombres los
combatientes y que aquellas participaban indirectamente en algunas labores
estratégicas (Castrillon, 2015).

Enelano1965sellevoacabolal Conferenciadel Bloque Suren Riochiquito,
Cauca,” donde se unificaron los territorios de Riochiquito, Natagaima, El
Pato, Guayabero y Marquetalia con un total de 100 combatientes. En la II
Conferencia Guerrillera (1967), y con alrededor de 300 hombres repartidos
en seis frentes, se adopto el nombre de Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) y se defini6 una orientacion mas ofensiva y estratégica a
las primeras autodefensas campesinas; en ese momento los ejes que movian
la guerrilla eran, por una parte, la ofensiva hacia los ataques por parte del
gobierno colombiano y, por otra, la mejora de las condiciones sociales y
economicas de las regiones campesinas, en especifico respecto al tema
agrario (Grupo de Memoria Historica, 2013).

Laguerrilla crecio y expandio sus campamentos de forma constante durante
las décadas siguientes (1970-1990) frente a un contexto de incertidumbre
mundial por la disputa entre el modelo socialista y el capitalista, el surgimiento
de grupos paramilitares y organizaciones criminales ligadas al narcotrafico a
nivel nacional, y tras la desmovilizacion de otros grupos guerrilleros como

2 Tales territorios pertenecen al departamento de Tolima, al centro-oeste de Colombia, y
estaban habitados por comunidades de campesinos sin intervencion del Estado.

3 Municipios asentados al sur del departamento de Tolima.

4 El corregimiento de Gaitania forma parte de la jurisdicciéon del municipio de Planadas, al
sur del departamento de Tolima.

5 El departamento de Cauca esta ubicado al suroccidente de Colombia y es el que cuenta
con mayor numero de poblacién indigena.
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el M-19, el Ejército Popular de Liberacion (EPL) y el Movimiento Armado
Quintin Lame. Asi, la guerrilla paso de ser una autodefensa con intereses
principalmente agrarios a un movimiento complejo que conciliaba tanto
la lucha politica, ideologica y armada contra el Estado, como la lucha por
territorios economicamente estratégicos con las organizaciones criminales.
En concordancia con este nuevo enfoque, se agregaron las siglas EP (Ejército
del Pueblo) a las FARC.

Sobre el caso concreto de las mujeres, no hay una fecha que marque el
incremento en su incorporacion, sin embargo, diversos testimonios concuerdan
en la poca participacion de las mismas durante las primeras décadas de la
organizacion y en el aumento considerable de aquellas en las filas guerrilleras
a partir de la década de 1980, hasta llegar a convertirse en aproximadamente el
40% del total de la guerrilla durante sus periodos algidos (Castrillon, 2015; El
Tiempo, 2017; Londono, 2005). En un analisis sobre las causas que orillaron a
hombres y mujeres a vincularse a la guerrilla durante ese periodo, Londono y
Nieto (2006, citadas en Ochoa y Gonzalez, 2017) apuntan que sus integrantes
se adhirieron: por afinidad politica, el 28% de las mujeres y el 26% de los
hombres; el 46% de mujeres frente al 26% de hombres reconoci6 como causa las
situaciones conflictivas en el hogar; respecto al resentimiento con algtin grupo
armado, el 56% de mujeres menciono esta motivacion y solo el 7% de hombres
la nombro; finalmente, el 48% de mujeres aludio haberse enlistado por razones
economicas, mientras anicamente el 25% de hombres cito esta causa.

Asi, en sentido general, podemos notar como los intereses politicos fueron
terreno compartido para hombres y mujeres, mientras que factores especificos
como los conflictos en el hogar y las razones economicas despuntan al
tratarse de las guerrilleras, lo cual evidencia las distintas condiciones que
atravesaban hombres y mujeres en el contexto mas amplio del pais. Herrera
y Pertuz (2015) enfatizan algunos de los contrastes sociales y culturales que
experimentaron las mujeres a lo largo del siglo XX en Colombia resultado, por
una parte, de la construccion historica imperante de mujer perfecta apegada alo
tradicional: destinada al hogar, al esposo y a los hijos, responsable de la salud,
cuidado y bienestar de la familia; y, por otra, de las exigencias economicas
que condujeron a las mujeres a otras esferas sociales.

El proceso fallido de negociacion de paz entre el gobierno colombiano
encabezado por Andrés Pastrana (1998-2002) y la guerrilla de las FARC-EP
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acaecido en El Caguan® causo que el presidente Pastrana implementara una
serie de iniciativas politicas entre las que se encontraba el Plan Colombia, cuyos
objetivos eran mejorar las condiciones sociales y economicas del pais, terminar
con el conflicto armado e impedir el trafico ilegal de drogas, ello a través del
financiamiento economico y militar de Estados Unidos. De estas intenciones
pronto se paso a una guerra declarada contra el narcotrafico, las organizaciones
criminales y las distintas guerrillas, la cual se extendio hasta los dos periodos
presidenciales de Alvaro Uribe (2002-2010) y se distinguio por ser la etapa con
mayor numero de victimas (Grupo de Memoria Historica, 2013).

Ante el propio desgaste y diversificacion del conflicto armado, asi
como el fortalecimiento del Estado, se desarroll6 un nuevo proceso de paz
con las FARC-EP durante el periodo presidencial de Juan Manuel Santos
(2012-2016). En los dialogos por la paz entre representantes del gobierno
colombiano y delegados del grupo insurgente realizados en La Habana,
Cuba, destaca la participacion de las mujeres, quienes lograron formar parte
de la Subcomision Técnica del Fin del Conflicto y la Subcomision de Género
creadas en 2014. La primera se encarg6 del cese al fuego bilateral y definitivo,
asi como de las condiciones del proceso de desarme, desmovilizacion y
reintegracion, mientras que el objetivo de la segunda subcomision fue
incorporar la perspectiva de género en los acuerdos (Castrillon, 2015).

Finalmente, tras varios afios de negociaciones y con la consolidacion de un
acuerdo integral, el gobierno colombiano y las FARC-EP firmaron un primer
acuerdo de paz. Consecuentemente, se convoco a un plebiscito para refrendar
los convenios alcanzados en octubre de 2016, sin embargo, la respuesta
obtenida fue negativa. Nuevamente se inici6 un proceso de negociacion,
ahora con los promotores del No al acuerdo, y el 24 de noviembre de 2016
se firmaron los acuerdos de paz definitivos, lo que dio inicio, asi, a un nuevo
camino hacia la desmovilizacion y reintegracion de los adheridos a la guerrilla
después de 52 afios de lucha.

En el breve recorrido historico presentado se vislumbran las dimensiones
del movimiento guerrillero, sus componentes y variantes a lo largo de
los afios, asi como las condiciones sociales y culturales que atravesaron y
motivaron a hombres y mujeres para unirse a la guerrilla. En el caso concreto

& Municipio perteneciente al departamento del Caqueta al sur del pais.
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de las mujeres, destacan, en primera instancia, los motivos diferenciados que
las condujeron a integrarse, como las situaciones conflictivas en el hogar, el
resentimiento con algtin grupo armado y las razones econdmicas, ademas de
la afinidad politica que comparten en mayoria con los hombres. En segundo
lugar, atn con su poca intervencion en los primeros anos de la guerrilla,
es visible su participacion en las FARC-EP a partir de la década de 1980 al
grado de constituir cerca del 40% del total de combatientes. Ademas, es
sobresaliente la influencia de aquellas en las estructuras y reconfiguraciones
internas, tal como lo evidencia la creacion de una subcomision de género para
incluir la perspectiva de género en los acuerdos de paz.

Desdibujamiento del género en la guerrilla

Apesardesurgir de autodefensas campesinasinfluenciadas porun orden social
mas amplio, las FARC-EP instauraron sus propios ejes rectores en funcion
de sus objetivos, condiciones y necesidades. Determinantes sociales como la
clase, la etnicidad y el género, que juegan un papel central en la organizacion
social, especificamente como ejes estructurantes de inequidades, son
desmontadas y reconfiguradas en un nuevo orden que prioriza los intereses
de clase (Dietrich, 2014). La preponderancia de la clase frente al género y
la etnicidad se explica por los propios origenes de la guerrilla ligados, en
primera instancia, al Partido Liberal y, posteriormente, a las autodefensas
campesinas con preocupaciones concretas sobre lo agrario. Al mismo tiempo,
al privilegiar los intereses del campesinado se busca dar cohesion y unidad
al movimiento, pues al asumir aquellos intereses como colectivos, se genera
identidad y sentido sobre lo que se lucha.

Otro factor influyente es el cambio en la satisfaccion de las necesidades
basicas: mientras en un orden social mas amplio es mediante la obtencion
de recursos economicos como se puede solventar el acceso a la salud, la
vivienda y la alimentacion, al interior de la guerrilla aquellos son cubiertos
por la misma organizacion, y con ello los vinculos entre los miembros se
modifican ya que se debilitan los lazos de dependencia economica entre
familias y parejas (Dietrich, 2014). Esto repercute necesariamente en las
construcciones genéricas debido a que las condiciones propician el escape
de algunos designios genéricos tradicionales; por ejemplo, los hombres se
deslindan de las responsabilidades estereotipicas de proveedores y las mujeres

122



Arlet Becerra-Rodriguez

abandonan la dependencia economica —factor sobresaliente en la vida de las
mujeres como lo evidencia el analisis sobre sus motivos para adherirse a la
guerrilla—, al mismo tiempo que acceden a servicios basicos sin mediaciones
por su género.

Es en este sentido como se pueden observar dos configuraciones distintas.
Por un lado se encuentran las logicas tradicionales de género, las cuales
responden a una construccion historica mas amplia que define a los seres
social y culturalmente como genéricos; es esta construccion la que Lagarde
(2015) denomina condicion genérica. En cambio, por otro lado hallamos las
estructuras internas de la guerrilla que determinan el orden jerarquico,
los roles, las imagenes, los comportamientos y las valoraciones asignadas a
hombres y mujeres en funcion de las condiciones propias del movimiento; es
decir, se trata de un régimen de género (Dietrich, 2014). La diferencia y relacion
entre la condicion genérica y el régimen de género es crucial para comprender
como se van transformando los miembros de las FARC-EP o, en palabras de
Dietrich, para vislumbrar como “las organizaciones insurgentes intervienen
activamente para formar feminidades y masculinidades insurgentes
funcionales para la lucha armada” (Dietrich, 2014:91).

El tema de la funcionalidad resulta indispensable al hablar de la guerrilla,
pues no deben confundirse los aspectos colaterales propiciados en aquella
con los nucleos que rigen el movimiento armado, sin los cuales, cabe
mencionar, aquellos aspectos secundarios no serian posibles. Nos referimos
a la diferencia entre el objetivo de uniformar cuerpos y mentalidades de los
combatientes para formar un frente comun en pro de las demandas sociales,
y las circunstancias que ayudan a consolidar ese fin y que se desencadenan
de manera secundaria, como es el caso del surgimiento de construcciones
genéricas internas. Asi, aseveramos que el surgimiento de condiciones mas
igualitarias entre hombres y mujeres en la guerrilla —como mas adelante
mostraremos— responde a una necesidad estratégica por mantener en pie la
organizacion, mas que a una busqueda de igualdad entre hombres y mujeres
(Dietrich, 2014; Mejia y Anctil, 2017).

Un espacio estratégico para la guerrilla y al mismo tiempo nivelador
de relaciones de género es el propiciado por la diversidad de destrezas
necesarias. En la lucha armada se requieren habilidades como el uso de
armas, la organizacion politica, distintas destrezas comunicativas, un
condicionamiento fisico arduo, conocimiento del terreno y capacidad de
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subsistencia propia a través de la preparacion de alimentos y el lavado de
ropa, entre otras actividades indispensables en los campamentos. Asi, por
una parte, el desarrollo de estas habilidades, previo al ingreso a la guerrilla,
se volvio determinante para ascender o tomar posiciones estratégicas
en la estructura militar. De ahi que mujeres con experiencia previa en
organizaciones politicas, con dominio sobre areas estratégicas del terreno o
con habilidades comunicativas, por ejemplo, pudieron desenvolverse mejor y
ser valoradas de distinta manera en la guerrilla (Castrillon, 2015).

Por otra parte, en los estatutos internos de las FARC-EP se reconoce que los
deberes y derechos son iguales para todos sus integrantes (Castrillon, 2015),
de modo que aquellas destrezas, ademas de ser apremiantes en el momento
de la insercion, también son inculcadas a todos y todas las guerrilleras, lo que
diversifica el campo de posibilidades a desarrollar y genera cambios en las
relaciones genéricas como se senala en el siguiente testimonio:

alla [en la guerrilla] todo era por igual, porque alla siempre le
decian a uno que todos tenian que responder por igual en funciones
asignadas, que alla no se iba a tener consideracion por el hecho de
ser mujer, no, alla igual a uno si le tocaba echarse el costal al hombro
pues lo hacia, si habia que caminar dia y noche con su fusil, [...] lo
mismo que cocinar, que porque las mujeres son las que cocinan
mo! Alla los hombres cocinaban, lavaban la loza y hacian de todo
(Machado, 2018:120).

De esta forma, la guerrilla, y especificamente el area de combate y
adiestramiento militar, se convierte en suelo comun de reconocimiento social
a través del despliegue de habilidades y no de designios de género. Es decir,
las valoraciones y distinciones se logran por los desempenos particulares, y
con ello la diferencia genérica se vuelve irrelevante, aunque existente, pues
aquella mantiene su influencia respecto a los derechos y relaciones entre
combatientes como se mostrara mas adelante.

Los cambios en la funcionalidad del género van cobrando mayor sentido
y firmeza al grado de conformar la cotidianidad del grupo. En el caso de
las mujeres, estas logran incluso sacar ventaja de tal discrepancia entre el
orden de género mas amplio y el régimen de género como lo evidencia una
combatiente:
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exploté mi condicion femenina con propdsitos conspirativos:
ser mujer me servia para despistar, eludir requisas y conseguir
informacion. Sobre todo los mas machos, los que nos subvaloraban,
no nos concedian el estatus de enemigos suyos, ventaja que nosotras
aprovechabamos (Herrera y Pertuz, 2015:150).

Este uso estratégico de los designios genéricos tradicionales nos da una pista
sobre como paulatina y parcialmente las mujeres van notando los entramados
que las constituyen, pues es gracias a la diferenciacion entre los ejes genéricos
tradicionales y los adquiridos en la guerrilla como aquellas pueden transitar
entre ser distintas y parecer iguales, entre ser esto o aquello de acuerdo con
la ventaja que se pueda obtener; es decir, entre ser y parecer, pero al final
reconociendo que se es de cierta manera.

No obstante, el transito de los prototipos de género tradicionales a las
nuevas demandas insurgentes no siempre se dio de la mejor manera ni sin
contradicciones recurrentes en la subjetividad de las mujeres. Los rangos
de alto mando fueron espacios tensionales para las guerrilleras, quienes
—respaldadas por los estatutos internos de las FARC-EP— intentaban
acceder a ellos a través de la acentuacion de sus habilidades, sin embargo, al
ser nombradas comandantes de frentes o escuadras muchas veces recibian una
respuesta hostil de sus companeros, quienes arrastrando un constructo de
género mas amplio no aceptaban ser dirigidos por una mujer. Asi, para evitar
los malos tratos y las negativas de los guerrilleros, pocas mujeres tomaban
posiciones de mando (Machado, 2018).” Karina, quien fue comandante del
frente 47 y deserto de la guerrilla en 2008, explica esta confrontacion:

las mujeres somos fieras en el combate para no quedarnos atras
de los hombres. Un hombre flojo no se nota, pero una mujer floja
todos la ven. Si uno tiene mando, no puede demostrar miedo, si le

7 Aunado a la poca participacion de las mujeres en rangos como la direccién de frentes,
escuadras o comandos, llama la atenciéon la nula presencia de aquellas en las maximas
estancias de direccion, como el Estado Mayor Central y el Secretariado (Ochoa y Gonzalez,
2017) lo cual conduce a pensar que, lejos de ser un resultado circunstancial —como la poca
preparacion de las mujeres en el area directiva o su indisposiciéon para asumir el puesto—, su
ausencia en las estancias directivas se debe a la preservacion de ciertos sujetos en el poder.
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hieren o le matan gente, lo juzgan a uno mas duro que a los varones
(Castrillon, 2015:88).

En suma, la tension entre sentirse y asumirse como dirigente, resultado de
un proceso de adaptacion a las nuevas condiciones genéricas surgidas en la
guerrilla, y —a la par— luchar contra los rezagos de una condicion genérica
caduca, moldearon la concepcion de las mujeres de si mismas y de su papel
dentro de la organizacion.

Con todo, las guerrilleras instauran un modo distinto de ser que se aleja de
los designios tradicionales: aquellas acceden a condiciones, conocimientos,
habilidades y destrezas a las que, en muchos casos, dificilmente pudieran
acceder en su vida fuera de la guerrilla, ademas de relacionarse fuera de
las figuras de madre, hermana, esposa o hija para ser concebidas como
compainieras en la lucha armada. Dietrich propone la categoria de compaiiera
politica parareferirse a este nuevo modo de ser de las mujeres, donde “resalta su
caracter politico, su participacion activa, preparacion teorica, y la conviccion
y disposicion de la comparfiera militante de luchar por un cambio del sistema
con el arma en la mano” (Dietrich, 2014:105). La identidad de compafierismo
permite relaciones de género mas niveladas, pues concepciones de género
dicotomicas, exclusivas y jerarquicas que definen a mujeres y hombres en un
orden de género mas amplio son caducas en un contexto donde se privilegian
las experiencias compartidas y se desdibujan las identidades genéricas.

Otro factor sobresaliente en la configuracion de subjetividades es la
transformacion y concepcion del cuerpo dentro de las FACR-EP. Los propios
entrenamientos militares y las condiciones de la guerrilla moldean los cuerpos
hacia la guerra, los preparan para el combate y la resistencia mediante la
homogenizacion de estos. No es irrelevante, pues, el uso de uniformes
indistintos para los combatientes, puesto que usar un mismo atuendo, por
una parte, elimina la diferenciacion del vestuario entre géneros, al tiempo que
descarta la posibilidad de usar prendas con una significacion especifica para
cada combatiente. Asi, las mujeres que usaban cierta vestimenta caracteristica
de su region de procedencia o elegian ropa acorde con su personalidad o
adecuada para alguna ocasion especial, eran obligadas a uniformarse. Ello
modifica la relacion con el cuerpo propio, ya que minimiza la particularidad
que cada sujeto expresa a través del vestido en contextos distintos. Por otra
parte, y en completa sintonia con lo dicho, se colocan en segundo plano los
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cuerpos individuales, y tanto mujeres como hombres constituyen un cuerpo
colectivo, uniformado y armado.

El manejo constante y prolongado de las armas también moldea la
concepcion del cuerpo, de sus limites y sus funciones; al respecto, el siguiente
testimonio de una guerrillera resulta ilustrativo:

[...] sin yo ser la mas afiebrada por las armas, uno empieza a sentirse
que sin eso esta desprotegido y entonces el arma empieza a ser una
extension del cuerpo, hasta el punto que llega un momento en que
ta ya ni te das cuenta que la cargas, ya ni te pesa, ya ni te estorba, ya
simplemente la llevas (Londofio, 2005:70).

El arma, asi, al satisfacer los mismos objetivos para los que se disponian los
cuerpos a través del entrenamiento militar, a saber, ofrecer mayor proteccion
al grupo, ser ttiles en el combate y resistir a las circunstancias de la guerrilla,
se asume como propia, como parte constitutiva del cuerpo.

Los espacios y tiempos vinculados con el cuerpo también sufren
modificaciones. Al respecto resaltamos dos circunstancias: la primera en
relacion con los lugares destinados para el aseo personal, especificamente
para tomar el baio. Banarse pasa de ser una actividad privada e individual a
un ejercicio colectivo realizado principalmente en lugares publicos como los
rios, donde sensaciones de pudor o vergiienza de ser visto por otros quedan
al margen, puesto que el sentido de intimidad que pudiera guardar ese acto
fuera de la guerrilla queda subsumido por las logicas neutralizadoras de
diferencias que rigen estos espacios (Machado, 2018; Mejia y Anctil, 2017). De
esta manera, la pérdida de intimidad-privacidad al ducharse influencia como
las mujeres perciben su cuerpo y, consecuentemente, como se comprenden
desde ahi. No se trata de una actividad mas, sino de actos que al ser realizados
con frecuencia y prolongacion van sentando bases en su existencia.

La segunda circunstancia tiene que ver con el manejo temporal interno, es
decir, con la division temporal de las actividades dentro de los campamentos.
Ahi, el cuerpo es disciplinado mediante labores rutinarias que van desde
levantarse y asearse a las cinco de la manana, realizar el entrenamiento
militar, hacer guardias, salir a alguna diligencia y administrar o preparar los
alimentos, hasta dedicar el poco tiempo libre para estudiar o prepararse en
labores especificas (Machado, 2018). La delimitacion de los tiempos para
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cada ejercicio y el arduo proceso de entrenamiento dejan sus improntas en
los ciclos temporales del cuerpo. Una guerrillera lo enuncia de la siguiente
manera:

[..] eso si, hasta el cuerpo de uno cambia, tanto que ni siquiera la
menstruacion le viene a uno [...] porque claro, es que en la guerra la
menstruacion estorba, como un embarazo, como todo eso, y hasta
eso me pasod a mi, que seis, ocho meses y no tenia menstruacion
(Londono, 2005:70).

Consecuentemente, los cuerpos de las mujeres cambian y las temporalidades
que los acompanan también. Aquellos se alejan de los designios tradicionales
hacialaprocreacion ylamaternidad, y se transforman en cuerpos resistentes
y disciplinados, cuerpos destinados para la guerra, lo cual, ineludiblemente,
repercute en la comprension, valoracion y sentido tanto del cuerpo propio
de cada mujer como del cuerpo colectivo que se va forjando.

En suma, en los espacios analizados podemos observar como al interior
de la guerrilla se instauran nuevas configuraciones de género en pro de
los objetivos del movimiento, es decir, se establecen condiciones mas
igualitarias entre los géneros justo porque la division genérica no es central,
sino secundaria y estratégica para lograr la cohesion y homogeneizacion del
grupo. En consecuencia, las experiencias de las combatientes se amplian y
diversificanal teneraccesoanuevosconocimientos, habilidades,condiciones,
funciones y valoraciones, que se mueven entre el abandono de rasgos
propios de una condicion genérica mas amplia, las nuevas caracteristicas
del régimen de género y las situaciones socioculturales que constituyen
a cada mujer. Estos elementos generan cambios en la subjetividad de las
mujeres, quienes van reconociendo poco a poco y de distinta manera las
articulaciones que las constituyen; asi, las combatientes experimentan
cambios en sus cuerpos, mentalidades, emociones, aspiraciones, relaciones,
temporalidades y espacios que las orillan a cambiar la percepcion sobre lo
que son y lo que las constituye en la guerrilla.

No obstante, es necesario resaltar que el proceso subjetivo por el que
atraviesan esta permeado por contradicciones recurrentes, pues el transito
hacia condiciones genéricas mas igualitarias no siempre se da sin conflicto,
por un lado, desde la negativa de los combatientes a asumir a las mujeres
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como compaiierds politicas y, por otro, desde las propias vivencias de las mujeres
que se tienen que acoplar a un nuevo orden social. El grado de afectacion en
sus vidas y la orientacion o relevancia que estas confrontaciones propician
en las mujeres varia en funcion de sus situaciones socioculturales, sin
embargo, podemos afirmar que el surgimiento de contradicciones favorece
el cuestionamiento sobre lo que son y lo que las constituye al abrir nuevos
panoramas en su existencia.

Exaltacion del género en la guerrilla

Dentro de la misma insurgencia otros espacios configuradores de género se
gestan, los cuales no necesariamente cuestionan o transgreden los designios
de género tradicionales, sino que los reproducen apoyandose de fondo en los
propios objetivos de lainsurgencia armada o en intereses de grupos particulares.
Un primer espacio con estas caracteristicas es el afectivo, donde se instauran
relaciones jerarquicas entre mujeres y hombres a través de la normalizacion de
parejas heterosexuales y el mantenimiento de privilegios masculinos (Dietrich,
2014). Esto es posible gracias a la regularizacion y vigilancia de las relaciones
pues, a pesar de parecer que los vinculos sentimentales se conservan en el
ambito privado e individual, aquellos son normados y vigilados por una logica
interna como lo muestra el siguiente relato:

[...] uno alla le toca pedir permiso para poder tener novio, entonces
alla el comandante lo casa a uno y le da a uno como una manilita, y
él le dice a uno: bueno, usted ahora va a estar con esta persona y si
usted ya después se quiere separar, tiene que avisar porque si los veo
en cosas raras, los sanciono (Machado, 2018:136).

A pesar de reglamentar por igual las relaciones extramaritales, como se sefala
en el relato, varias guerrilleras reconocen que en los campamentos se toleraba
alos hombres, principalmente a los instalados en rangos superiores, mantener
relaciones sentimentales con varias mujeres, mientras que las combatientes
eran mal vistas por este mismo hecho. La logica detras de esta tolerancia
sesgada es la que posiciona a las mujeres como objeto de deseo para los
hombres; es decir, en el ambito de lo afectivo las diferencias entre los cuerpos
y los designios genéricos que las acompanan cobran relevancia, suspendiendo
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la igualacién ganada en otros espacios para colocar una acentuacion del género
jerarquizada (Mejia y Anctil, 2017).

Otro elemento reproductor de una condicion genérica tradicional es la
represion hacia las relaciones no heterosexuales, dado que al interior de la
guerrilla no se cuestionan ni problematizan los vinculos entre combatientes,
sino que se asumen como naturales las relaciones exclusivas entre hombres y
mujeres. Una guerrillera da su testimonio al respecto:

en el grupo, tener una tendencia sexual diferente puede traer muchas
consecuencias, la mas grave es la muerte. En los grupos armados hay
una tendencia, la cual consiste en que el comandante tiene a todas las
mujeres. Yo tenia una companera sentimental alla y el comandante
empez0 a sospechar, nos mand6 a una mision, supuestamente, pero
nos iban a fusilar a mi compatiera y ami (Ochoa y Gonzalez, 2017:47).

Este fenémeno no puede asumirse como una estrategia para el fin colectivo
del levantamiento armado pues no refleja ventajas significativas en la
organizacion, planificacion, combate y resistencia de la guerrilla; mas bien se
asume como una ideologia predominante que tnicamente beneficia alas y los
combatientes que satisfacen sus logicas.

El cambio de las condiciones reguladoras de género a los desniveles
jerarquicos de género instalados en estos espacios se puede comprender como
el transito de identidad entre ser compaiieras politicas y ser compaeras dfectivds.
Ambas categorias muestran expresiones de feminidades insurgentes con
expectativas de comportamiento distintas y dificilmente reconciliables: “por
un lado, las mujeres con conciencia politica y niveles de agencia en el espacio
colectivo-politico, y por otro lado, las mujeres subordinadas a sus parejas
hombres en el espacio individual-apolitico” (Dietrich, 2014:114). De esta forma,
la diferenciacion de espacios, asi como la cotidianidad y nula politizacion
de los vinculos afectivos entre combatientes, conduce a contradicciones
subjetivas en las guerrilleras, quienes al no poder exigir con la misma naturalidad
condiciones mas equitativas en el ambito afectivo, se debaten entre los nuevos
designios genéricos y los rezagos de condiciones de género tradicionales. Pese
aello, a partir de estas tensiones entre lo politico y lo afectivo algunas mujeres
logran reconocerse y comprender los ejes que las constituyen:
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[...] ser mujer en la guerra representaba la renuncia al poder y al
reconocimiento en beneficio de otros; ceder mi proyecto personal por
el interés colectivo de lamisma forma como lo hacen las madres; amar
y amar hasta quedar vacia y ofrecer mi cuerpo al deseo de aquellos a
quienes amaba [...]. Uno de los fundamentos para la reconstruccion
de mi identidad era el reconocimiento de mis diferencias de género,
las cuales daban cuenta en buena parte de mis comportamientos,
tanto en las estructuras militares como en las relaciones afectivas
(Herrera y Pertuz, 2015:157).

A su vez, el control sobre el cuerpo también se dio de manera diferencial
para las mujeres en casos como la regulacion de embarazos. Era obligatorio
planificar, argumentando que la guerrilla no era un lugar adecuado para
las y los infantes, ademas de que estos representaban una desventaja en
la estrategia militar.® La planificacion involucraba desde inyecciones y
dispositivos intrauterinos, hasta abortos como tltima alternativa para evitar
los nacimientos (Machado, 2018: Ochoa y Gonzalez, 2017). Este control sobre
el cuerpo desdibuja las intenciones individuales de las mujeres, la capacidad
de decision sobre sus cuerpos y la significacion que cada una guarda sobre
estos procesos. Sus cuerpos son reducidos a instrumentos de guerra y, con
ello, cualquier orientacion que se separa de los objetivos del movimiento
es anulada. Las implicaciones de estos procesos de control trascienden los
cambios en los cuerpos y constituyen factores relevantes en la constitucion
de mentalidades: las combatientes se piensan y sienten a partir de estas
historias personales desencadenadas en el marco del colectivo.

Por otro lado, si las combatientes lograban concluir el embarazo, ya sea
porque lo ocultaron o porque les fue permitido tener a su hijo o hija por ser
parejas de algtun dirigente de alto rango, solo se les presentaban dos opciones:
darlo al cuidado de otras personas fuera de la guerrilla o conservar al recién
nacido yretirarse de los campamentos (Machado, 2018). En este dilemaresalta
la exclusiva responsabilidad de la procreacion sobre las mujeres: son sus

8 Victoria Sandino, una guerrillera integrante de la Delegacion de Paz desde 2013, reconoce
que antes de 1980 eran muchos los nacimientos en la guerrilla, sin embargo, a partir de
1990, tras volver obligatoria la planificacion, se redujo considerablemente el nimero de
nacimientos (El Tiempo, 2017).

131



El reconocimiento de si en las mujeres combatientes de las FARC-EP

cuerpos los que alteran para prevenir embarazos, es sobre ellas sobre quienes
recae el riesgo de conservar un embarazo clandestino en las condiciones
extremas de la guerrilla, es su lugar en los campamentos el que esta en riesgo
al tener el bebé¢, y son ellas quienes asumen toda la responsabilidad de los
cuidados al decidir entre seguir en la guerrilla y dejar al bebé al cuidado de
otros o abandonarla con el recién nacido. En resumidas cuentas, las mujeres
asumen estas condiciones desiguales porque en el interior del grupo: “la
maternidad se despolitiza, es sacada del espacio colectivo; se individualiza
y privatiza la responsabilidad por el embarazo en las mujeres, sin tener en
cuenta la participacion de los hombres en este asunto, y no se trata el tema de
responsabilidad paterna dentro de la insurgencia” (Dietrich, 2014:112).

De esta manera, el control sobre el cuerpo de las mujeres se coloca como
una constante en la insurgencia a pesar de las distintas circunstancias: por
una parte, se aleja a aquellas de la procreacion como mandato, como destino
altimo de su cuerpo, al incentivar otras actividades y condiciones en los
campamentos que dejan de lado la posibilidad de procrear, al tiempo que se
dota obligatoriamente de métodos de planificacion para las combatientes. Por
otra parte, al decidir continuar con el embarazo, se les obliga a enviar a sus
hijos e hijas fuera de la guerrilla para su cuidado o a abandonar la insurgencia.

En resumen, estos espacios contrastan con los primeros justo porque
la division genérica deja de ser invisibilizada y se coloca en primer plano,
tanto en las relaciones afectivas como en los asuntos de planificacion,
procreacion y cuidados. Como apuntamos, algunas logicas detras de estas
configuraciones genéricas se basan en los propios objetivos de la guerrilla,
sin embargo, sus intervenciones e implicaciones recaen principalmente
sobre los cuerpos de las mujeres, despolitizando, asi, el papel y las
responsabilidades de los combatientes principalmente en los procesos
de planificacion, procreacion y cuidados. En este sentido, se pasa de una
esfera politica en la que las mujeres son asumidas como parte de un cuerpo
colectivo armado, a otra con acentuacion genérica en cuerpos individuales.
En el caso de las relaciones afectivas, estas no se fundamentan directamente
en una estrategia militar, sino que reproducen designios tradicionales de
una condicion de género mas amplia segin la cual: 1) los tnicos vinculos
aceptados son los heterosexuales, 2) las mujeres se reducen a objetos de
placer y 3) aquellas entran en relaciones asimétricas de poder respecto a
sus parejas hombres.
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Frente a estas determinantes, la subjetividad de las mujeres se va
constituyendo de forma tensional, pues a pesar de formar parte de un proyecto
politico colectivo, con cambios significativos respecto a los ejes estructurantes
de la sociedad en general, se reproducen internamente relaciones genéricas
desiguales. Al mismo tiempo, atravesar por experiencias como vinculos
afectivos jerarquicos, abortos, embarazos clandestinos, paternidades ausentes,
entrega de las y los hijos al cuidado de otras personas fuera de la guerrilla o
abandono de la insurgencia, deja sus huellas en la historia personal de cada
mujer, marcas abiertas, sintientes y determinantes de las cuales algunas mujeres
logran apropiarse para reconocer los procesos que las constituyen.

Conclusiones generales

En los primeros espacios analizados se evidencia como el género juega un
papel secundario en las estructuras del movimiento armado posibilitando
nuevas condiciones en pro de los objetivos guerrilleros con repercusiones
significativas en las experiencias de sus combatientes. Asi, circunstancias
como el ascenso a rangos de mando en la organizacion, el acceso a distintos
conocimientos, el uso del cuerpo como instrumento de guerra y no orientado
hacia la procreacion, entre otras experiencias, constituyen complejos,
contradictorios, tensionales y dinamicos procesos subjetivos desde los cuales
algunas guerrilleras logran reconocerse, apropiarse o vislumbrar parcial y
fragmentariamente sus ejes constitutivos.

Los segundos espacios trasladan el peso del cuerpo colectivo, armado
y uniformado a los cuerpos individuales diferenciados genéricamente, de
modo que en ambitos como las relaciones afectivas, la planificacion, la
procreacion y los cuidados de las y los hijos es relevante si los involucrados
son hombres o mujeres para determinar las intervenciones y el grado de
responsabilidad compartida; se reproducen, asi, l6gicas de construcciones
genéricas mas amplias fundadas en la desigualdad y la subordinacion de las
mujeres. En suma, la subjetividad de las combatientes se ve impactada por
estas experiencias al grado de producir contradicciones internas y procesos
conflictivos —en muchas ocasiones dolorosos— sobre lo que son y lo que las
define dentro de la guerrilla.

Aunado a ello, si asumimos que ambos espacios, a pesar de ser tratados
por separado en la argumentacion, constituyen un mismo régimen de género
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desarrollado en las FARC-EP, entonces resulta claro que las contradicciones
no solo suceden dentro de los espacios de desdibujamiento o exaltacion de
género, sino también y quiza con mayor fuerza entre ellos mismos, anadiendo
complejidad a las experiencias de las guerrilleras, quienes, ademas de
transitar entre las identidades de comparieras politicas y comparieras afectivas,
se mueven entre otras condicionantes, dado que el género solo es una parte
de la totalidad de factores involucrados en la guerrilla. Por tanto, ante el
cuestionamiento inicial sobre como se generan espacios de reconocimiento
de sien la subjetividad de las mujeres, respondemos que aquellos son posibles
gracias a momentos de tension, confrontacion y confusion en la vida de las
combatientes, pues es debido al surgimiento de condiciones distintas como
las guerrilleras pueden contrastar, cuestionar y reconocer los complejos
entramados que las constituyen.

Asi, tras el analisis de la organizacion y jerarquizacion interna de las FARC-
EP, la exaltacion y el detrimento del género en los distintos espacios de la
guerrilla, lasimplicacionesde tales configuraciones genéricas en las experiencias
de las combatientes y la generacion de espacios subjetivos de reconocimiento
propio fruto de las experiencias contradictorias, podemos afirmar que, a
pesar de tratarse de una organizacion con objetivos claramente orientados al
beneficio colectivo, dentro de la guerrilla se gestaron arreglos especificos como
los genéricos que dejaron improntas relevantes en las subjetividades de sus
combatientes, especificamente respecto al reconocimiento y la comprension de
si mismas en las guerrilleras. Ello complejiza la comprension de las mujeres en
el interior de la guerrilla y nos abre cuestionamientos sobre las implicaciones
que aquellos arreglos genéricos tuvieron tanto en los hombres dentro de la
organizacion como en las relaciones entre guerrilleras y guerrilleros tras la
desmovilizacion de las FARC-EP.
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Revolucidn, igualdad y feminismos segun las
mujeres del Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru y del Partido Comunista del Peru-Sendero
Luminoso

Marta Romero-Delgado

Introduccién

La igualdad entre mujeres y hombres la encontramos en las bases ideologico-
politicas de las diversas organizaciones revolucionarias que surgieron
en América Latina a finales del siglo pasado. Se autoidentifican con las y los
autores clasicos, como por ejemplo con Marx y Engels,' quienes aseguran que
el sistema patriarcal esta intimamente ligado al sistema capitalista, porque es
cuando el hombre pretende conservar la propiedad privada cuando se origina
la dominacion sobre las mujeres, nifias y nifos (Marx, 2000); para Engels
(1996[1884]), 1a abolicion del derecho materno en las sociedades, con el cual se
reconocialadescendenciaexclusivamente por lineafemenina, eslo que convirtio
alamujer en sumisa del hombre y la hizo esclava de su placer e instrumento de
reproduccion. Se configura asi la familia patriarcal, pasando a ser el hombre la
tnica autoridad dentro y fuera de la casa en detrimento de la mujer, que perdio
su estatus y poder.? Segtin Aleksandra Kollontai (2011[1907]), para que las

1 Ambos autores fueron de los primeros en analizar el entramado histérico de la opresion y
explotacion de las mujeres. Sus contribuciones sobre los origenes la subordinacién de las
mujeres en las sociedades fueron importantes, no Unicamente para los siguientes analisis
marxistas y feministas sino en general para las Ciencias Sociales. No obstante, no llegaron
a realizar un analisis mas amplio porque “no podian historizar el sexoy el género desde una
posicion de heterosexualidad natural” (Haraway, 1995:222). Ademas, en sus analisis se
pueden hallar numerosos prejuicios esencialistas (Coward, 1983; Federici, 2018).

2 Posteriormente se ha demostrado que, si bien es cierto que las sociedades precapitalistas
podian ser algo mas equitativas, no existia igualdad entre mujeres y hombres en este
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mujeres puedan ser verdaderamente libres e iguales se necesitaria un mundo
organizado con nuevas reglas sociales y productivas; y, mas tarde, Lenin (1976)
planteo la necesidad de que las mujeres formen parte de la Revolucion con el fin
de transformar la sociedad. No obstante, para la mayoria de autoras y autores
marxistas esta cuestion de género y la emancipacion de las mujeres estara
siempre supeditada a la lucha de clases o, en su defecto, se dara después de la
“Revolucion” y de la consecucion de un “mundo nuevo”.

Asimismo, en la practica existen mayores complejidades y contradicciones
a la hora de tratar este tema, maxime si las organizaciones o grupos armados
tienen que hacer frente a conflictos bélicos o guerras donde la incertidumbre
y la inseguridad imperan. Sucede lo mismo con la etnia/raza y otras
variables sociales, es decir, que a excepcion de la clase, no se tiene en cuenta
el entrecruzamiento de las diversas variables que afectan a las personas.
Consecuentemente, al tratar de homogeneizarlas a todas como proletarias,
esa etiqueta no les exime de sus condicionantes anteriores y, si no se trabaja
politicamente al respecto, seguira habiendo quienes mantengan sus privilegios
y quienes sigan estando oprimidos u oprimidas (Beauvoir, 2008[1949]; Delphy,
1985). Para Dietrich estas “contradicciones” de género no son tales, sino que
se trata de estrategias de las organizaciones. Por tanto, la logica de reducir
las diferencias entre militantes se debe a la urgencia de la guerra, al resultar
prioritario salvaguardar la vida frente al hecho de “ser mujer” (Dietrich, 2014).

En el presente trabajo se analizaran estas tensiones, analogias y
contradicciones de género especificamente en las mujeres del Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru (en adelante MRTA) y del Partido Comunista
del Perta-Sendero Luminoso (PCP-SL) antes, durante y después del conflicto
armado interno peruano, el cual comenz6 en 1980 cuando el PCP-SL le
declaro la guerra al Estado peruano, y el MRTA en 1984, finalizando en el
ano 2000. El mismo supuso coste humano y material ingente, con un saldo de
casi 70 000 victimas fatales, entre personas desaparecidas y muertas, segiin
estimaciones de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (2003).

Este texto es una reflexion a partir del trabajo de campo de mi tesis
doctoral realizado en Perti del aiio 2007 al 2009 con mujeres de ambos grupos
u organizaciones armadas que estaban en la carcel y fuera de la misma,

periodo de la historia (Godelier, 1986; Leacock, 1981).
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asociaciones de familiares y personas afectadas por la violencia politica, que
trabajaron en la CVR, inocentes liberadas y liberados, y hombres del PCP-
SL y del MRTA. A través del trabajo etnografico, revision bibliografica y
entrevistas en profundidad se tratan temas como la igualdad en el interior de
los grupos armados, lo que significa para ellas la emancipacion de las mujeres,
su percepcion y relacion con el feminismo. La importancia de un trabajo que
aborde estas cuestiones, atendiendo a las identidades y subjetividades de
las propias mujeres, supone una ruptura con los prejuicios y estereotipos de
género que frecuentemente siguen manteniéndose a la hora de hablar de estas
mujeres combatientes, tanto en Pertt como en el resto del mundo, lo cual ha
conllevado no tinicamente definirlas como mas crueles, antinaturales o malas
madres, y en definitiva asignarles mayor estigma social, sino imponerles
mayores condenas judiciales ante hechos similares a sus analogos varones,
como ya se ha explicado en detalle en otros trabajos (Romero-Delgado, 2012,
2014, 2017; Romero-Delgado y Fernandez, 2011).

Emancipacién de las mujeres insurgentes y rechazo del
feminismo

Ademas de a nivel tedrico, como apunté con anterioridad en la introduccion,
la igualdad en las organizaciones revolucionarias contemporaneas de
América Latina es considerada relevante a nivel practico y estratégico, por lo
que apelan a dichos valores en sus discursos y propaganda para, entre otras
cuestiones, conseguir reclutar a mas personas. Pero el hecho de privilegiar
la variable clase hasta tal punto de no tener en cuenta otras como género,
etnia o diversidad sexo-genérica, conlleva una serie de consecuencias
inevitables que posteriormente se han analizado en distintas latitudes del
mundo, y en concreto en otros lugares de la region latinoamericana que han
experimentado conflictos armados como en El Salvador (Vasquez, Ibanez
y Murguialday, 1996), en Nicaragua (Montoya, 2012), en Cuba (Holgado,
2002), en Argentina (Martinez, 2009), en Colombia (Ibarra, 2007) y en Chile
(Vidaurrazaga, 2007), por citar algunos ejemplos. En este sentido, al analizar
alas mujeres integrantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR)
chileno, Vidaurrazaga (2007, 2012) plantea como ese “hombre nuevo” no se
llamaba asi por casualidad, sino porque tnicamente tomo en cuenta a los
varones, que eran quienes historicamente habian liderado las revoluciones.
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Las mujeres que quisieron ser parte de una revolucion que no las
incluia de antemano debieron adaptarse a este sujeto como si fuera
neutro, aunque en verdad no lo era. Y para ello saltaron zanjas atin
mas profundas que las de los varones, que de por si dieron grandes
zancadas paraser lo que exigia larevolucion (Vidaurrazaga, 2012:87).

Este ideal de guerrillero y de “hombre nuevo” con rasgos supuestamente
neutros lo encontramos definido y encarnado especialmente en Ernesto
“Che” Guevara, quien incluia a las mujeres en la “lucha revolucionaria”,
aunque con matices. Esta vision de la participacion femenina influira
en todos los movimientos armados y politicos latinoamericanos. Segun
Guevara (1972), las mujeres si podrian luchar con las armas junto con sus
companeros varones, pero tnicamente cuando fuera necesario, por lo que
sugiere que hay actividades mas “acordes” a ellas: “hay que confiarles otras
tareas como las de la cocinera, maestra y enfermera. Porque las mujeres
logran aligerar la vida de completos colectivos de guerrilla mediante ciertas
comodidades” (Guevara, 1972:131).

Para el PCP-SL es importante la afirmacion de Mao Tse-Tung (1927)
sobre la liberacion de los hombres tinicamente cuando las mujeres fueran
libres también, mientras que el MRTA adopta del Che Guevaralarelevancia
del papel de lamujer en todo el proceso revolucionario (Guevara, 2004 ) para
obtener verdaderos cambios sociales, ademas de conllevar el nacimiento del
hombre —y mujer— nuevo. Algo en lo cual ambas organizaciones o grupos
armados estaban de acuerdo era en los postulados de José¢ Carlos Mariategui
(2021[1924]), importante periodista e intelectual peruano que influyo en
toda América Latina. Segiin Mariategui existen tres tipos de feminismo:
el burgués, el pequenio burgués y el proletario, siendo este altimo el que
se requiere para educar a las futuras militantes, incorporarlas en la lucha
de clase y poder llevar a cabo la revolucion. No obstante, en sus primero
escritos este autor era bastante renuente al feminismo e incluso al sufragio
femenino, tal y como se aprecia en este escrito publicado en el ano 1914:
“Felizmente para nosotros, lectora, todas aquellas teorias del sufragismo
y del feminismo seran por mucho tiempo en nuestro medio cosas exoticas
insuficientes para entusiasmar a las mujeres limenas que saben como
valen mas su gracia, su donaire y su elegancia que todas las conquistas
del feminismo imaginables” (Mariategui, 1991[1914]:37). Con el paso del
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tiempo fue matizando y modificando su concepcion sobre las mujeres. Anos
mas tarde en su texto “Las reivindicaciones feministas” escribe: “La defensa
de la poesia del hogar es, en realidad, una defensa de la servidumbre de la
mujer. En vez de ennoblecer y dignificar el rol de la mujer, lo disminuye y lo
rebaja” (Mariategui, 2021[1924]).

Fue el PCP-SL el que puso mas énfasis en el tema de la emancipacion
de la mujer cuando creo, en un primer momento en 1963, una fraccion
femenina del Frente Estudiantil Revolucionario (FER) en Ayacucho, que
mas tarde se convertird en un organismo del partido llamado Movimiento
Femenino Popular (MFP): “fundado por Augusta La Torre Teresa Durand
y otras comunistas ayacuchanas” (Yparraguirre, 2009:8). Con posterioridad
se constituyo el Centro Femenino Popular (CEFP) en Lima. Asi fue como en
1974 apareci6 la primera edicion del manuscrito “Marxismo, Mariategui y el
Movimiento Femenino”, firmado inicialmente como MFP pero que mas tarde
se atribuy6 a Catalina Adrianzen.’ Este escrito sera sumamente importante
para las mujeres del PCP-SL y es donde se encuentra escrita y sintetizada
la definicion de identidad como “mujer comunista”. Nos lo confirma una
entrevistada: “Es entonces cuando me lleg6 un papel del Movimiento
Femenino. Fui mas consciente de la doble opresion de la mujer. [...] Nosotras
estamos por la emancipacion de la mujer y contra la liberacion de la mujer,
porque solo se puede luchar con el proletariado, porque hay que luchar”
(Carmen, PCP-SL).?

En este texto, el MFP insiste sobre la “necesidad de politizar a las mujeres
peruanas” y creen “indispensable” su aportacion a la:

[..] construccion ideologico-politica del movimiento femenino
en marcha; y al hacerlo partimos del firme convencimiento de que
solo aplicando y desarrollando la linea que sobre emancipacion
de la mujer en nuestro pais estableciera Mariategui podremos
construir un verdadero movimiento popular como parte de la

3 Sigue habiendo diferentes versiones sobre su autoria. Si bien en la edicién digital de
internet aparece como autora Catalina Adrianzen y también asi lo afirma Andreas (1999);
hay quien lo atribuye a Augusta de la Torre y a Abimael Guzman, exclusivamente a
Abimael Guzman (Balbi, 2012; Cotler, 2012), o a Elena Yparraguirre y Augusta de la Torre.

4 Para preservar el anonimato los nombres de las entrevistadas han sido modificados.
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lucha de nuestro pueblo que ha combatido, combate y combatira
por su liberacion (MFP, 1975).

En la segunda edicion de este texto, en 1975, el Comité Coordinador
Nacional del Movimiento Femenino Popular aseguraba que reeditaban
mas ejemplares porque los 5 000 que habia publicado el Centro Femenino
Popular de Lima el aio anterior se habian agotado. Resulta interesante
apreciar como a lo largo de este texto las citas y los estudios relevantes
son tnicamente de hombres, no de mujeres marxistas. Eso si, mencionan
sucintamente el nombre de varias mujeres que consideran “gloriosas
luchadoras” como Louise Michel, Nadezhda Krapskaya, Rosa Luxemburgo
y Liu Ju-Lan. Igualmente aluden a las peruanas Micaela Bastidas, Clorinda
Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carbonera, Margarita Praxedes
Munozy Teresa Gonzalez de Fanning. Muchas de las mujeres entrevistadas,
especialmente las que pasaron por la universidad, nos cuentan como
asistian u organizaban reuniones y circulos de estudio donde comentaban
y analizaban diversas lecturas no exclusivamente de los clasicos marxistas,
sino que también incluian textos para debatir de mujeres como Aleksandra
Kollontai, Rosa Luxemburgo, Clara Zetkin e incluso Simone de Beauvoir.

Haciendo un balance retrospectivo, Abimael Guzman y Elena
Yparraguirre —quienes ocupaban los puestos primero y segundo
respectivamente enla jerarquia del PCP-SL— consideran que el Movimiento
Femenino Popular consigui6 movilizar a mujeres peruanas de todos los
sectores sociales, asi lo argumentan en un libro publicado en 2014 cuando
todavia estaban en la carcel: “[...] armadas con la concepcion de la clase
y la politica proletaria, dirigidas por el Partido, mujeres revolucionarias,
trabajadoras, profesionales y estudiantes recorrieron el pais y removieron
Lima principalmente (en sus cuatro puntos cardinales donde hubiera
masas), agitando, propagandizando, movilizando y organizando” (Guzman
e Yparraguirre, 2014:385).

Otros textos que publico el MFP a principios de la década de los setenta
fueron “El amor en la sociedad comunista” de Kollontai y la revista en quechua
y castellano llamada Rimariyia Warmi, que significa “iLevantate Mujer!”
(Andreas, 1999). Todo este trabajo politico no solo fue teorico, en la practica
llegaron a “constituir los primeros comités femeninos tanto al interior de
su estructura partidaria como a nivel del frente de masas en Ayacucho”
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(Coral, 1999:341). Algunos de los eventos y actividades que realizaron como
MEFP fueron: la Convencion de Mujeres Campesinas de Ayacucho en julio
de 1974; la Convencion de Universitarias de Lima sobre Emancipacion de
la Mujer, en julio de 1974; la Asamblea Nacional de Mujeres, en febrero de
1975; la primera Convencion Nacional del Movimiento Femenino Popular,
en marzo de 1975; la Convencion de Mujeres Obreras de Lima, en mayo de
1975; la Convencion de Mujeres Pobres de Barrios y Barriadas de Lima, en
1975; la Convencion Nacional de Universitarias sobre Emancipacion de la
Mujer, en 1975; la Convencion de Mujeres Pobres de Barrios y Barriadas de
Tacna, en 1976, y la Convencion de Mujeres de Chiclayo, en 1976 (Guzman e
Yparraguirre, 2014:386).

Analizando todo lo que supuso este Movimiento especifico para la
identidad de las mujeres del PCP-SL, se puede deducir que el MRTA, al no
haber tenido un organismo analogo, no consigui6 “atraer” a tantas mujeres.’
Unicamente hemos encontrado un comunicado donde especificamente se
senala la situacion de la mujer y la “alienta a revelarse”. Esta firmado por el 11
Comité Central del MRTA y se titula “Mensaje a las mujeres peruanas™

Compaferas: nuestro mensaje va dirigido a todas las madres,
esposas, companeras, hermanas, hijas de nuestro pueblo. A Ustedes
que tienen que enfrentar muchas veces el drama de la crisis que nos
imponen los explotadores, las llamamos a no perder la fe en nuestro
pueblo y que se incorporen a nuestras filas para juntos luchar por
una nueva sociedad donde impere la justicia, la felicidad, el amor y
la alegria. iCon las masas y las armas, Patria o muerte... Venceremos!”
(MRTA, 1988).

5 Otro factor podria ser que cuando el MRTA empezé la lucha armada en el afio 1984, el
enemigo —el Estado y sus fuerzas armadas y policiales— ya llevaba cuatro afnos
combatiendo al PCP-SL, por lo que tenia mas preparacion, ademas de que varias zonas
del territorio peruano habian sido declaradas en estado de emergencia por el gobierno
de Belaunde. Como afirma con posterioridad Alberto Galvez, dirigente nacional del MRTA
hasta 1992: “Si hay algo que explica la derrota abrumadora del MRTA, es precisamente
esta “discordia con los tiempos” a la que se refiere Maquiavelo. Fuimos un proyecto
tardio. Aparecimos en el preciso momento en que todos los factores, externos e internos,
evolucionaban en contra, aunque a ritmos desiguales” (Galvez, 2012).

143



Revolucidn, igualdad y feminismos...

Enel MRTA, latmicamujer presente en el Comité Central, y por ello de las mas
conocidas, fue Lucero Cumpa, quien salio de prision en el ano 2020 después
de casi 30 anos recluida. Cuando cuestionamos la diferencia cuantitativa en
ambos grupos, una entrevistada de este aduce: “En Sendero Luminoso fueron
mas audaces con la estrategia, tuvieron mas tenacidad, fueron mas insistentes
y prestaron mayor atencion al problema de las mujeres, es por eso. Hay que
ver también las cosas buenas que tuvieron, como eso” (Sofia, MRTA).

Otra integrante del MRTA que seguia cumpliendo condena en el momento
de realizarle la entrevista, al preguntarle por qué considera que hubo tantas
mujeres en el PCP-SL, reproduce los estereotipos y prejuicios de los que
venimos hablando hacia las mujeres senderistas. Aun asi, del mismo modo
que el anterior testimonio, incorpora cierta dosis de autocritica hacia su
organizacion:

Ellos han recogido la ideologia de China. Han hecho con los
campesinos un trabajo de captacion de hormiga. Han tratado de
ponerse en el lugar del pueblo. El que haya tantas mujeres en Sendero
es porque ha sido por captacion a la fuerza o por ser la enamorada
de algtin militante. En Sendero hay mucho endiosamiento en torno
al lider, y asi consiguen que se incorporen mas. [..] Pero si me
preguntas por el trabajo hacia las mujeres en el MRTA, ahora veo
que ha sido flojo (Ruby, MRTA).

En la entrevista que realizo6 la periodista Vicky Pelaez a Victor Polay —lider
del MRTA—, publicada por el Diario de Marka en 1985, una integrante del
movimiento, que se encontraba en ese momento presente, fue interpelada y
se le pregunto directamente sobre la presencia de la mujer en las acciones
guerrilleras y cuales fueron las razones por las que estaba participando en esa
lucha, a lo que ella contesto:

Nuestra presencia en acciones armadas nos permite destruir un
conjunto de mitos y prejuicios con respecto a la mujer, muy propios
de sociedades machistas como las nuestras [..] Las razones de
la presencia de la mujer en la insurgencia guerrillera son las de
cualquier persona, hombre o mujer que piense seriamente en hacer
larevolucion en este pais, en proponerse efectivamente cambiar esta
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sociedad. Y como mujeres revolucionarias estamos convencidas que
el verdadero camino para nuestra liberacion es la lucha armada, el
desarrollo de la guerra revolucionaria (Pelaez, 1985).

Lasmujeres de nuestra investigacion que se integraron en alguna organizacion
debido a factores ideologicos y politicos® son las que mayor informacion
disponen sobre feminismo y la situacion de la mujer. Su identidad, altamente
politizada, hace que sean conscientes de la discriminacion social y la falta
de oportunidades de las mujeres. Aunque no luchen directamente por ello
al interior del PCP-SL o del MRTA, perciben las desigualdades existentes.
Para ellas, la emancipacion de la mujer vendra cuando “el pueblo se libere”, la
mujer “sola no puede emanciparse”, ante todo se sienten “proletarias™

Soy consciente de que las mujeres tienen todas las capacidades y
deben desarrollarse como tutiles que son, para el pueblo, ya sea el
campesinado, el proletariado, la pequena burguesia o la burguesia
nacional. [..] Las mujeres del pueblo, solas no van a lograr
emanciparse. Estoy convencida de que las mujeres pueden dar
mucho mas de si mismas, por eso yo no me creo que el problema sea
de género, el problema es de clase. Estoy convencida de que sigue
habiendo doble opresion hacia la mujer (Paula, MRTA).

Segun ellas, las mujeres peruanas, igual que “el pueblo en los anos de lucha
popular, han perdido la reverencia” y en la actualidad “han elevado su
conciencia”, por ello, a lo largo de la historia la mujer necesita luchar por
sus derechos, pero desde una posicion de clase y dentro de un partido o
movimiento estructurado como el suyo; no es algo aleatorio o individual, debe
existir “un liderazgo, porque sino, no conseguira nada. Creo firmemente en la
teoria de lucha de clases”, cuenta una entrevistada. La concepcion marxista
guiara su pensamiento y su vida, justificandolo en la materializacion de las
distintas “experiencias revolucionarias” que las han precedido:

é Los factores, motivaciones o causas que contribuyeron a que las mujeres ingresaran al
PCP-SL o al MRTA fueron: 1) sociales, politicas e ideoldgicas; 2) condiciones situacionales;
3) circunstancias grupales del contexto de la guerra, es decir, mujeres reclutadas a la
fuerza. Lo detallo en Romero-Delgado (2017 y 2018).
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Con la revolucion se lograra la igualdad, porque la mujer que se
incorpord lo hizo por conviccion, si luchas por conviceion, das
tu vida. Existe la experiencia en Rusia, en China, ahi se vivio la
revolucion, pero en Pert no. Fuimos derrotados militarmente. Pero
sigo contenta, como muchas mujeres que dieron su vida y son un
ejemplo. También Micaela Bastidas y muchas mujeres campesinas,
sobre todo pobres. Solo la conviccion no vale, tiene que haber la
organizacion del Partido, porque es un movimiento que sostiene a
miles y no a unos pocos (Irma, PCP-SL).

Conforme a la teoria marxista, las mujeres viven una doble discriminacion:
de produccion, establecida en la sociedad a través de la explotacion laboral,
y de reproduccion, expresada en la familia, y en concreto en el matrimonio.
Por lo tanto, como la situacion de la mujer es de mayor opresion, tiene menos
que perder: “la mujer vive una doble opresion y es capaz de dejarlo todo para
incorporarse a la lucha. Es la mujer la que ha logrado socavar las bases del
sistema. Cuanto mas oprimida, mas me levanto” (Irma, PCP-SL).

Muchas de las entrevistadas hablaron sobre la influencia que el feminismo
ha tenido sobre ellas, aunque sea para impugnarlo y rechazarlo. Tal es el
caso de Olivia, del PCP-SL, quien durante su etapa universitaria tuvo una
profesora bastante comprometida con los derechos de la mujer: “Ella era
feminista, asi se declaraba”, y durante sus clases hablaban sobre la situacion
de las mujeres en la sociedad, donde se mostraba ademas muy critica con los
canones de belleza. Criticaba los certamenes de Miss Mundo, por ejemplo, y
la “cosificacion” en general de las mujeres, lo que atrajo su interés e hizo que
cada vez tuviera mas trato con esta profesora, incluso de amistad. Comenz6
asi a interesarse por esos temas pero, segtn ella, se fue dando cuenta de que:
“no es la lucha de la mujer contra el hombre, sino que aqui hay otro problema
mas de fondo... Ya empecé a analizar de esa manera, y empiezo ya, este, a dejar
un poco mas las ideas feministas, no es ese el problema”. Cuando empez6 a
realizar un analisis de la sociedad desde una concepcion clasista fue cuando
todo comenzo a tener sentido para ella y termin6 de comprender el por qué
la mujer “es mas decidida a emprender una lucha, es la que iba adelante, o es
la que con mas firmeza toma decisiones”. A pesar de que no le convenciera
el feminismo, consideraba positiva la influencia de la profesora “que era
feminista, pero después yo ya me diferencio” (Olivia, PCP-SL).
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Es ese “feminismo proletario” del cual habla Mariategui el que las define y
dentro del cual se insertan, principalmente las mujeres del PCP-SL. Aunque
no hablen de feminismo especificamente, marcan la distancia con los otros
feminismos o movimientos de mujeres. Argumentan que, como mujeres
proletarias, son las que deben participar y defender sus derechos porque
nadie lo hara por ellas:

La emancipacion de la mujer es parte del proletariado, del pueblo.
El Estado no acepta que la mujer se rebele, imaginate en el campo,
peor es la mujer campesina. Por eso, el estigma contra la mujer es
mayor. [...] Yo desde mi posicion he podido luchar por mi situacion
como mujer, he aprendido a actuar con desinterés (Irma, PCP-SL).

La negacion y el rechazo incluso a la palabra feminismo por parte de las
entrevistadas tampoco son nuevos. Esta corriente tedrica ya fue atacada
desde los clasicos marxistas por miedo a que se volviera una “lucha exclusiva
de mujeres contra hombres” y por lo tanto desviara la atencion de lo que
realmente consideraban importante, es decir, de la lucha de clases. Para
ellas, tanto el feminismo como la teoria del género “son teorias burguesas,
dicen y hacen lo que interesa al poder”. Piensan que “las mujeres somos la
mitad que sostiene el cielo, y aunque siendo mujer hay un planteamiento de
igualdad con el hombre, el problema no es de sexo ni de género, es de clase”
(Emilia, MRTA). Se concibe el feminismo desde una vision muy limitada y
sin entender sus diferentes corrientes. Es posible que también haya influido
el hecho de que en los altimos anos el feminismo occidental haya entrado
en conflictos y contradicciones al virar hacia posiciones neoliberales con
el fin de construir sociedades de libre mercado (Fraser, 2015) y que han
conseguido generar discursos que sustentan dicha relacion. Asi lo expresa
Florencia en este segmento de su relato:

El feminismo lo promueve el imperialismo [..] Ahora en las
universidades se habla mucho de género, pero eso es para no
hablar de marxismo, como antes. El género ha suplantado al
marxismo, eso es lo que conviene al imperialismo. [...] Nosotras
estamos por la emancipacion de la mujer y contra la liberacion de
la mujer, porque solo se puede luchar con el proletariado, porque
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hay que luchar. [..] Estoy convencida de que habria una real
libertad [para las mujeres] con una revolucion cultural, como
dice Mao (Florencia, PCP-SL).

En efecto, retomando el contexto sociohistorico y politico de estas
mujeres, por aquel entonces, en las décadas de los afos sesenta y setenta, se
desarrollo el llamado “feminismo de segunda ola” —aunque en la sociedad
peruana seguia siendo minoritario y no tuvo las mismas repercusiones
que en Estados Unidos o en otros paises de Europa—, el cual criticaba y
cuestionabalos valores hegemonicos delasociedad, es decir, el control social,
el consumismo, el capitalismo, la heteronormatividad, el androcentrismo y
el modelo de familia, entre otros. Pero Lily, en la misma linea que las otras
mujeres entrevistadas, circunscribe los diversos feminismos a lo que 1lama
“tesis de género™

El feminismo es una gama de posiciones. Antes se decia “la
liberacion de la mujer”, y ahora se dice género. La conferencia
de Pekin ha servido al neoliberalismo. Eso es lo que ha hecho la
tesis de género, el empoderar y dar microcréditos, pero todo esto
queda ambiguo. [...] Yo estoy de acuerdo con la emancipacion de
la mujer, tenemos que unirnos, pero esa lucha tenemos que verla
con los compatieros de clase. Laigualdad ante la ley se dara en un
proceso largo, en el comunismo. Poco a poco se vera, porque la
mujer no es la misma en la historia, ni desde el voto por ejemplo.
Ha habido hitos como Rusia, China. También en estos 20 afos
Pertt ha cambiado (Lily, PCP-SL).

Otro factor a tener en cuenta a la hora de analizar el rechazo de las
mujeres del PCP-SL y del MRTA a la autodefinicion o reconocimiento
como feministas podria deberse a la divergencia teorica e ideologica de
los movimientos de mujeres o del feminismo contemporaneo peruanos
cuando surgieron en este pais, que en un primer momento estaban ligados
a la amplia corriente de izquierda de aquel entonces. De hecho, muchas de
las mujeres que lo integraron comenzaron a cuestionar su “posicion como
mujeres, los conflictos en el interior de nuestras familias, la débil presencia
de las mujeres en las estructuras de la direccion partidaria, la falta de un
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discurso claro con relacion a la subordinacion femenina, etc.” (Vargas,
2008:96). Para las feministas de los movimientos de mujeres, los partidos
de la izquierda peruana los conformaban personas que basaban su accion
en la exclusion, la confrontacion y un reduccionismo econémico y politico
que Nno tuvo en cuenta a nuevos sujetos sociales que surgian en diversos
movimientos. Y para quienes integraban esos partidos de izquierda, tanto
legales como ilegales, estas feministas pasaron “de ser consideradas mujeres
competentes e inteligentes que apoyaban la lucha general a convertirse en
mujeres histéricas de clase media que buscaban dividir la unidad popular
bajo la influencia del feminismo occidental” (2008:96). Estas tensiones
cada vez mas acusadas durante el conflicto armado terminaron en ruptura
y en la imposibilidad de un entendimiento entre ambos, pero a la vez fue el
comienzo del movimiento de mujeres (Barrig, 1986) que si se identificaban y
autopercibian como feministas. Asi es como para el feminismo hegemonico
peruano se perfilan las tres vertientes: la feminista, la popular y la que
emerge de los espacios politicos tradicionales (Vargas, 2008; Villavicencio,
1992), dejando de lado cualquier vinculacion posible con el feminismo
proletario del cual hablaba Mariategui y en el que se insertarian las mujeres
del PCP-SLy del MRTA. Sofia, del MRTA, dice en relacion con el feminismo
peruano: “El feminismo europeo es diferente al peruano. Aca, el feminismo
ha sido bastante excluyente, no ha sido un movimiento feminista como un
movimiento politico, ha sido solo puntual” (Sofia, MRTA).

Por las diferentes cosmovisiones y tradiciones de la compleja realidad
peruana algunas categorias clasicas feministas no han penetrado en amplios
sectores populares, tnicamente las referentes al tema de los cuidados,
relacionadas con el rol materno y destinadas ala supervivencia de las familias.
Esto se tradujo entre la mitad de la década de los ochenta y principios de los
noventa en experiencias —originadas inicialmente de manera autonoma—
de desarrollo integral y visibilizacion de los nuevos “espacios publico-
domésticos como son las reuniones de los clubes de madres, los comedores
populares, las asambleas de los comités de autodefensa en sectores populares
y las escuelas para madres de familia” (Silva-Santisteban, 2008:144).
En el nivel nacional, las mujeres de sectores populares: “coordinaron e
implementaron la cualidad y la cantidad de la asistencia proporcionada por
instituciones estatales y de Ong”. Solo en Lima se estima que hubo “5.000
comedores populares, se llegaron a producir 570.000 raciones de comida
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diarias y a través del programa vaso de leche’ se atendieron a 1.200 personas
diarias, principalmente ninos” (Coral, 1999:355).

Esta llegada masiva de organizaciones no gubernamentales (ONG) desde
finales de la década de los ochenta no sucedi6 tnicamente en Pert, y ha sido
bastante polémica, hasta el punto de catalogarse como “oenegeizacion” o
“ONGizacion” (Alvarez, 1998; Lang, 1997; Schild, 1998; Silliman, 1999) por
parte de otras feministas criticas al papel que desempenaron. La principal
critica reside en que consideran que, a través de la financiacion y el patrocinio
de proyectos sociales, en particular de cooperacion al desarrollo, se establece
una relacion de dependencia con gobiernos occidentales, el Banco Mundial,
las Naciones Unidas y algunas corporaciones multinacionales. Para estas
feministas criticas, la estrategia politica respondio al intento de frenar la
oleada de movimientos de izquierda propios de las décadas anteriores, por
lo que muchos gobiernos latinoamericanos de aquel entonces realizaron
importantes recortes en avances sociales y aplicaron medidas estructurales
que acabaron impregnando con tintes de globalizacion neoliberal todas
las esferas de la vida puablica. Muchas ONG fueron cuestionadas por sus
principios éticos, su despolitizacion, y consideradas funcionales a intereses
economicos y de poder (Alvarez, 1999). Esto hizo que se mezclaran y
confundieran conceptos, al considerarse que todas las ONG y el movimiento
feminista en general eran lo mismo y se guiaban por los mismos intereses.
Carmen es tajante al respecto:

A los movimientos feministas, que aca hay muy importantes, la
teoria del género les conviene porque les sirve a las potencias. El
movimiento feminista, que se inici6 en los afnos sesenta y setenta,
a medida que ha pasado el tiempo y con las ONG, surge esto del
género ya en los noventa. El problema que veo es que, no quiero
generalizar, pero algunos proyectos se han tomado por las potencias,
y las mujeres acaban sirviendo al capitalismo (Carmen, PCP-SL).

7 El Programa Vaso de Leche (VdL) es un programa social de ayuda a la poblacion que
reparte una racion diaria de alimentos a quien tenga necesidades econdmicas. Surgid
como una experiencia local e informal en Lima Metropolitana en el afio 1983, su demanda
fue tal que se extendid por todo el pais, de tal modo que llegdé a entrar en vigor en 1985 la
ley que ampliaba el programa a todas las municipalidades provinciales del pais y por
tanto administrado por las municipalidades distritales.
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Con el aumento de la violencia por parte de los actores armados a principios
de los anos noventa, las tensiones, el enfrentamiento, las desapariciones y
las muertes también se acrecentaron, lo que generd un clima constante de
miedo y zozobra por parte de la poblacion. Uno de los momentos algidos fue
el asesinado por parte del PCP-SL de Maria Elena Moyano,® teniente alcalde
del distrito de Villa el Salvador, provincia de Lima. Este lamentable episodio
no sorprendio a nadie porque esta activista social ya estaba amenazada desde
hacia tiempo por oponerse abiertamente al PCP-SL, que ya habia cometido
bastantes asesinatos “selectivos” entre lideres barriales y de comunidades,
tanto a nivel rural como urbano. Ademas, el asesinato de Moyano en febrero
de 1992 fue planteado desde el PCP-SL como escarmiento, amenaza y
advertencia hacia quienes seguian “revelandose” contra el partido, por lo que
se ensanaron especialmente con ella: primero varias mujeres le dispararon
y a continuacion fueron hombres quienes dinamitaron su cuerpo, todo esto
cargado de “significado politico de género” puesto que el PCP-SL siempre
habia mencionado su “alto componente femenino en sus filas, ademas su
asesinato habia sido precedido de una campana de desprestigio de Moyano
como mujer y lider” (Luna, 1996).

Asi, el conflicto se fue recrudeciendo y la sociedad fue polarizandose hasta
el punto de alcanzar una violencia inusitada. Llegd un momento en el cual
el Estado consideraba a cualquier persona sospechosa de pertenecer a los
grupos armados y por ello “debia” de ser eliminada. Igualmente, para el PCP-
SL quien no siguiera su ideario se convertia en “revisionista” y, asimismo, en
objetivo a atacar. En el caso de las dirigentes y sus organizaciones sociales,
barriales o comunitarias, el PCP-SL establecio una abierta confrontacion que,
segtin Henriquez, se debio6 a la subestimacion del trabajo y la participacion
politica femenina y de organizaciones de base por parte de este, al igual que
por la mayor parte de la clase politica y de la academia, de tal modo que lo
“que ocurria con las organizaciones de mujeres era visto como ‘temas de

8 \Véase al respecto el libro Maria Elena Moyano: en busca de una esperanza” con notas y
mas documentos de la misma Maria Elena, editado por Miloslavich (1993) y Burt (2010). La
revista digital Amigos de Villa, que tiene su origen en el afo 1998, reune diversos
documentos sobre la vida de Moyano contada por sus amistades a través de fotos, videos,
recopilacion de escritos de ella, de personas que le escribieron y documentos publicos:
http://www.amigosdevilla.it/maria_elena_moyano/introduccion
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mujeres” (2006:209). “El tema de la mujer, del género, por la globalizacion
y por el neoliberalismo, lo han tratado mal y respecto a la teoria de género,
se puede converger con algunas personas, pero no sirve para transformar la
sociedad” (Lily, PCP-SL).

Percepcién de la igualdad al interior del MRTA y del PCP-SL

Dada la heterogeneidad de las mujeres involucradas en estas organizaciones
armadas,” los contextos de agencia de las primeras también varian
dependiendo de diversos factores, entre ellos la percepcion de si mismas y
sobre sus grupos. Aunque no sea una reivindicacion prioritaria dentro de su
organizacion ni alcen la voz para intentar cambiarla, todas recurren en algin
momento de su testimonio a la identificacion como mujeres. Esto igualmente
sucedera de manera disimil; por ejemplo, algunas entrevistadas sostienen
una esencializacion de la mujer y una interiorizacion de los estereotipos
tradicionales de género, mientras que otras rompen parcial o totalmente
con esas reglas sociales e intentan encaminarse hacia la “mujer nueva”. Para
otras, el proceso no es tan rigido y también dependera del momento y de las
circunstancias en las cuales se encuentren.

El siguiente testimonio corresponde a Ruby, del MRTA, quien considera que,
si bien como mujer es tan de capaz de integrarse en la lucha armada como un
hombre, aunque sea un ambito tradicionalmente considerado masculino, nunca
podra haber total igualdad mujer/hombre, ni la desea, porque “la psicologia de
las mujeres es diferente”. Se observa en este caso una valoracion positiva de las
diferencias genéricasatravés delafortaleza delas mujeres por tener que atravesar
mayores dificultades al interior de las organizaciones, siendo la entrega de ellas a
la “causa revolucionaria” mas completa que la de los hombres.

Enpoliticahaymasvarones que mujeres porque haymasmilitantes
varones en general. El problema es que tanto en Sendero como en
el MRTA, el machismo no esta superado. Hay una concepcion de
que las armas solo las pueden llevar los varones y no las mujeres.
[...] Saliendo un poco de la lucha armada, la psicologia de la mujer
es diferente, yo no quiero ser igual al varon porque no lo somos.

9 Véase: Romero-Delgado (2017 y 2019), y Romero-Delgado y Fernandez Villanueva (2011).
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La mujer resiste mas, tiene que vencer mas barreras. Cuando se
entrega, la entrega es mas completa (Ruby, MRTA).

Para algunas, la conciencia de discriminacion por ser mujer es menor o, si se
percibe, se encuentra latente, y por ello tampoco existe una ruptura con los
valores tradicionales. Aun asi, tanto si son conscientes de la discriminacion,
como en el caso contrario, parece ser que fueron una minoria las que
mostraron criticas en este tema. En varias entrevistas, al hablar sobre ello
mencionaron de manera superficial que habian tenido algtin debate informal
o discusion con compartieros por comentarios o actitudes que consideraron
“machistas” o “racistas”. En ocasiones incluso veian que algunas companeras
reproducian los prejuicios contra las propias mujeres, pero habitualmente
estos comentarios o actitudes discriminatorios procedian de hombres de
cualquier rango y cargo al interior de la organizacion: “un dirigente me dijo
que no portara armas, que mejor desempenara otras tareas mas ‘femeninas”™
(Ruby, MRTA). En ocasiones manifestaron que algunos superiores
cometieron abusos de poder y concesiones de privilegios."” Isabella explica
como algunas personas, tanto hombres como mujeres, abusaban de su
posicion de poder, lo que conllevaba que los actos discriminatorios de algan
tipo no solo continuaran, sino que fueran fomentados. Por eso, resultaba
importante que desde las dirigencias actuaran dando ejemplo.

[...] algunos déspotas, personas que actuaban, se aprovechaban
que tenian poder o armamento para poder hacer sentir que es
fuerte ¢no?, o quién es el que manda, qué sé yo. Pero al menos
en mi caso, quizas por la influencia de que justo el ano 88 llega
[al campamento de la sierra] un mando politico que era un
abogado democratico, que muri6 en el 92 en la matanza que
hubo en Castro Castro, Entonces ¢l tenia otro punto de vista, el
respeto al campesino, no el maltrato muchas veces. Enfatizaba
eso... el pueblo por quienes luchamos. por quienes damos la vida,
teniamos que respetar y todo eso ¢no? (Isabella, PCP-SL).

©Ver también: Coral (1999), Del Pino (1999), Henriquez (2006) y Silva-Santisteban (2008).
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A pesar de estas experiencias, lamayoria de nuestras entrevistadas consideran
que experimentaron una igualdad real respecto a sus compaiieros: “en mi
experiencia si puedo decir que hubo igualdad, pero sé de otras companeras
que no pasaron por lo mismo” (Emilia, MRTA). Al menos, si consideran que
ganaron ciertos espacios de equidad tanto antes como durante el conflicto
armado. En una de las reuniones informales en la carcel con presas del
PCP-SL " al preguntar sobre la igualdad al interior del partido, una de ellas
comento6 que llevaba siete anos encarcelada pero que habia estado mas veces
detenida: “Cuando entramos al partido y empezamos la lucha, personalmente
para mi la igualdad si que existia, pero cuando acabo la guerra y perdimos,
otra vez tuve que dedicarme a cuidar los hijos y la casa, y es ahi cuando hay
que volver a retomar con tu pareja y hablar otra vez sobre la igualdad y todo
eso”. Es decir, para muchas mujeres “perder la guerra” supuso un retroceso en
los espacios conseguidos. A diferencia de sus companeros varones, para ellas
la derrota en el conflicto fue entendida como una doble pérdida.

En el conflicto peruano la participacion de las mujeres en las organizaciones
armadas pudo tener el efecto de reforzar los roles y las relaciones tradicionales
entre los géneros. La principal razon fueron las representaciones sociales
negativas con las que se juzgo a estas mujeres, quienes fueron etiquetadas
como violentas, sanguinarias y peligrosas. Lo cierto es que la igualdad,
aunque sea parcial o temporal, fue algo que apreciaron como positivo, incluso
aludieron a una coherencia interna puesto que va mas alla del plano teorico.
Para ellas, si existia ese cambio de valores imaginados en “la nueva sociedad”,
lo que se traducia, entre otros factores, en la igualdad de reparto de tareas en la
cotidianeidad. En sus testimonios algunas incorporan elementos de autocritica
que en su momento pasaron desapercibidos. Para Lily, lo mas positivo de su
experiencia como militante en el PCP-SL fue haber presenciado el “trabajo
politico” que se hacia en las bases de apoyo de la sierra peruana donde estuvo
viviendo. Incluso lo califico como un “nuevo Estado en pequeno” donde la
misma poblacion rural era la protagonista a través de su participacion, y un
lugar importante en ello lo ocupaban las mujeres.

" Realizada en junio de 2009 con presas del PCP-SL. Algunas de ellas luego fueron
entrevistadas en profundidad pero otras no. La mujer que expreso el siguiente testimonio
no fue entrevistada posteriormente.
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El partido ha hecho participar a la mujer con derechos y deberes.
En lo politico y lo econdmico no existia discriminacion. Otra cosa
es que en los hechos haya habido errores, pero lo otro es la guia.
Yo me siento contenta. Hemos asumido posiciones de poder. En
lo personal, yo me he sentido querida. [...] Claro que tampoco
hemos sido santos, pero siempre la politica ha sido la de promover
la incorporacion de la mujer. Si vas a los Comités de Autodefensa,
ves como debaten las mujeres, porque las masas son sabias, saben
orientarse (Lily, PCP-SL).

Esta supuesta igualdad de la que hablan las mujeres entrevistadas se
puede apreciar con detenimiento cuando se refieren a su estancia en los
campamentos de zonas rurales entrenandose militarmente, en casas secretas
de zonas urbanas, o bien en cualquier momento o etapa de clandestinidad,
cuando la organizacion del dia a dia, las rutinas, la cotidianeidad y en general
las reglas sociales cambiaban respecto a la vida civil normalizada. Varias
mujeres apuntaron que antes de pasar totalmente a la clandestinidad estaban
“a caballo entre dos vidas”, lo que ocurria mas en las ciudades, porque ademas
de que algunas tenian familia y no querian separarse de ella, el “trabajo politico”
requeria que vivieran en una especie de semiclandestinidad. Intentaban llevar
su vida anterior con normalidad y algunos dias o noches tenian que vivir en
otro lugar o compartir alguna habitacion, “porque habia dias que no se podia
llegar a casa, no podiamos llegar” (Olivia, PCP-SL)

Paula, del MRTA, relato que antes de pasar totalmente a la clandestinidad
estuvo frecuentando una casa donde se quedaban varias personas
pertenecientes al movimiento. Le sorprendi6 gratamente la convivencia, ya
que no encontro diferencias de trato por ser ella mujer: “Y alla la convivencia
con los otros militantes varones era igual, no habia diferencia porque nosotras
fuéramos militantes femeninas... aca todos por igual” (Paula, MRTA).

En la misma linea se sittia Olivia del PCP-SL, para quien esta manera de
proceder de su organizacion era un aliciente a la hora de comprometerse
politicamente, ya que encomendaban tareas a todos por igual, lo hacian “de
forma organizada”. Por ejemplo, a la hora de hacer la comida quienes estaban
al cargo asignaban por turnos la preparacion de la misma; decian: “Tal y tal
companero cocinan hoy dia”. Y lo que mas le llamaba la atencion era que
los hombres, que hasta ese momento no habian participado en las labores
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del hogar en sus casas, alli no podian negarse y tenian que hacer por igual
las mismas tareas. Al recordar esos momentos, contd que en ocasiones se
producian situaciones jocosas ya que no estaban acostumbrados: “No sabian,
asi, hacer las cosas, que... [risas] para hacer los tallarines, por ejemplo, lavaban
los fideos previamente, porque pensaban que era asi, no porque les gustara, o
sea, cometian cada cosa que era gracioso, pero aprendian asi también”. Y fue
en esa practica cotidiana donde Olivia apreci6 que la igualdad tiene sentido,
que existia coherencia mas alla de lo escrito en las normas de la organizacion
o partido, lo cual chocaba frontalmente no solo con su vida anterior, sino con
otras experiencias politicas previas:

Lo que se dijo es que alli aprendimos a trabajar por igual,
todos participaban en todo. No porque alguien tenga mayor
responsabilidad, o porque alguien era nuevo, iba a hacer menos,
o iban a hacer las cosas mas pesadas, o el que tiene mayor
responsabilidad no hacia mucho. No, todos participaban por igual
en todo, el trabajo era equitativo. Entonces, en los hechos yo estaba
viendo que era algo diferente, pues, realmente a lo que hasta el
momento yo habia conocido en Izquierda Unida o en otra forma de
vida que habia tenido (Olivia, PCP-SL).

Esta manera “insurgente” que tienen las organizaciones de concebir las
construcciones genéricas de maneramas equilibrada posibilita una coexistencia
en la que las mujeres: “tienen mucho que ganar, mientras que los hombres
militantes no pierden, necesariamente” (Dietrich, 2014:127). En este sentido,
el fomento de la igualdad en el interior de las organizaciones se debe también
trabajar con los companieros varones con el fin de que estos no perciban a
las mujeres de sus organizaciones con anomalia, sino como companeras.
Como afirma Felices-Luna (2007), el reclutamiento de las mujeres por parte
de las organizaciones requiere eliminar las dudas, tanto a nivel tedrico como
practico, sobre la capacidad de las mujeres para realizar tareas hasta entonces
tradicionalmente masculinas, a nivel politico y militar. Los codigos, el
entrenamientoy todo el trabajo politico y militar estan basados en principios de
equidad; de hecho, los comportamientos sexistas son castigados y penalizados.

Adrian, acusado de pertenecer al PCP-SL, conto su experiencia en el penal
de Castro Castro en 1992 durante los cuatro dias de enfrentamientos con la
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policia y el ejército:? “Era increible ver a las mujeres, la forma en que han
resistido”. En dicha contienda, dentro de la carcel habia un dirigente central
del PCP-SL, hombre o mujer, en cada piso para que se responsabilizara de
la “resistencia” en ese nivel. Llegd un momento en que se juntaron tanto
hombres como mujeres a través de unos conductos que habia en la carcel. Le
llam6 mucho la atencion una mujer, una de las que coordinaba el operativo;
luego se enteraria de que tenia 36 anos y era Yobanka Pardavé, conocida
senderista que pertenecia a Socorro Popular y que también muri6 en ese
enfrentamiento: “Vuelvo a sefalar que yo me sorprendo de cada cosa que he
podido ver. En el caso de ella, esta mujer, pues, con una autoridad y firmeza
que no dejaba dudas de su liderazgo, dirigiendo las cosas”. Ademas de esa
dirigente, las demas mujeres estaban organizadas en las carceles —al igual
que los hombres—, lo que probaba que las mujeres eran protagonistas tanto
como sus companeros varones. Adrian relato la siguiente anécdota:

Yo estaba en el cuarto piso, me acuerdo, o sea, tratando un poco de
cubrirme de la balacera que habia porque caia pero intensamente.
Me acuerdo que, en un abrir y cerrar de ojos, veo una chispa [...]
y quedé practicamente ciego, en ese momento [risas| senti que
alguien o un grupo de personas me levantaba y eran puras mujeres...
calculo tres o cuatro mujeres. Después me enteré que era asi, eran

2 A este motin se le conoce popularmente como la Matanza de los Penales 2. La Corte
Interamericana de Derechos Humanos (2006) en su fallo contra el Estado peruano relata
de la siguiente manera los hechos: “Entre el 6 y 9 de mayo de 1992 el Estado peruano
ejecutd un operativo denominado ‘Mudanza T, cuya presunta finalidad era el traslado de
aproximadamente 90 mujeres recluidas en el centro penal ‘Miguel Castro Castro’, a
centros penitenciarios femeninos. La Policia Nacional derribd parte de la pared externa
del patio del pabelldn 1A utilizando explosivos. Simultaneamente los efectivos policiales
tomaron el control de los techos del penal abriendo boquetes en los mismos, desde los
cuales realizaron disparos con armas de fuego. Asimismo, los agentes estatales, policia y
ejército utilizaron armas de guerra, explosivos, bombas lacrimdgenas, vomitivas y
paralizantes en contra de los internos. Finalmente, el ataque se produjo con cohetes
disparados desde helicopteros, fuego de mortero y granadas. La operacion generd la
muerte de decenas de internos, asi como de muchos heridos. Los internos sobrevivientes
fueron objeto de golpes y agresiones. Muchos de los heridos fueron mantenidos sin
atencion médica por varios dias y los heridos que fueron trasladados al hospital no
recibieron los medicamentos ni la atenciéon médica que requerian”. Se puede leer la
sentencia completa en: https:/mwww.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_160_esp.pdf
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un equipo médico que estaban inmediatamente atentos; entero me
levantaron y me llevaron hasta el tercer piso donde era el lugar mas
seguro, inmediatamente me sacaron la cosa esta [el material de bala
incrustado en su estomago| y me pusieron una cosa y me mandaron
al piso donde estaban todos los heridos (Adrian, entrevista).”

Conclusiones

Lo que se concluye a la luz de este trabajo es que, por obvio que resulte, la
igualdad provoca tensiones en la practica, a pesar de que sea un tema presente
en las bases y en la propaganda politica de las organizaciones revolucionarias
que surgieron en América Latina a finales del siglo XX. A tenor de lo que
nos contaron las entrevistadas para este trabajo y de las fuentes secundarias
consultadas, con el fin de encontrar espacios de igualdad en el interior de las
organizaciones o grupos armados es necesario realizar trabajo politico por y
para ellas, que las interpele y que no se quede tnicamente en la teoria, sino
que sea fomentado desde todos los estamentos, especialmente por parte de
las directivas de dichas organizaciones.

El feminismo también supuso una fuerte influencia para estas mujeres,
pero cuando se acercaron a estas posturas fue para rechazarlas por
considerar que el problema no tiene que ver con cuestiones de género o de
tipo similar, sino de clase. Ademas, debido a la idiosincrasia y al contexto
peruano, en los anos sesenta se desarrollé también en Pert el llamado
feminismo de segunda ola que, aunque fue minoritario, choco frontalmente
con los partidos de izquierdas mas tradicionales, los cuales tenian actitudes
ciertamente patriarcales y entendian la lucha de clases como tnica solucion
alos males de la sociedad. Entre ellos se encontraban el MRTA y el PCP-SL.
Alagudizarse cada vez mas las tensiones durante el conflicto armado interno
peruano, el entendimiento entre estas dos corrientes resultd imposible.
Esto llevo a que el feminismo hegemonico peruano dejara de lado cualquier
vinculacion posible con el feminismo proletario del cual hablaba José Carlos
Mariategui y en el que se insertarian las mujeres del PCP-SL y del MRTA.

3 Adridn, acusado de pertenencia al PCP-SL, estuvo encarcelado aproximadamente dos
anos y siete meses sin un proceso judicial y finalmente fue absuelto por un “tribunal sin
rostro”. La entrevista fue realizada en febrero de 2009 en Huamanga, Ayacucho.
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A su vez, las mujeres integrantes de estas organizaciones o grupos armados
vieron con malos ojos todo lo que llevara el término “feminismo”, lo cual se
venia reforzando a nivel internacional durante afios con las y los autores
marxistas clasicos.

Puesto que en el interior de ambas organizaciones armadas peruanas se
privilegio la clase, hasta tal punto de no tener en cuenta otras variables como
el género, la etnia o la diversidad sexogenérica, existieron repercusiones a
nivel practico. Esto, consecuentemente, supuso una falta de superacion de las
discriminaciones genéricas, entre otros factores. Es decir, que lo privado o lo
personal, incluyendo lo intimo y lo afectivo, fue y sigue siendo rechazado en
favor de lo publico o politico.

Lo relevante de este tipo de trabajos, donde se da protagonismo a las voces
y la memoria de las mujeres que han experimentado la guerra en primera
persona, es que podemos conocer mas y mejor las dinamicas internas de
estas organizaciones armadas, asi como romper prejuicios existentes sobre
las mujeres que se incorporan a las mismas, puesto que las representaciones
sociales las siguen definiendo como crueles, enganadas por varones y sin
agencia. Tal y como se ha analizado en las entrevistas, podemos concluir
que, si bien hubo casos en los que algunas personas abusaron del poder del
cual disponian, especialmente hombres con privilegios y de alto rango en la
jerarquia militar, la mayoria de las mujeres entrevistadas consideraron que,
por lo general, ellas si vivieron con cierta coherencia de igualdad en el interior
de su grupo, en espacios y con experiencias de equidad durante el conflicto
armado o la vida en clandestinidad, en comparacion con su vida civil previa y
posterior a la guerra.
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Ser mujer en espacios masculinizados:
el caso del movimiento subversivo Alfaro Vive
Carajo de Ecuador

Maria Falconi Abad

Introduccién

1 igual que la mayoria de los paises latinoamericanos, el Ecuador en la

década de 1980 vivio el surgimiento y desarrollo de la lucha armada
antioligarquica y antimperialista a través de la irrupcion en la escena
publica del Movimiento Alfaro Vive Carajo (AVC), organizacion subversiva
conformada por un contingente de hombres y mujeres jovenes, cuya lucha
y repertorios de actuacion se desarrollaron fundamentalmente en las
principales ciudades del pais. AVC no fue un movimiento de masas, fue mas
bien una organizacion de cuadros politicos y militares que buscaba irradiar
sus principios ideologicos de justicia social, democracia y soberania nacional
hacia el resto de la poblacion. Se calcula que aproximadamente la tercera
parte de su militancia estuvo conformada por mujeres que, con su presencia,
aporte intelectual, politico, estratégico, operativo y humano contribuyeron
a dar forma al movimiento insurgente en Ecuador, cuya experiencia ha sido
poco analizada, atin menos desde una mirada de género.

En el presente trabajo se intenta contextualizar la presencia de las mujeres
ecuatorianas en lalucha armada durante la década de 1980, concentrandose en
mostrar algunos quiebres que experimentaron en sus identidades de género al
ingresar en un espacio fuertemente masculinizado, esto es, una organizacion
politico-militar y, a la par, se busca interpretar distintas transformaciones
que sufrieron las mujeres en su paso por el proyecto revolucionario, las
cuales impactaron en sus identidades durante su militancia y a lo largo de
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su vida posterior. Las reflexiones que aqui se presentan forman parte de una
investigacion mayor' de tipo etnografico e historico que, desde un enfoque
cualitativo, combino la indagacion documental con la realizacion durante
los anos 2020 y 2021 de entrevistas a profundidad a mujeres exintegrantes
de AVC que tienen en la actualidad entre 52 y 71 anos, provenientes de
diferentes ciudades ecuatorianas.? Se levantaron nueve entrevistas, cada una
de ellas con una duracion promedio tres horas; en el transcurso de dichas
entrevistas se procuro la recuperacion y construccion de las memorias de las
exmilitantes del movimiento a través de un cuestionario semiestructurado en
el que se indag6 sobre las inquietudes sociales y politicas que les llevaron a la
insurgencia armada, su ingreso al movimiento, sus funciones, las relaciones
de género que se establecieron en la organizacion, el manejo del poder, las
transformaciones sufridas durante el proceso, la experiencia del cuerpo en la
militancia, las vivencias mas significativas y una evaluacion de lo que significo
AVC para su vida y para el pais. El acercamiento a las exmilitantes se realizo
a través de docentes universitarias que pertenecieron a partidos de izquierda,
lideres de organizaciones sociales de la época, integrantes del movimiento
de mujeres y exmiembros de AVC. En este punto fue muy importante que
la persona de contacto previo fuera de total confianza de las mujeres porque
eso les dio tranquilidad sobre el uso posterior de sus testimonios y porque
algunas de ellas nunca hicieron publica su militancia y deseaban total
confidencialidad.

Una vez ganada la confianza de las primeras entrevistadas funciono la
técnica de bola de nieve, una recomendaba a otra y asi pudo completarse una
muestra de mujeres que brindaron muy valiosos testimonios. Si bien ocho de
las nueve entrevistas se realizaron en periodo de pandemia, solamente una
de las exmilitantes solicitd un dialogo virtual por este motivo; las restantes
se desarrollaron en persona, lo que permiti6é una mejor conexion humana y

1 El presente trabajo surge del desarrollo de una investigacion doctoral denominada
“Estudio sobre los procesos de reconfiguracion de las identidades de género de las mujeres
combatientes en los movimientos subversivos (armados) en América Latina en las décadas
del 80-90: los casos del Movimiento Alfaro Vive Carajo (Ecuador) y el Movimiento 19 de Abril
(Colombia)”.

2 Al ser una investigacion cualitativa, los resultados agui expuestos no pueden generalizarse
para todas las mujeres que formaron parte de AVC; sin embargo, evidencian tendencias
en relacién con el tema abordado.
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comunicacion sobre temas que tocaron la subjetividad de las mujeres. A fin
de levantar las entrevistas de manera presencial fue necesario trasladarse a
las ciudades de residencia actual de las exmilitantes, con lo cual el dialogo
se realiz6 fundamentalmente en sus hogares. La entrevista significo un
momento intenso de comunicacion entre entrevistadora y entrevistadas;
estas tltimas no solo se apoyaron en la palabra para la construccion de sus
memorias, mostraron ademas y espontaneamente fotografias, cartas, dibujos,
revistas, folletos, documentacion de juicios o partes médicos emitidos luego
de los procesos de encarcelamiento y tortura; esta fue una de las ventajas de
realizar las entrevistas en sus hogares, espacios depositarios de sus recuerdos.
Es decir, se evidencio un deseo por comunicar, por contar, por expresar, y
a veces también por denunciar lo vivido. Los archivos entregados por ellas
fueron recopilados como parte de los testimonios, con lo cual la experiencia
de la entrevista se enriquecié notablemente. Para concluir, las entrevistas
fueron transcritas textualmente, codificadas y analizadas en funcion de las
categorias principales que orientaron la investigacion, con la finalidad de
convertir la experiencia de las mujeres en un elemento fundamental para
entender el proceso insurgente ecuatoriano desde una mirada de género.

El Movimiento AVC gener6 en las décadas de 1980 y 1990 posiciones
encontradas a favor y en contra entre la poblacion ecuatoriana. Su proyecto
inconcluso, la dimension de su organizacion, sus propias falencias y el
impacto de sus acciones, unidos a la fuerte represion estatal y a una campana
ideologica en su contra gestada desde los grupos en el poder, generaron que su
paso por la historia del Ecuador fuera casi olvidado. Sin embargo, la presencia
y accionar de las mujeres fue un hecho inédito en el pais, y la repercusion que
esta experiencia tuvo en sus vidas merece ser visibilizada y contada.

El Movimiento Alfaro Vive Carajo (AVC)

En el afio 1983 aparecieron en la ciudad de Quito, capital de la republica
del Ecuador, unos grafitis en las paredes con la consigna “1983: Afio del
pueblo. Alfaro Vive, Carajo” (Rodriguez, 2014:25). Este fue el anuncio del
surgimiento de un movimiento subversivo en el pais que opero desde 1983
hasta 1991 y que se constituyo en la organizacion insurgente armada mas
importante que oper6 en el Ecuador en el tltimo cuarto del siglo XX. En su
fundacion convergieron personas provenientes de diferentes movimientos y
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sectores sociales y politicos cuya confluencia se dio, entre otras cosas, por dos
objetivos compartidos: el primero fue el deseo de pasar dela teoria ala practica
y conformar un movimiento armado en el pais que luchara por la justicia
social y enfrentara a la oligarquia nacional y al imperialismo internacional,
y el segundo la busqueda por generar una organizacion de tinte nacionalista
que acogiera una pluralidad de sectores, para lo cual recuperaron la figura
del general Eloy Alfaro,* cuyo pensamiento y lucha inspiraron al movimiento
(Frias, 1999; Herrera, 2005; Pacheco, 2006; Rodriguez, 2014; Teran, 2006;
Villamizar, 1994). Originalmente la organizacion nacio con el nombre de
Frente Revolucionario del Pueblo Eloy Alfaro (FRPEA) (Teran, 2006:66),
para posteriormente denominarse Alfaro Vive, Carajo (AVC), designacion
dada por la prensa con base en la consigna usada por sus integrantes para
firmar sus comunicados y proclamas (Rodas, 2000:142).

Alfaro Vive Carajo, a diferencia de otros movimientos subversivos
latinoamericanos, surgio en el periodo de retorno a la democracia en el
Ecuador acaecido en el ano 1979, luego de casi una década de dictaduras
militares conocidas como “dictaduras blandas” (Duque, 2009). AVC explica
su irrupcion en esta etapa por cuanto, desde su perspectiva, la democracia
que se instaurd fue una falacia ya que la gran mayoria de la poblacion no
participaba en las decisiones publicas y el pais seguia manejado por las
élites oligarquicas de la costa y la sierra; por tanto, desde las palabras de
su militancia: “En Ecuador, el retorno a la democracia no logré crear un
sistema politico con capacidad para responder a las necesidades materiales y
simbolicas de los distintos grupos sociales existentes” (Teran, 2006:73).

En este contexto, AVC se defini6 como una organizacion democratica,
nacionalista, de amplio contenido popular y antiimperialista, por lo tanto

3 Eloy Alfaro Delgado liderd la revolucion liberal radical que inicié a mediados del siglo XIX y
tuvo su momento culmen en el afio 1895, cuando los liberales tomaron el poder por medio
de las armas y Alfaro asumio el cargo de presidente de la Republica. La revolucion liberal
produjo profundos cambios en el pais, entre ellos: la separacién de la Iglesia del Estado, el
impulso a una educacion laica y obligatoria, la construccion de infraestructura vial que
conectara el pais e infraestructura productiva que fortaleciera la economia, la Ley del
Registro Civil, la nacionalizacion de los bienes de manos muertas, el matrimonio civil y el
divorcio (Alfaro Reyes, 2012). La revolucion liberal consolidd al Ecuador como un Estado
nacién, cred un ejército de raigambre popular —los Montoneros— y luchd contra la
intromision de intereses extranjeros en suelo patrio, por lo cual fue también antiimperialista.
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internacionalista (Jarrin, 1984, citado en Pacheco, 2006:34), cuyos objetivos
historicos se condensaron en cinco lineamientos claves: democracia, justicia
social, independencia econdmica, soberania nacional y construccion de la
patria grande latinoamericana (Direccion Nacional Alfaro Vive, Carajo,
1985). Ideologicamente, AVC surgi6 como una organizacion de izquierda
pero posteriormente su discurso se centro en la democracia participativa,
predominando entre sus dirigentes un pensamiento de tinte socialdemocrata,
por ello, uno de los principios que guiaron ideologica y politicamente el
movimiento fue la denominada “democracia en armas”, lo que produjo pugnas
internas con integrantes que venian del marxismo y consideraban que el fin de
la insurreccion armada era la generacion de una revolucion de tipo socialista
(Flores, 1997; Teran, 1994).

AVC fue una organizacion fundamentalmente urbana, conformada en su
mayoria por sectores medios de la sociedad provenientes de movimientos
y partidos politicos de izquierda, por militantes de la Iglesia vinculados a
la teologia de la liberacion, por integrantes de organizaciones sociales,
sindicales y comunitarias, asi como por el estudiantado universitario y de
secundaria que formaba parte del movimiento estudiantil. Se calculaque AVC
tuvo aproximadamente 300 militantes con capacidad operativa permanente
(Teran, 2000:67), a quienes se sumarian grupos de apoyo y colaboradores
externos, sobre todo familiares de sus integrantes. El movimiento realizo
durante su vida activa trabajos organizativos y de masas en barrios populares
y comunidades rurales, campanas de propaganda armada y movilizacion
de la opinion publica, operativos y golpes a objetivos militares con relativo
impacto. En el ano 1985 se decidio la creacion de la fuerza militar rural como
parte de la busqueda de una nueva estrategia para la lucha armada que no
tuvo mayor éxito por varios factores como debilidades en la organizacion y
trabajo de masas, fraccionamiento del movimiento por diferencias politicas y
estratégicas y falta de recursos, entre otros (Flores, 1997).

Un hito fundamental para la vida del movimiento fue la llegada al poder
en el ano 1984 del Ing. Leon Febres-Cordero, que representaba a sectores de
la extrema derecha ecuatoriana y que se plante6 como uno de los fines de su
gobierno el exterminio de la subversion, generando para el efecto un modelo
de Estado “contrainsurgente, represivo y autoritario” (Rodas, 2000:148). En
este contexto, de 1984 a1988 se produjo una represion sistematica organizada
desde el Estado con el objetivo de aniquilar al movimiento, de tal suerte que en
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esa época se registro una persecucion sin precedentes a la militancia de AVC,
asi como el mayor numero de encarcelamientos, torturas, desapariciones
forzadas, casos de violencia sexual y ejecuciones extrajudiciales de la historia
del pais (Avila y Teran, 2010). Debido a las innumerables denuncias de
violacion a los derechos humanos acaecidas en este periodo, se considera
que el pais enfrentaba una suerte de dictadura civil, por lo que el imaginario
nacional de que el Ecuador ha sido siempre una “isla de paz” entre Colombia
y Pert demuestra ser un mito.

A finales del afio 1986, AVC se encontraba fuertemente debilitado, se habia
dado muerte a practicamente toda su cupula dirigente, aproximadamente
una tercera parte de sus integrantes estaba presa y muchos pasaron a la
clandestinidad o huyeron al exterior (Rodas, 2000; Rodriguez, 2014). Las
bases del movimiento intentaron rearticularse y continuaron operando
unos anos mas, sin embargo, la dura represion, las bajas sufridas, la falta de
apoyo masivo y popular a la opcion armada, las diferencias tanto ideologicas
como estratégicas en el interior del movimiento, la influencia del contexto
internacional signado por la caida del muro de Berlin y de la ex Union
Soviética, la vuelta a la democracia en la mayoria de los paises de la region
y la firma de los primeros tratados de paz en Colombia, llevaron a que el
movimiento analizara la necesidad de abandonar la opcion armada.

Al término de la década de 1980, AVC mantuvo constantes negociaciones
con el gobierno del presidente Rodrigo Borja Cevallos y en el aio 1991 se
produjo la dejacion de las armas, a partir de lo cual el movimiento busco
integrarse a la vida politica del Ecuador sin mayor éxito. En el plano
internacional AVC mantuvo vinculos con la Revolucion Sandinista y estuvo
fuertemente influenciado por el M-19* de Colombia, con cuyos integrantes
compartieron visiones politicas y coordinaron numerosas acciones conjuntas.
AVC formo también parte del Batallon América, iniciativa promovida por el
M-19 con el fin de conformar un ejército continental y extender la revolucion
por toda América Latina.

4 El Movimiento 19 de Abril (M-19) fue una organizacidon politico-militar que operd en
Colombia entre 1974 y 1990; fue un movimiento nacionalista de tinte bolivariano
comprometido con el impulso de la democracia en el pais a través de las armas, el
iniciador de la guerrilla urbana en Colombia y el primer grupo insurgente que firmo en
1990 los acuerdos de paz con el gobierno colombiano.
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Aligual que en la mayoria de los movimientos guerrilleros latinoamericanos,
AVC estuvo marcado en su estructura, funcionamiento, accionar y
relaciones por un orden de género heredado de una sociedad y una cultura
patriarcales. Se calcula que aproximadamente un 30% de las integrantes
del movimiento fueron mujeres, en su mayoria jovenes menores de 30 anos
con formacion secundaria o universitaria que procedian de universidades,
partidos y agrupaciones de izquierda, colectivos vinculados con la Iglesia
contestataria, y organizaciones sociales y politicas (Jiménez, 2016). Debido
al caracter urbano de la agrupacion, las mujeres alfaristas provenian casi en
su totalidad de ciudades ubicadas sobre todo en la serrania ecuatoriana vy,
de acuerdo con sus testimonios, la opcion por entrar en la lucha armada fue
producto de un proceso paulatino de toma de conciencia sobre las causas de
la situacion de pobreza, inequidad social y exclusion que se vivia en el pais,
conciencia que surgio de su paso por las universidades o por organizaciones
politicas y sociales, a lo que se sumo, en algunos casos, una actitud idealista
en relacion con el cambio social, y también la conviccion de que el anico
camino para la transformacion era la via armada en un momento en el que la
democracia no era garantia de justicia social y en un contexto de agitacion
revolucionaria en Latinoamérica.

Cuando las mujeres de AVC hablan sobre las relaciones de género en el
interior del movimiento, existe una percepcion unanime de que no habia
diferencia de roles o responsabilidades por género, que toda la militancia era
tratada por igual, razon por la cual se les encargaban las mismas tareas por
turnos, es decir, tanto hombres como mujeres realizaban trabajo politico,
operativo, de inteligencia, comunicacion, organizacion y doméstico en los
espacios de convivencia.’ En efecto, el discurso y la forma de distribucion
de tareas dentro de un colectivo que se proclamo6 democratico e igualitario

5 Esta percepcion es compartida por mujeres de varios movimientos guerrilleros. Para
Luisa Dietrich, dicho fendmeno tiene lugar porque: “las organizaciones insurgentes
intervienen activamente para formar feminidades y masculinidades insurgentes
funcionales para la lucha armada” (2014:91), por lo cual “forentan lazos menos jerarquicos
entre companeros y compaferas militantes, que en las relaciones entre mujeres y
hombres que se dan en la sociedad mas amplia” (2014:115).

173



Ser mujer en espacios masculinizados...

promovio que sus integrantes participaran de manera mas equilibrada en
las diferentes responsabilidades, hecho que forjo la falsa impresion de la
existencia de igualdad de género al interior del movimiento. Sin embargo, el
poder seguia siendo masculino.

Esta situacion tuvo lugar por la existencia de un orden de género en AVC,
es decir, el género en su calidad de ordenador que cruza todas las relaciones y
ambitos de la vida definia también la dinamica insurgente del movimiento y
reproducia las jerarquias entre hombres y mujeres, pues, como acertadamente
afirma Joan Scott:

los conceptos de género estructuran la percepcion y la organizacion,
concreta y simbolica, de toda la vida social. Hasta el punto en
que esas referencias establecen distribuciones de poder (control
diferencial sobre los recursos materiales y simbolicos, o acceso a los
mismos), el género se implica en la concepcion y construccion del
propio poder (Scott, 1996:292-293).

Enlamedidaque el géneroesunodeloselementosarticuladores delasrelaciones
sociales de poder, el establecimiento al interior del movimiento de funciones y
tareas compartidas entre hombres y mujeres no significaba por si mismo un
cambio en las construcciones de género imperantes pues no se cuestionaban las
bases mismas de este poder, situacion que se expresabaen varios niveles, ejemplo
de ello son: los puestos maximos de autoridad fueron siempre masculinos
(hubo sin embargo, algunas mujeres con rangos de direccion y coordinacion de
menor nivel), de tal suerte que, en sus primeros afios, los comandos centrales
estuvieron conformados tnicamente por hombres y el comandante maximo
fue siempre un hombre® (Jiménez, 2016); los operativos mas importantes de
la organizacion estuvieron liderados por hombres; la produccion y escritura
del material politico e ideologico del movimiento normalmente fue realizada
por varones; las exigencias que se solicitaban a sus integrantes, sobre todo en
el terreno de lo militar, se identificaban con atributos masculinos —aspecto

& Cuando en el afo 1986 toda la cupula mayor de AVC fue ejecutada por las fuerzas del orden,
por primera vez dos mujeres asumieron cargos altos de direccion en el nivel nacional: Patricia
Pefaherrera entré a formar parte de la Direccion Nacional y Rosa Mireya Cardenas se
responsabilizé de las relaciones internacionales del movimiento (Jiménez, 2016).
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que analizo mas en profundidad a continuacion—, y hubo ausencia de politicas
desde la organizacion con relacion a los casos de embarazo de sus militantes
mujeres, entre otros.

Debido a que en los afios ochenta del siglo pasado el tema de género como
categoria de analisis de la realidad social era poco conocido en el Ecuador, los
movimientos feministas con su agenda de lucha atin no tenian peso en el pais
y, debido a que la izquierda ecuatoriana consideraba que la division sexual del
trabajo servia a la reproduccion del capital, supeditaba la lucha de liberacion
de las mujeres a la lucha clasista de liberacion del proletariado (Vega,
2014:148), AVC no incluia ni entre sus demandas de lucha revolucionaria
ni en el interior del movimiento, el imperativo de subvertir la situacion de
subordinacion de las mujeres con relacion a los hombres. Mas atn, por lo
naturalizadas que estaban las construcciones de género, debio pasar algin
tiempo, experiencias vitales, procesos formativos y vinculacion con otros
espacios de lucha social —como el movimiento feminista—, para que las
mujeres reflexionaran sobre esta situacion y sobre las relaciones de poder en
el interior del movimiento de una manera mas critica.

La reintegracion a la vida civil supuso para las militantes situaciones
complejas por cuanto el estigma social que peso sobre ellas, unido a sus
antecedentes penales, origind que la consecucion de empleo fuera un
verdadero reto. Los testimonios dan cuenta de que muchas mujeres pasaron
largos anos sin acceso al empleo y sin recursos, en varios casos tuvieron
ademas que retomar sus estudios para concluir o conseguir una profesion,
debieron recuperar relaciones familiares y de amistad, asi como sanar heridas,
sobre todo con relacion al tema de la maternidad, pues la separacion de hijos
e hijas o la vivencia de embarazos y alumbramientos en circunstancias de
riesgo, no dejo de crearles sentimientos de culpa, porque, a decir de Norma
Fuller: “La identidad femenina tradicional colocaba a la maternidad como el
eje alrededor del cual se articulaba la femineidad” (2001:223), de tal suerte
que, segiin Schmukler:

la maternidad constituye un eje formador de la identidad de género
que, en el proceso de socializacion, define expectativas y deseos de
las mujeres. El altruismo y el cuidado de los otros se van asentando
como una moralidad femenina atin mucho antes de la experiencia de
maternidad (Schmukler, citado en Zarco, 2011:240).
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De ahi que, como producto del proceso de socializacion de género, un
sentimiento contradictorio entre su obligacion con su pais vs. su obligacion
con sus hijos e hijas acompano siempre a las militantes. En sintesis, las mujeres
de AVC fueron mujeres de su tiempo, formaron parte de una generacion
que sintio que su deber superior era la revolucion social y la mayoria estuvo
dispuesta a todo sacrificio —en el sentido religioso del sacrificio— por la
causa revolucionaria.

Las tensiones entre identidades masculinas y femeninas en la
insurgencia armada

La identidad es una categoria compleja que comprende, en primer lugar, la
autopercepcion de las personas sobre simismas y, en lamedida que es siempre
relacional, implica ademas lamirada y el reconocimiento de los otros, asi como
la interaccion con el contexto social y ambiental de los sujetos. Siguiendo a
Gilberto Giménez:

la identidad puede definirse como un proceso subjetivo (y
frecuentemente autorreflexivo), por el que los sujetos definen
su diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) mediante
la autoasignacion de un repertorio de atributos culturales
frecuentemente valorizados y relativamente estables en el tiempo
(Giménez, 2010:61).

Desde una mirada construccionista, la identidad se concibe como un
sitio dinamico que da cuenta mas que de una esencia, de un proceso de
identificaciones multiples y estratégicas del sujeto. Una de las identidades
que define a los sujetos sociales es la identidad de género, considerada por
algunas autoras como primaria frente a las demas (Lamas, 1996; Vélez, 2008).
Mas atn, Estela Serret (2011) afirma que cuando hablamos de identidad de
género no nos referimos tnicamente a identidades masculinas y femeninas,
sino a una forma de entender el mundo, a una nocion que traspasa a las
personas para convertirse en una perspectiva sobre los espacios, los roles, los
atributos, el poder y las relaciones. En palabras de Serret: “se esta hablando
de referentes primarios de significacion, es decir, lo masculino y lo femenino
no intervienen solo como referentes de constitucion de las identidades de las

176



Maria Falconi Abad

personas sino que son referentes de significacion y comprension del mundo
entero” (2011:78). Hablamos entonces no solo de las identidades femeninas y
masculinas socialmente asignadas, sino de como, con base en la construccion
de lo femenino y lo masculino, existen también espacios masculinizados y
feminizados. La insurgencia armada es uno de ellos.

En efecto, las organizaciones guerrilleras fueron un espacio absolutamente
masculinizado, no solamente por la mayoritaria presencia de hombres
sino porque conjugaron el ejercicio de la guerra con la lucha politica por el
poder dentro de una estructura de tipo militar y jerarquico. Al respecto nos
recuerda Lucia Rayas: “La guerra es el altimo reducto de la definicion de
masculinidad; en ella se conforman y se confirman, se significan y resignifican
constantemente las ideas en torno a la construccion de qué es ser hombre en
el imaginario social” (2006:54). Por ello, los movimientos armados no fueron
espacios neutros en lo que respecta al género, fueron campos productores
y reproductores de identidades de género, pero también generadores de
varias rupturas porque la presencia de las mujeres —recordemos que las
décadas de 1970 y 1980 fueron el periodo de mayor incorporacion de mujeres
a la lucha armada en América Latina—, unida a los principios de igualdad
socioeconomica, justicia y democracia que proclamaban, interpelo dichas
identidades y modifico en parte la logica de funcionamiento cotidiano en el
interior de los movimientos sin cambiar su matriz patriarcal.

Para entender el alcance simbolico y real de la construccion del espacio
insurgente como masculino es necesario analizar el rol significante de las
figuras que inspiraron los movimientos. En las décadas de los afos setenta y
ochenta creci6 en las organizaciones guerrilleras latinoamericanas la opcion
por buscar referentes de lucha propios en su historia nacional como una
forma de brindar identidad y autodeterminacion a la revolucion popular.
Asi, el M-19 de Colombia se proclamo bolivariano y recupero la figura de
Simon Bolivar, el Frente Farabundo Marti en El Salvador hizo lo propio
con Farabundo Marti, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional de
Nicaragua enarbolo a Augusto Sandino y el Movimiento Alfaro Vive Carajo
proclamo a Eloy Alfaro como el motor que inspiraba su lucha. Este hecho,
mas alla de su contenido nacionalista, evidencia el proceso de constitucion
de imaginarios politicos que se construyen con base en la figura del héroe,
cuya lucha y sacrificio toman la forma de mito politico que, en este caso,
cumple una funcion de “animacion creadora”, es decir, el mito tiene el poder
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de estimular energias, llamar al movimiento e incitar a la accion (Girardet,
1999:14).

Los héroes, proceres o luchadores sociales elegidos por los movimientos
insurgentes como sus inspiradores son personajes portadores de varios
atributos: idedlogos y creadores de doctrinas politicas; luchadores por la
justicia, la libertad, los derechos, la igualdad social y la autodeterminacion de
los pueblos; hombres que pusieron el bienestar colectivo sobre el individual,
que estuvieron dispuestos al sacrificio y dieron la vida por las causas de su
pueblo. Y, ademas, dichos héroes nacionales tenian cualidades identificadas
socialmente con la nocion de virilidad. La presencia de estas figuras permitio
la construccion de: “complejos entramados simbolicos que asignan valores y
patrones de conducta a imagen y semejanza del héroe... Vale decir, en dicha
figura también se delinea el ser hombre y el ser mujer con las virtudes (y
debilidades) que ello supone” (Armijo, 2007:239). Mas atn, la relevancia de
este fenomeno radica en: “la capacidad de trascender de estas asociaciones,
constituyéndose los valores masculinos en articuladores de la salvacion de la
comunidady de la construccion exitosa de la comunidad politica” (2007:239).

De ahi que, en el caso de Eloy Alfaro, su imagen apoyo la configuracion de
la identidad colectiva del movimiento asi como de la identidad individual de
quienesseintegraron al mismo. Hombres ymujeres tuvieron unaidentificacion
muy fuerte con “el viejo luchador” de quien se sintieron descendientes y
herederos, tanto de su legado como de su lucha inconclusa. Alfaro encarnaba
al idedlogo, al militar, al hombre fuerte, valiente, aguerrido, duro, que no se
rindi6 jamas. Ser alfarista era procurar acercarse a esa imagen heroica y viril.

Desde otra vertiente, y dentro de la constitucion de referentes simbolicos
enlaépoca,lafiguradel Che Guevaracomo el modelo de subversivo atravesaba
también la subjetividad de las mujeres alfaristas; el Che representaba
todos los atributos del “guerrillero heroico” y del “hombre nuevo”, que se
expresaban no solamente en sus cualidades viriles para la lucha sino en su
propia performatividad corporal (el uniforme, el fusil, la barba, el habano).
La nocion central de la constitucion de simbolos y mitos heroicos que
guiaron a la guerrilla ecuatoriana supuso que los atributos masculinos de sus
inspiradores se transformaran en los valores supremos a ser emulados por
hombres y mujeres, con lo cual la jerarquia de lo masculino sobre lo femenino
se legitimo a través del entramado de lo que se consideraban principios y
valores insurgentes.
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Es asi como las transformaciones que sucedieron en las mujeres y sus
identidades durante la militancia en AVC estuvieron signadas por la tension
entre la identidad femenina socialmente aprendida a lo largo de la vida y
las expectativas del movimiento sobre el sujeto subversivo, las cuales eran
asunciones inconscientes y normalizadas que mezclaban imaginarios,
simbolos, concepciones, necesidades estratégicas y practicas politicas y
militares con construcciones de género. Por ello, una reflexion a la que se
alude en varios testimonios recopilados es la percepcion de que muchas
mujeres “se masculinizaron” durante su permanencia en dichos espacios.
Esta denominacion es interesante por cuanto expresa las concepciones
de género presentes en las personas militantes y su forma de definir los
complejos procesos subjetivos e identitarios por los cuales atravesaron las
mujeres en la lucha armada. Por ello, es pertinente problematizar la nocion
de masculinizacion, sus connotaciones para las mujeres, y preguntarnos si, en
efecto, hubo tal proceso y, de ser asi, si ello paso a formar parte del ser de las
mujeres y perduro fuera del espacio de la organizacion.

Cuando se habla de masculinizacion se hace referencia a una situacion
transicional por medio de la cual las mujeres —en este caso— adquieren,
asumen o adaptan ciertas caracteristicas y posturas consideradas
tradicionalmente masculinas. La masculinidad es una posicion social de
poder y privilegio creada dentro de un orden de género que comprende
varios ambitos como el manejo del poder, la division sexual del trabajo, las
relaciones emocionales y las relaciones simbolicas (Guevara, 2008:77-79). En
este marco, la masculinidad no alude tnicamente a atributos individuales
sino expresa construcciones de género estructurales que van configurando la
identidad masculina —y su correlato, la femenina—, a la par que legitiman
la heterosexualidad normativa. Por tanto, “la masculinidad no se refiere a
una posicion fija en una estructura social, sino a las posiciones jerarquicas en
distintos campos que permiten la acumulacion conjunta de distintos tipos de
capital: economico, cultural, social y simbolico” (Guevara, 2008:85).

La masculinizacion a la que hacen mencion las ex AVC entrevistadas tuvo
que ver con la filiacion de las mujeres a los atributos requeridos en un
contexto androcéntrico para el ejercicio de la politica, la pertenencia a una
organizacion militar ylalucha armada. En efecto, con miras a ganarse el puesto
en las organizaciones insurgentes, las mujeres desarrollaron paulatinamente,
a través de la experiencia cotidiana y las interacciones con sus companeros
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y comparfieras, nuevos aprendizajes, capacidades y formas de entender el
mundo identificadas con caracteristicas masculinas que abarcaron varios
ambitos: a nivel corporal la vestimenta, gestos, posturas, transformaciones en
su fisico, desarrollo de destrezas y capacidades; a nivel de comportamientos la
adopcion de actitudes de fuerza, rudeza, valentia, arrojo, don de mando, menor
expresion de sentimientos, entre otras y, a nivel de relaciones, nuevas formas
de conectarse con companeros y companeras, relaciones de pareja menos
formales y mayor libertad en el ejercicio de la sexualidad. Para ejemplificar
estas aseveraciones desde las voces de las mujeres de AVC, Yelena Moncada’
afirmo que ella sentia que varias militantes se masculinizaron dentro del
movimiento porque:

tuvieron que asumir el papel de varon, o sea las poses, las posiciones.
Yo veia, no sé, una manera mas tosca de ser, de hacer las cosas [...te
decian] ponte con el arma y parate duro y evita que se te vea como
mujer, porque tenias que camuflarte [...] o sea, te vistes con ropa
de hombre, pantalones de hombre, flojo, que escondian el cuerpo
femenino (comunicacion personal, 30 de enero de 2021).

Porsuparte, Natalia Sierramencion6 losnombres de companeras que, desde su
mirada, habian adoptado comportamientos rudos y sobre las cuales comento:
“para mi, eran mucho mas fuertes y masculinas que otros companeros... para
mi eran hombres, asi les veia, como hombres” (comunicacion personal, 28 de
enero de 2021); y Gladys Montaluisa asevero:

7 Algunas mujeres entrevistadas estuvieron de acuerdo con que sus nombres consten
en el documento de la investigacion, este es el caso de Yelena, Gladys, Natalia y
Elizabeth. El resto de entrevistadas pidid salvaguardar su identidad, por lo cual
“Martha”, “Lucia”, “Julia”, “Mdnica” y “Virginia” fueron seudénimos creados para este
estudio. Las mujeres entrevistadas son de origen urbano, viven en ciudades grandes
y pequefas del Ecuador y tienen entre 52 y 71 afnos. Excepto una, todas son
profesionalesy la mayoria estudiaron en la universidad luego de su paso por AVC; dos
de ellas son docentes universitarias, una es profesora de colegio, otra trabaja con
mujeres victimas de violencia, dos se encuentran jubiladas y las restantes laboran en
diferentes instituciones o ejercen su profesion de forma libre. Todas son madres de
familia y algunas abuelas. Siete de ellas continldan, desde diferentes frentes, en la
lucha social y politica.
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el riesgo era que el rol se masculinice |[...] para ejercer el liderazgo la
mujer tomaba caracteres, fuerzas, actitudes varoniles |...] eso era un
reto porque siempre se andaba diciendo: tienes que endurecerte sin
perder la ternura, el Che. Pero, si se perdia la ternura (comunicacion
personal, 31 de enero de 2021).

Lalucha armada y la situacion de guerra son experiencias signadas, entre otros
factores, porla violencia que exigia de las personas capacidades especificas para
soportar dicha violencia sin destruirse fisica y emocionalmente. Precisamente,
Natalia Sierra realizo una reflexion sobre la vivencia de la violencia desde
identidades construidas en los parametros de una feminidad pacifica:

en el caso de las mujeres, te metes en un mundo absolutamente
masculino y violento, porque hay mundos masculinos que no son
tan violentos. Entonces ¢qué tienes que hacer para poder estar ahi?
Tienes que volverte un poco asi, porque si no te vuelves violento
no lo soportas |...] tienes que soportar insultos, tienes que soportar
persecucion, el entrenamiento |[...| te agarra el miedo y tienes que
mostrar fuerza, tienes que guardar sentimientos, tienes que volverte
dura. Entonces yo sidigo: las mujeres no somos asi, y ahi discrepo con
algin feminismo, no somos iguales, somos distintas, corporalmente
distintas a los hombres, y nos tenemos que portar asi (comunicacion
personal, 28 de enero de 2021).

Las palabras de Natalia evidencian la existencia de una suerte de conflicto
entre la identidad femenina aprendida y las exigencias de la organizacion
para con sus militantes porque, como se menciono6, dichas exigencias se
presentaban como los valores y cualidades de un buen subversivo. Asi,
mientras la identidad masculina se acoplaba al imaginario del guerrillero, la
femenina no terminaba de encajar en las exigencias de la politica y la guerra.
En consecuencia, y debido a que las mujeres se encontraban en un mundo
disenado para hombres, fue para ellas muy importante probar que podian
estar ahi y obtener el respeto de sus companeros y companeras:

un compaiero por el solo hecho de decidir ser militante ya tenia su
espacio ganado, a las mujeres nos tocaba ganarnos el espacio y ta
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veias que eso eralonormal [...] porque, claro, era un espacio privativo
para los hombres. A las mujeres nos tocaba una doble lucha, y en ese
caminar nos tocaba romper con el esquema de que, como era militar,
los hombres estaban en su espacio natural pero no las mujeres.
Entonces te tocaba demostrar que militarmente también ta tenias
todas las posibilidades (Elizabeth Munoz, comunicacion personal,
25 de enero de 2021).

La denominada masculinizacion de las mujeres fue un proceso que se desarrollo
de forma paulatina, aparentemente de manera inconsciente —al menos al
principio— segtn los testimonios y que tuvo varias funciones: i) adaptacion
(o incluso busqueda de mimetizacion) a un espacio masculino que les exigia
nuevos codigos de comportamiento, otras formas de relacionarse y ruptura
con algunos rasgos considerados femeninos; ii) proteccion y salvaguarda de su
ser con el fin de minimizar las afectaciones posibles en contextos de violencia;
iii) necesidad de ser reconocidas como parte de la organizacion y como
militantes valiosas de la misma; iv) demostracion de que las mujeres son igual
de capaces para estar en la lucha insurgente y ocupar posiciones de mando o
puestos que aportaran a la consecucion de los objetivos revolucionarios.
Otro elemento a resaltar es que las mujeres se refieren a este proceso, que
denominan masculinizacion, de manera mas bien negativa porque implicaba
una suerte de desprendimiento de algunos rasgos de su identidad como
mujeres y la adopcion de comportamientos que no sentian propios y que en
muchos casos incluso rechazaban, lo que expresa sobre todo un conflicto
con la identidad aprendida y sus valores, pues las mujeres insurgentes no
pretendian identificarse con identidades femeninas en el sentido tradicional,
pero tampoco adoptar comportamientos vinculados a la masculinidad
hegemonica. Sobre esta paradoja, Elizabeth Mufioz considera que la llamada
masculinizacion fue: “una ruptura con la imagen, el estereotipo de la mujer muy
femenina”, situacion que no era nueva para varias mujeres debido a que “era
una tendencia que traiamos de toda la izquierda porque eso sucedia en todas
las organizaciones” (comunicacion personal, 25 de enero de 2021), tendencia
que se exacerbo en el terreno de la lucha insurgente por su caracter de armada.
Por lo anotado, este proceso estuvo cargado de contradicciones, pues,
como afirma Carla Aguilar-Cunill en su estudio sobre mujeres que trabajan en
oficios masculinizados, “la cuestion es mas compleja, y mientras ellas mismas
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valoran elementos propios de la feminidad como importantes para realizar
bien su trabajo, también requieren de elementos propios de la masculinidad
para encajar en sus equipos de trabajo” (2018:135). En consecuencia, esta
situacion genero fracturas identitarias en las mujeres; Marta Romero y
Consuelo Fernandez en su estudio sobre las mujeres de Sendero Luminoso
en el Pert lo explican de la siguiente manera: “al estar ausente del ideario
revolucionario todo analisis en torno a la desigualdad genérica, se les exigia
a las mujeres comportamientos iguales a los de los hombres en una situacion
de desigualdad real, lo que origino las fracturas identitarias” (2011:184). Sin
embargo, a la par de las rupturas en las identidades genéricas tradicionales
se dio también una reconstitucion identitaria en la militancia que combino
rasgos considerados femeninos y masculinos.

Si entendemos la masculinidad como una posicion de poder y prestigio
que supone capacidad de incidencia y control en los ambitos politico,
social, cultural, simbdlico, economico, etcétera, el hecho de que muchas
mujeres adoptaran comportamientos y formas de ver el mundo y de actuar
identificados con lo varonil no supuso necesariamente que ellas alcanzaran
posiciones de poder y prestigio real y simbolico. La masculinizacion de las
mujeres, como un fenomeno de comportamiento comin en espacios tan
masculinos, tuvo connotaciones vinculadas sobre todo con la adaptacion,
la sobrevivencia, el desarrollo de destrezas para ejecutar sus funciones y la
busqueda de aceptacion y respeto. En este sentido, el hecho de que no se
cuestionaran las bases de la construccion de la identidad masculina y de la
estructura androcéntrica de los movimientos insurgentes apoy6 mas bien a la
normalizacion de un saber ser y un saber hacer guerrillero.

Adicionalmente, es importante cuestionar la nocion generalizada de
masculinizacion,enel sentidodequeestadivisionentrelomasculinoyfemenino
nos vuelve a concepciones binarias, esencializadoras y naturalizadoras
de los seres humanos; al respecto, Marta Romero sostiene que, a falta de
herramientas analiticas y conceptuales sobre los comportamientos de
mujeres y hombres en espacios sociales no convencionales para su género, las
conductas de las mujeres en los movimientos insurgentes fueron definidas
como masculinas (2017:167), nocion que simplifica el complejo entramado
de formas de ser y comportarse de las personas y las encasilla en unos
roles de género predeterminados. Finalmente, como se ha argumentado
a lo largo de este texto, es necesario asumir siempre una posicion critica

183



Ser mujer en espacios masculinizados...

frente a esa presion o esa necesidad de las mujeres de masculinizarse para
encajar en la insurgencia, porque imitar a los hombres y querer parecerse a
ellos contribuyo6 a legitimar la construccion de la practica revolucionaria, la
lucha por el poder y la politica desde una mirada patriarcal.

¢ Cémo transformé a las mujeres su paso por AVC?

Al reflexionar con las mujeres de AVC sobre los cambios que ellas transitaron
durante sumilitanciase encontraronalgunaslineascomunes que dancuentade
la dimension colectiva de la experiencia. Un primer ambito muy mencionado
es que las mujeres alfaristas se sintieron mas fuertes, resistentes y capaces
de lograrlo todo. Conocieron, descubrieron y desarrollaron habilidades,
destrezas y capacidades nuevas, traspasaron sus limites y miedos, crecio
su autoconfianza y se redescubrieron a si mismas como mujeres poderosas,
sentimientos no experimentados antes. “Lucia” lo resume con la frase: “Lo que
vivi me dio la valentia, el decir: yo si puedo, yo si soy capaz” (comunicacion
personal, 29 de enero de 2021); mientras que “Martha”, quien durante su
militancia fue apresada, torturada y tuvo un hijo en circunstancias muy
complejas, comento: “Me volvi mas fuerte, pensaba que yo podia contra todo
en el mundo, era invencible. Tenia mucho menos miedo que antes y sabia que
tenia que tomar decisiones con respecto de mi vida” (comunicacion personal,
28 de diciembre de 2020). En esta misma linea, varias de ellas mencionaron
que se sintieron personas valiosas, se concibieron como sujetos sociales y
politicos con capacidad de aportar a cambios estructurales para su pais y su
pueblo. “Julia” lo expreso de la siguiente manera:

Este trabajo que me encargaba el AVC era como ubicarme en otro
espacio, era hacer valer lo que yo hacia, mis pensamientos, mis
quereres, mis maneras [...| cuando una mujer cree que esta haciendo
algo valioso y cumple un rol importante no solamente en su vida
familiar sino en su entorno y en la sociedad [eso] te da valor, te
hace crecer, te hace perder miedos y te hace una mujer que dice:
tiene sentido vivir [...] AVC fue la regeneracion de mi autoestima,
de mi valor como mujer, de mi valor como mama, de mi valor como
compainera (comunicacion personal, 4 de noviembre de 2020).
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Contribuyen a estas aseveraciones, segtin otros testimonios, la percepcion de
que sus conocimientos politicos, delarealidad nacional, estratégicos, militares
y humanos —surgidos de la convivencia en la militancia— se incrementaron
notablemente. Otro ambito mencionado tiene que ver con la transformacion
del mundo de los afectos, es decir, se incremento6 su capacidad de amar, no solo
a personas especificas y cercanas sino a companeros y comparieras de lucha,
a las comunidades y a quienes conocieron en su devenir; asimilaron otras
formas de construccion de la familia, eran una familia politica conformada
por hermanos y hermanas de causa.

Varias mujeres alfaros resaltaron la profundizacion de su sensibilidad
social y el fortalecimiento del compromiso, los ideales y los suefios. Algunas
comentaron que esta nueva forma de entender la vida, esta fortaleza que
desarrollaron en la lucha armada, la trasladaron también al ejercicio de su
maternidad y a la forma de criar a sus hijas e hijos. Al respecto dijo “Lucia™
“Te queda la fortaleza, te queda el valor... ahora, cuando yo hablo con mis hijas
el tema de la derrota no esta en nuestro lenguaje, de las caidas si... pero no hay
un ‘no puedo’ porque si puedes todo” (comunicacion personal, 29 de enero de
2021); y Natalia Sierra comento: “Una mujer fuerte, inamovible, invencible,
asi me sentia... {Cuando hice conciencia de eso? Cuando le formaba a mi hija
porque le dije: nadie te puede vencer... ta tienes que aprender a sobreponerte
a las situaciones y al dolor, si te caes tienes que levantarte” (comunicacion
personal, 28 de enero de 2021). Finalmente, otro grupo de exmilitantes afirmo
que su paso por la lucha armada les dio herramientas para la vida cotidiana
y les convirti6 en mujeres menos proclives a ser violentadas en cualquier
ambito de la existencia, pues como menciono Elizabeth:

yo creo que se traduce también en la vida cotidiana, en el sentido
de que ta ya sabes de lo que si eres capaz y por lo tanto tt ya no
permites ninguna posibilidad de que te pisoteen, de maltrato, de
vivir situaciones que no quieres vivir [..] cuando hemos hablado
con companeras, me parece que es bien marcado eso de que ta
traspasaste limites, o sea, te liberaste de un monton de cadenas y
vives desde otro enfoque |[...] viste ya la vida con otro prisma, con
otro punto de vista, ya no es posible regresar a verla de otra manera
(Elizabeth Munoz, comunicacion personal, 25 de enero de 2021).
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Algunas de las mujeres entrevistadas pasaron por situaciones extremas
de tortura fisica, psicologica y sexual, por una vida en clandestinidad, por
encarcelamientos y pérdida de seres muy cercanos como hermanas, parejas,
hijos o hijas. Estas situaciones de dolor y sufrimiento les transformaron
profundamente y si bien, como mencionan, les hicieron mas fuertes, a la par
les dejaron secuelas ligadas con dolores y traumas que hubo que sanar y que
contintan sanando (sobre todo en la relacion con los hijos e hijas), asi como el
vacio y la nostalgia por quienes no estan y porque el proyecto revolucionario
no logro sus objetivos. A pesar de todo ello, la casi totalidad de las mujeres
entrevistadas afirmo que lo volveria a hacer y que valio la pena, porque, segtin
su criterio, fue su apuesta vital de lucha por un mundo mas justo, razon por la
cual sintieron que habian cumplido consigo mismas y con el Ecuador.

Algunas conclusiones

La constitucion y reconfiguracion de identidades humanas es un proceso
permanente que se desarrolla a lo largo de la vida de las personas y
depende de su situacion en el mundo, sus relaciones con otros y con un
entorno siempre cambiante, sus vivencias, aprendizajes y el devenir de su
subjetividad. Desde esta perspectiva, el paso por un movimiento subversivo
armado fue una experiencia que impact6 profundamente en la subjetividad,
identidad y corporalidad de las mujeres AVCs, generandoles conflictos en
su identidad femenina socialmente aprendida, pero a la vez liberandolas de
algunos mandatos de género impuestos cuya primera ruptura constituyo su
vinculacion a la lucha insurgente y armada.

A través de la investigacion realizada se puede observar que las jovenes
decididas, idealistas y luchadoras por la justicia social que ingresaron al
movimiento fueron desarrollando paulatinamente, segin sus testimonios,
fortaleza, seguridad, autoconfianza y sensacion de “ser capaces” de todo, lo
cual se fraguo a través de la experiencia de confrontar al poder desde abajo, de
salir al mundo de lo publico y sentirse sujetos sociales y politicos valiosos, por
las estrategias aprendidas y desarrolladas para afrontar el peligro, el miedo, la
represion, el dolor, las pérdidas y el duelo, y por la fuerza que daba la causa,
que para ellas era totalizadora, es decir, estaba sobre todo lo demas, incluso
sobre su vida misma.
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Es interesante anotar que, cuando las mujeres hablan de que se volvieron
fuertes, valientes y resistentes, no lo asocian ya con la nocion de masculinizacion
que muchas de ellas expresaron al referirse a los esfuerzos que tuvieron que
hacer para adaptarse a un espacio, una militancia y una lucha signada por
codigos masculinos. Es decir, las nuevas formas de ser y estar en el mundo
que adquirieron y les acompanaron luego de la militancia armada no se
identificaron con atributos vinculados a la masculinidad hegemonica —que
relaciona por ejemplo la fuerza con la dureza o el autoritarismo—, sino con
otras formas, maltiples y diversas, de ser mujeres. Los quiebres y rupturas
que experimentaron las mujeres en sus identidades de género convencionales
apoyaron su transito a identidades poco ortodoxas, por cuanto al entrar ellas
en el ambito publico, politico y militar cuestionaron los roles tradicionales de
amas de casa y madres y terminaron concibiéndose como sujetos mas fuertes
y auténomos.

Estos cambios identitarios a nivel de género no estuvieron exentos de
contradicciones, conflictos y dolores porque, por un lado, las militantes
de AVC vivieron las tensiones propias de combinar rasgos identitarios
aprendidos sobre el ser mujer (por ejemplo, el tema de la maternidad les
sigue generando culpas) con aquellos que interpelaron esta condicion social
y, por otro, porque ellas retornaron cambiadas a una sociedad que no habia
modificado sus expectativas sobre la feminidad. Sin embargo, las mujeres
de AVC significan para un pais como el Ecuador una ruptura que, si bien
no llego a influenciar en el mundo simboélico y publico de las identidades de
género, evidencia en pequena escala la lucha de las mujeres ecuatorianas no
solo por perseguir sus ideales de transformacion social, sino —sin tener plena
conciencia de ello en la época— por romper esquemas que oprimen y coartan
sus posibilidades de ser quienes deseaban ser.
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Una mirada a la divisiéon sexual del trabajo
en el proceso de produccién de las luchas
revolucionarias en América Latina

Charlynne Curiel

The sexual division of labor and society expresses the

most basic hierarchical division in our society between

masculine and feminine roles. It is the base mechanism of

control for patriarchal culture. It designates the fact that roles,
purposes, activity, one’s labor, are determined sexually. It expresses
the very notion that the biological distinction, male/female, is used to
distinguish social functions and individual power.

(Eisenstein, 1974:17).

Introduccidén

La historia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX esta
caracterizada por la emergencia de organizaciones armadas que enfrentaron
gobiernos de corte dictatorial, los cuales instauraron politicas economicas
que concentraron la riqueza en pocas manos afectando las condiciones de
vida digna paralas mayorias. La desigualdad socioeconomica, la persecucion
politica y el autoritarismo de Estado configuraron un caldo de cultivo
para el surgimiento de movimientos radicales armados' cuya intencion fue

1 Mencionamos las mas conocidas: el Movimiento 26 de Julio en Cuba, el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en Nicaragua, el Farabundo Marti de
Liberacion Nacional (FMLN) en El Salvador, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG), el
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) en Uruguay, el Movimiento de
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derrocar a los regimenes autoritarios que surgieron a lo largo de todo el
continente.’

En el campo dela historia, la ciencia politica y la sociologia estos procesos
fueron ampliamente estudiados. Sus valiosos aportes para entender mejor
la configuracion de estos movimientos sociales no estuvieron exentos de
la mirada sesgada y estereotipada que les llevo a ignorar el aporte de las
mujeres al “proceso de produccion de la lucha revolucionaria” (Falquet,
2007). Afortunadamente, no pasé mucho tiempo antes de que la academia
con perspectiva de género produjera versiones contrahegemonicas con
marcos teoricos feministas para documentar como se incorporaron las
mujeres a estas instituciones de corte anticapitalista y antiimperialista,
las cuales implicaron practicas de organizacion que alteraron “el orden de
género” (Connell, 2002, citada en Dietrich, 2014 ) cuando hicieron presencia
en el masculinizado espacio de la guerra.

Los casos de Nicaragua, El Salvador, Pert y Colombia indican que las
mujeres milicianas representaron porcentajes que oscilaron entre el 25%
y el 60% en los ejércitos rebeldes y las bases de apoyo (Dietrich, 2014;
Kampwirth, 2007; Londofio y Nieto, 2006). Acorde con la bibliografia
especializada, la alteracion del orden de género que significo esta presencia
se expresa en la tension entre el mantenimiento de las estructuras
patriarcales en los procesos revolucionarios, la produccion de feminidades
y masculinidades funcionales para la lucha armada (Dietrich, 2014) y la
configuracion de subjetividades femeninas afectadas por la experiencia de
los conflictos armados internos. Los discursos manejados al interior de las
guerrillas promovieron la participacion de las mujeres pero fortalecieron

Izquierda Revolucionaria (MIR), el Movimiento Juvenil Lautaro y el Frente Patridtico
Manuel Rodriguez en Chile, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) en Argentina, el
Partido Comunista Peruano-Sendero Luminoso (PCP-SL) y Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru (MRTA) en Perd, la Liga Comunista 23 de Septiembre, el Partido
Revolucionario Obrero Clandestino Unién del Pueblo-el Partido de los Pobres (PROCUP-
PDLP) y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en México.

2 Encabezados por Rafael Trujillo en Republica Dominicana (1930-1952), Anastasio
Somoza en Nicaragua (1937-1979), Fulgencio Batista en Cuba (1952-1959), Augusto
Pinochet en Chile (1973-1990), las juntas militares en Guatemala (1966-1973, 1976-1985),
Uruguay (1973-1985) y Argentina (1976-1983) y los Estados que fueron controlados por el
ejército como El Salvador (1931-1979). Sin olvidar que fue el de Alfredo Stroessner en
Paraguay el de mayor duraciéon en el continente (1954-1989).
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estereotipos de género vinculados a la maternidad y los cuidados que fueron
el sostén de las actividades bélicas.

Coincidimos con Dietrich Ortega cuando senala que: “la forma en que las
organizaciones insurgentes movilizan construcciones de género vela que
las feminidades insurgentes no constituyan una amenaza para los hombres
guerrilleros [porque] elacceso delasmujeres a posiciones de responsabilidad
no implica una pérdida de poder para los hombres” (2014:107). Sin embargo,
también menciona que: “el régimen de género insurgente permite una
simultaneidad en la que los hombres no pierden la nivelacion de relaciones
entre géneros (debido a la extension de masculinidades y acceso al poder),
mientras que las mujeres tienen mucho que ganar por las relaciones mas
niveladas” (2014:107), una afirmacion que merece ser matizada.

La presencia de las mujeres en las guerrillas latinoamericanas ha sido
abordada para: 1) explicar y problematizar las experiencias de la guerra en
la produccion de sus subjetividades, identidades y agenciamientos (Herrera
y Pertuz, 2015; Romero y Fernandez, 2011; Soriano, 2005; Soriano y Lopez de
la Vega, 2019); 2) analizar la relevancia del cuerpo y la dimension corporal en
virtud de que es en esa materialidad resignificada donde se expresan los efectos
del autoritarismo, la represion, el conflicto armado y las violencias (Londofio,
2005; Rayas, 2009); 3) reflexionar sobre la memoria, la justicia y la verdad en
la transicion hacia la paz en casos de genocidio y violencia sexual (Correa-
Delgado 2020; Fulchiron, 2011; Palacios, 2019), y 4) analizar como la militancia
y el compromiso de las mujeres con proyectos de emancipacion y liberacion
nacionales actualizaron sus formas de organizacion social, pero no lograron
trastocar el orden patriarcal (Dietrich, 2014; Falquet, 2007; Moya, 2010).?

Para abonar en la reflexion de este altimo aspecto abordaremos las
discusiones feministas sobre la division sexual del trabajo y en torno a los
trabajos reproductivo, doméstico y de cuidados. Coincidimos en que:

Aplicar la nocion de division sexual del trabajo al analisis de una
lucha tan generosa como lo es un proyecto revolucionario, y a una
vivencia tan cruel como lo es la guerra, puede parecer desplazado,

3 Vale la pena aclarar que las investigaciones citadas en este texto tienen fechas muy diversas.
Algunas fueron realizadas mientras se desarrollaban los conflictos y otras recurrieron a la
reconstruccion de la historia una vez que los movimientos fueron desarmados.
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chocante [...] creo que este choque mismo —asimilar la accion
revolucionariaaun “trabajo”y analizarlacomo tal—esinteresante
porque nos puede dar muchas pistas para analizar la continuidad
que existe entre actividades humanas aparentemente situadas en
esferas muy alejadas como la accion revolucionaria armada, el
“trabajo”, a la vez liberador y alienante, desde el punto de vista
de los grupos oprimidos, y en especial desde la experiencia de la
mujeres (Falquet, 2007:s.1.).

En estas paginas ofrecemos una lectura en clave de la division sexual del
trabajo de la bibliografia sugerida en el marco del Seminario Feminismos,
Memoriay Resistencia, que parte del siguiente supuesto: el cuestionamiento
al orden patriarcal que significo la presencia de las mujeres en las guerrillas y
en los proyectos revolucionarios se “mesur6” al mantener la division sexual
del trabajo y producir un “régimen de género” (Connell, 2002 citada en
Dietrich, 2014) que asigno a las mujeres el trabajo doméstico, reproductivo
y de cuidados complicando su acceso a posiciones de autoridad. Aunque
hubo mujeres que lograron ejercer liderazgos,* lo mas comun fue “la
reproduccion de muchas relaciones sociales de sexo de 1o mas tradicionales, en
un proceso revolucionario que anunciaba su voluntad de forjar el hombre y
la mujer nuevos™ (Falquet, 2007:s.n.).

Nuestro objetivo es que la revision de algunos aspectos relacionados con
la division sexual del trabajo en las guerrillas y los procesos revolucionarios
haga explicito el valor producido por las militantes y podamos ver esas labores
como vitales para el sostenimiento de las luchas emancipatorias del presente.

Un acercamiento al trabajo desde las perspectivas feministas

A las pocas semanas de declarada la pandemia de COVID-19 en América
Latina, se escucharon voces que alertaban de que estabamos frente a una
gran crisis de cuidados provocada en parte por el desmantelamiento que los

4 Tal es el caso del PCP-SL, cuya segunda persona al mando fue Augusta la Torre (Guiné,
2016). Se ha registrado que el 40% de sus militantes y el 50% de sus cuadros eran mujeres;
entre quienes constituyeron el Comité Central del Partido habia ocho mujeres de un
total de diecinueve integrantes (Romero y Fernandez, 2011).
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Estados de corte neoliberal han promovido de las instancias que deberian
descargar a las mujeres de las labores cotidianas no remuneradas. Pero
también se reafirmo6 que décadas de movimientos feministas, de promesas
de emancipacion para las mujeres via el trabajo remunerado y la ocupacion
de espacios historicamente masculinos —como la politica institucional—,
no habian cambiado lo que Lagarde y de los Rios denuncia desde la década
de 1980: “[...] las mujeres no son descargadas del trabajo reproductivo, ni
son tratadas social, economica, afectiva, juridica y politicamente de manera
diferente por el solo hecho de incorporarse al trabajo valorado como
productivo en la sociedad industrial capitalista o socialista” (2015:132;
Molyneux, 1984).

Los analisis feministas que dialogan con el marxismo han mostrado que
el ambito publico —la empresa, la industria, la fabrica, el laboratorio, el
taller, la oficina— y el privado —la casa— se reproducen en una sofisticada
interdependencia que implica una gran inversion de tiempo y energia vital
de las mujeres cuando todos los dias cocinan, alimentan, lavan, limpian,
sanan, atienden, sirven, realizan las compras, zurcen o cosen ropa, ayudan
con las tareas escolares de las infancias y el cuidado de personas mayores o
enfermas, ademas de atender las dimensiones afectiva, sexual y psicologica
de las personas a su alrededor.

Este complejo panorama se sintetiza en lo que la teoria feminista ha
llamado division sexual del trabajo (Eisenstein, 1974) como respuesta a la
nocion de division social del trabajo identificada hacia finales del siglo
XIX por Marx y Engels (entre otros), quienes si bien identificaron “la
reproduccion como la fuente de la division sexual del trabajo” (1974:12),
no repararon en las dinamicas del ambito de lo doméstico, ni tampoco en
la construccion sociohistorica del género que impone roles diferenciados
por sexo asociados a las ideas que hay sobre la masculinidad y la feminidad:

Elfeminismo, en particular el marxista, fue la primera concepcion
que dejo de caracterizar el trabajo como un atributo sexual
masculino y que, por el contrario ha definido como trabajo social
al conjunto de actividades conceptualizadas como reproductivas
consideradas exclusivas y naturales de las mujeres (Lagarde,
2015:112).
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Desde mediados de los anos setenta el dialogo entre el feminismo y los
analisis sobre las teorias de Marx y Engels concibio el patriarcado arraigado
alabiologia, yno alahistoria o ala economia, manifestado, via el matrimonio
y la familia, “en la fuerza y control masculinos, cuyas raices se localizan
en el yo reproductivo de las mujeres” (Eisenstein, 1974:17). La posicion de
las mujeres en esta estructura de poder estaria definida no en términos de
la estructura de clase, sino en términos de la organizacion patriarcal de la
sociedad (1974:17).

Bajo esta lectura, el sexo se introduce como una categoria para entender
que esta division del trabajo surge:

De las relaciones sociales de sexo, historicamente y socialmente
modulada. Tiene como caracteristica la asignacion prioritaria de
los hombres a la esfera productiva y de las mujeres a la esfera
reproductiva asi como, simultaneamente, la captacion por parte
de los hombres de las funciones con fuerte valor social agregado
(politicas, religiosas, militares, etc.) [...] en cuanto relacion social
“estructura el conjunto del campo social y es transversal a la
totalidad de dicho campo [...] por lo que puede ser considerado
como el paradigma de las relaciones de dominacion” (Kergoat,
2000 citada en Falquet, 2007:s.1n.)

En el patriarcado esta historica produccion de género, junto con la
imposicion de las actividades reproductivas y del espacio privado sobre
las mujeres, es un fenomeno pancultural (Ortner y Whitehead, 1996),
aunque la division de actividades por sexo cambie en el tiempo y la
geografia (Moore, 1991).

El feminismo ha mostrado que “el trabajo no remunerado de las mujeres
en la crianza y el cuidado de ninos y ninas, jovenes, adultos y adultas
mayores es constitutivo del modelo de familia patriarcal” y ha cuestionado
la dicotomia entre “la produccion de mercancias y la reproduccion de la
vida” (Korol, 2016:150).

La academia feminista que discute con la economia politica ha
argumentado la relevancia de desvincular la nocion de trabajo de la
relacion salarial, de diferenciarlo del empleo (Duran, 2012) y de analizar
las actividades y labores que historicamente hemos realizado las mujeres
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para garantizar la reproduccion social en clave de trabajo (Carrasco,
2016; Federici, 2013; Pérez, 2014). Esta critica cuestiona la dicotomia
trabajo productivo/reproductivo en el marco del conflicto capital/trabajo,
analizando las labores cotidianas que realizan las mujeres que sostienen y
cuidan a sus familias en los procesos de acumulacion capitalista (Duran,
2012; Federici, 2013; Pérez, 2014; Quiroga, 2014). Enfatiza ademas que la
falta de reconocimiento del trabajo de reproduccion abona en el analisis
parcial del desarrollo del capitalismo, que impone una logica economica
que considera trabajo exclusivamente lo que redunda en una ganancia para
el mercado y establece una jerarquia en los espacios en donde transcurre la
vida social (Eisenstein, 1974).

Esta arbitraria distincion no considera que el sistema socioeconomico no
podria garantizar ningtn tipo de bienestar si no fuera por la organizacion
y los tipos de estructuras colectivas —invisibilizadas en los ambitos
econdmicos— que generan “gran parte de los bienes y servicios que ponen
las condiciones de posibilidad de la vida” (Pérez, 2014:91).

Se discute que la invisibilidad que caracteriza al trabajo reproductivo’ y
de cuidados:

Serefiere aun conjunto amplio de carencias que se acumulany que
conforman una interseccion (no necesariamente todas confluyen
a un tiempo) para dar como resultado final que ese trabajo (las
condiciones en las que se da y la contribucion socioeconomica
que supone) no sea objeto de discusion publica y politica (Pérez,
2014:177).¢

5 Se entiende el trabajo reproductivo como: “las actividades [que] contienen a casi
cualquier otra actividad doméstica. Limpiar, cocinar, comprar, hacer recados, acompanar,
transportar, vigilar, representar, administrar, son todas ellas tareas que pueden
considerarse parte del cuidado, especialmente cuando se aplican a terceros” (Duran,
2012:204).

é Este fendmeno se explica también con la categoria de trabajo invisible de Isabel Larguia,
que: “ha permitido conceptualizar de manera especifica el trabajo doméstico, privado,
de reconstitucion de los otros” al presentarse como antagonico al “trabajo visible de los
hombres que se cristaliza en los modos de produccidn en objetos y mercancias
econdmica y socialmente visibles” (Lagarde, 2015:124).
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La division sexual del trabajo sucede bajo condiciones estructurales
—patriarcales y capitalistas— que han asociado la feminidad a las
labores menos prestigiosas y por ende de las que se obtiene poca o nula
remuneracion: son los trabajos residuales, los cuidados (Federici, 2013;
Pérez, 2014) que garantizan “la reproduccion social, la reproduccion de la
fuerza de trabajo y la reproduccion humana o biologica” (Moore, 1991:71).
Estos constituyen el tipo de trabajo “mas voluminoso, mas heterogéneo y
mucho mas desconocido” (Duran, 2012:26) y uno de los eslabones basicos
de la cadena del sostén de la vida (Carrasco, 2016) de todas las personas y
de las mujeres (Lagarde, 2015). La naturalizacion del trabajo reproductivo
como actividad de las mujeres “orientado a las necesidades y al cuidado de
las personas” (Marugan, 2014:219) impide observar que:

Detras de cada generacion que deviene adulta ha habido una
tarea de cuidado invisible —pero necesaria, dura y persistente—
llevada a cabo dia tras dia por millones de mujeres. Ha habido
una donacion historica de tiempo y energias emocionales de
las mujeres hacia los hombres y hacia la sociedad (Carrasco,
2016:44).

Por otro lado, cada vez mas los trabajos reproductivos y de cuidados se
realizan fuera de los hogares cuando se mercantilizan e incorporan a los
trabajos remunerados en clave de servicios (Cerri y Alamillo-Martinez,
2012). Asi, las labores reproductivas no suceden tnicamente en el ambito
privado sino también en el publico, aunque en ambos espacios dicho
trabajo esta inferiorizado y desvalorizado (Narotzky, 2004 citada en Cerri
y Alamillo-Martinez, 2012).

Cuando se trata de la division sexual del trabajo y el “reparto de roles
en las organizaciones” como partidos politicos, movimientos sociales
y guerrillas las circunstancias cambian poco. En esas instituciones “las
mujeres estan encargadas de la cocina, las actas, el comedor popular o la
huerta, los circulos de cuidado de nifios y ninas, las tareas educativas”
(Korol, 2016:150), lo que dificulta su acceso a espacios de toma de decision
y representacion y hace de la division sexual del trabajo un fenomeno
transversal (Falquet, 2007).
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Una mirada a la divisién sexual del trabajo en el proceso de
produccién de la lucha revolucionaria’

Los estudios sobre la participacion de las mujeres en procesos revolucionarios
coinciden en sefialar el quiebre que representd en la produccion de sus
subjetividades participar en guerrillas y organizaciones de masas. En los
discursos de las exmilicianas se encuentra su lectura critica al autoritarismo
del Estado, la desigualdad social y la estructura de clases. Ellas “entienden
que a través de su insercion en la organizacion, seran la vanguardia del
proletariado, que asumiendo su ‘deber historico’, liberara al pueblo de su
opresion” (Romero y Fernandez, 2011:189), mientras entre los varones “la
llamada ‘cuestion femenina’ se considerd una contradiccion secundaria que se
solucionaria casi automaticamente en el nuevo orden, al abolirse la propiedad
privada” (Rayas, 2009:69).

Ante esta circunstancia no sorprende que la division sexual del trabajo
configuro el régimen de género tanto en las guerrillas como en los gobiernos
revolucionarios, al mismo tiempo que las dirigencias reivindicaban el
aporte de las mujeres a los proyectos emancipatorios. Es decir, el discurso
de igualdad y liberacion de la mujer que algunos lideres reivindicaron se
topo con la pared de las practicas cotidianas del trabajo exigido por la
revolucion, que no se considerd en los analisis convencionales ni de los
movimientos armados ni de la instauracion de regimenes revolucionarios.

Gracias a académicas que estudian la historia contemporanea de América
Latina con perspectiva de género sabemos, por ejemplo, que aunque la historia
del Movimiento 26 de Julio poco menciona a las mujeres, estas jugaron un
papel muy importante antes y después del triunfo de la Revolucion cubana.
Fueron ellas quienes retomaron “las demandas para bajar los precios de la
comida, hacer los servicios accesibles para la infancia y terminar con los
brutales asesinatos durante el gobierno de Batista” (Moya, 2010:68).

7 Este apartado es resultado de la revision de la bibliografia sugerida en el marco del
Seminario Feminismos, Memoria y Resistencia para recuperar los aspectos
documentados que nos permitan reflexionar sobre la problematica que elegimos
para nuestra contribucion a este libro, sin pretender presentarla como una revision
exhaustiva o especializada.
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En Nicaragua, después del sismo de 1972 las mujeres se reunieron en
clubes de madres para exigir solucion a sus demandas al gobierno de Somoza.
La Asociacion de Mujeres ante la Problematica Nacional (AMPRONAC)®
antecedio la lucha que pocos anos después emprendieron “por la libertad de
los presos politicos y la solidaridad y apoyo al FSLN; a partir de la muerte o
carcel de sus hijos, las madres se incorporaron activamente al movimiento
contra el régimen somocista” (Toussaint, 1985:148). Un lustro después las
mujeres en el Perti originaron el movimiento de mujeres urbano-populares
que a través de comedores comunitarios, clubs de madres y comités del Vaso
de Leche reacciono6 al “crecimiento demografico y los problemas de pobreza
que se habian dado con las migraciones internas de clases populares desde el
campo hasta la periferia de Lima” (Guiné, 2016:107).

Estos tres ejemplos muestran la disponibilidad de las mujeres a organizarse
previo a que se iniciaran los conflictos armados en sus respectivos paises.
En estos casos el encuentro entre sus demandas de género y el llamado a la
liberacion nacional legitimo las organizaciones armadas y animo a las mujeres
—en Nicaragua y Pera— a involucrarse en ellas.

Para el caso cubano, Kampwirth (2007) analiza los factores estructurales
que explican la baja presencia de las mujeres en el ejército guerrillero, que
apenas llegd al 5%. Senala que en 1953 el 13% de las mujeres accedia al
trabajo remunerado, lo que derivo en su nula o poca representacion sindical,
mientras que el 90% de las unidades domésticas eran encabezadas por un
varon. Menciona como condiciones para la baja movilizacion de las mujeres:
la naturaleza de la Iglesia, el control de la familia patriarcal y la estrategia de
focos o células que impidieron la movilizacion mas amplia de las mujeres.
A esto se suma “la perspectiva del Che, [quien defendia] la razon positiva
para animar a las mujeres a trabajar como cocineras y no como combatientes
[porque] las mujeres eran mas tolerantes de esas obligaciones” (Kampwirth,
2007:145). Sin embargo, después de 1959 participaron en los proyectos
del gobierno revolucionario a través de la Federacion de Mujeres Cubanas
(Bengelsdorf y Hageman, 1974).

Moya Fabregas explica la tension entre el sexismo y la masiva militancia
femenina revolucionaria analizando el uso “del lenguaje familiar generizado

8 Asociacion fundada en 1977 (Maier, 1985; Toussaint, 1985).
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para hacer coincidir las expectativas de la poblacion cubana y la acepcion
popular que reconfiguraron los roles de género tradicionales” (2010:61).
Muestra que la “Nueva Mujer” fue un constructo que reivindico el trabajo de
la revolucionaria en el proyecto de nacion cubano mientras no abandonara su
rol tradicional en el espacio privado, es decir, que asumiera “los roles de las
mujeres como educadoras de la sociedad para participar en la reorganizacion
de la nacion revolucionaria” (2010:69). Esto sucedio gracias a un sentimiento
compartido “entre las mujeres, y todas las personas en Cuba, que no podian
sentirse parte de la sociedad, si no se comprometian fisica y mentalmente
en la lucha dura, diaria y colectiva para sobreponerse al subdesarrollo”
(Bengelsdorf y Hageman, 1974:273).

Este impacto ideologico se expresd en una “conciencia feminista” que
involucro a las mujeres en la reconstruccion nacional a través de la educacion
y el trabajo; ademas de que “las premisas de la maternidad y domesticidad
femenina reafirmaron las identidades de género pre-revolucionarias,
demandando que las mujeres debian ser extraordinarias en sus roles
domésticos asi como trabajadoras cumplidas” (Moya, 2010:76).

La autora senala que el consenso obtenido por la revolucion hizo mas
facil socializar las ideas sobre los roles de género femeninos en el gobierno
y, aunque las mujeres formularon demandas de género especificas, el control
centralizado del poder obstaculizo el camino para lograrlas.

A la luz de los cambios ocurridos entre las décadas de 1950 y 1970,
Kampwirth (2007) observa en su trabajo la nutrida participacion que
tuvieron las mujeres en el FSLN y el FMLN. Las transformaciones analizadas
se expresaron en la erosion de las estructuras familiares mas tradicionales,
la migracion campo-ciudad, la liberacion del control familiar y comunitario,
y el ingreso de las mujeres a la educacion formal y profesionalizante que
hizo de la universidad un espacio de formacion politica importante via las
organizaciones estudiantiles, tanto en Nicaragua como en El Salvador.

La explicacion sobre el papel que jugo la familia tradicional en inhibir
la participacion de las mujeres en la guerrilla cubana (Kampwirth, 2007)
contrasta con la idea de Maier, quien argumenta que la participacion de
las mujeres en la revolucion sandinista tiene “sus origenes justamente en
el papel tradicional de la mujer campesina”, ya que las relaciones de la
familia extensa intensifican la posibilidad de la politizacion para proteger
a su prole, pero también porque participar “en el mundo de la produccion
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o el trabajo fuera de la casa [...] forja un caracter mas beligerante” (Maier,
1085:29).

Una vez depuesto el régimen de Somoza, las mujeres se organizaron en la
Asociacion de Mujeres Nicaragiienses Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE)
para participar en el proyecto revolucionario a través de involucrarse en
campanas de alfabetizacion que se extendieron por todo el pais (Maier, 1985).

En su analisis sobre “el proceso de produccion de la lucha revolucionaria”
del FMLN, Falquet (2007) da cuenta tanto de las actividades cotidianas
distribuidas segtn el género, como de las condiciones de trabajo, su
reconocimiento y retribucion. En los frentes de la guerra muy pocas mujeres
fueron solo combatientes, como tampoco responsables de pelotones,
campamentos o frentes, ni integrantes de las direcciones politico-militares,
pero “se les asignaron ocupaciones consideradas tradicionalmente femeninas
en el sentido de dar apoyo y servicio, tales como la cocina y la enfermeria”
(Rayas, 2009:55). El 29% de las “trabajadoras de la revolucion” fungieron
durante los doce afos de guerra como cocineras:

Aquellas mujeres que participaron de las estructuras partidistas
0 que ocuparon puestos de liderazgos en los frentes populares y
hasta en los brazos armados, constataron que realizaban el mismo
trabajo en el movimiento que fuera de él: pasar a maquina los
discursos de los varones, hacer café pero no politica, ser asistentes
de los hombres cuya politica, supuestamente, reemplazaria el viejo
orden (Morgan, s.f. citada en Rayas, 2009:68).

Era una sancion o humillacion para los varones de rangos medios y altos la
asignacion de alguna actividad considerada “femenina”, pero las combatientes
debian mostrar flexibilidad para hacer lo que tocaba:

A veces trabajar en educacion, ir a cortar lefia. También era frecuente
ser cocinera un tiempo, luego brigadista de salud y después ser
mandada a la ciudad para una mision de abastecimiento. Las
mujeres hicieron “de todo”, pero sobre todo cocineras y “radistas”
(encargadas de las comunicaciones), brigadistas de salud, y
responsables de educacion y propaganda (Falquet, 2007:s. n.).
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En la bibliografia revisada se observa que la division sexual del trabajo clasica
y la revolucionaria compartian muchos rasgos:

La feminizacion de las labores domésticas, la subordinacion de las
mujeres a la autoridad masculina, la asignacion a las mujeres de
tareas especialmente repetitivas como hervir maiz y frijoles, y hacer
tortillas tres veces al dia para todo el grupo, a veces durante doce
anos, fueron efectivamente atribuidas casi exclusivamente a las
mujeres, y a una de cada tres mujeres de la estructuras “formales”
del FMLN (Falquet, 2007:s. n.).

En el caso de las mujeres en las FARC-EP se ha enfatizado su exposicion
al discurso de la igualdad como premisa de las relaciones entre hombres y
mujeres (Castano, Acevedo y Londono, 2020; Machado, 2018), sin entrar en
tension con la division sexual del trabajo:

Eldesarrollo participativoinicial de las mujeres en las FARC su papel
figuraba en términos de acompanantes (madres, hermanas, esposas
y cuidadoras) con papeles secundarios, relacionados con el cuidado
de enfermos y actividades de mantenimiento de los campamentos y
el bienestar de los combatientes (Caicedo, 2018:48).

Probablemente dicho discurso refiere a igualdad en el trato, como lo expresa
el siguiente testimonio de un exguerrillero guatemalteco:

Si reivindicamos la igualdad y habia participacion de hombres
y mujeres en las diferentes estructuras... creo que a veces esa
igualdad... era entenderlo como igualitarismo y las condiciones de
limpieza para una mujer no son igual que para un hombre... una
mujer con su regla, sin poder banarse, por supuesto que eso es mas
dificultoso... A veces, se exigia que cargaran igual que carga un
hombre, y ahi si hay una diferencia fisica, el cuerpo de la mujer esta
hecho diferente que el cuerpo de hombre por razones biologicas,
ahi no hay machismo, hay diferencia; y mas bien, eso es un tema
que yo reivindico y creo que nosotros trabajamos muy poco las
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diferencias... si querés ponerlo en los términos actuales, debi6 haber
habido una politica de género al interior de la organizacion, que
atendiera las diferencias y que promoviera la igualdad (Sol6rzano,
2011:124).

Esta reflexion realizada por un varén es relevante pues muestra que los
procesos revolucionarios, la adopcion de ideologias de izquierda y la toma de
las armas no cambi6 sustancialmente “la definicion patriarcal de feminidad
—definida como dependencia y subyugacion—" (Moya, 2010:78) vinculada a
los cuidados y la reproduccion:

Conozco a una companera que la sacaron del frente para que
cuidara los hijos de otros y la dejaron abandonada. Nadie le daba
dinero y ella no tenia manera de darles de comer asi que se fue a
trabajar de doméstica para cuidar los hijos de los otros. Ella sentia
que ese era su papel como revolucionaria, conseguir el sustento
de todos esos nifios y ninas (Las Dignas citadas en Falquet, 2007).

Cuando Mercedes Canas (citada en Falquet, 2007:s.n.) afirmaba que la guerra
eraparalasmujeresuna“formacruel desalirdelascocinas”,noconsiderolafalta
de cuestionamiento a que las tareas asignadas a las milicianas reproducirian
“los espacios tradicionalmente asignados a ellas” ya que estaban convencidas
de “estar motivadas por lo personal (y no s6lo por el orden social tradicional)”.
Y como las actividades se “desarrollaban en medio de condiciones desastrosas
y [ellas] demostraron que podian hacerlas... el auto-sacrificio y el cuidado de
los demas” fueron cualidades que se “ensalzaron” (Rayas, 2009:80). Ademas
se produjo un “maternalismo marxista” que naturalizo “el instinto materno”
para que las mujeres procrearan y criaran a los hijos ya sea de la nueva nacion
o del proyecto revolucionario (Moya, 2010).

El testimonio recuperado por Las Dignas pone en el centro la forma en la
que los binomios mujer-madre y mujer-cuidadora se mantuvieron tanto en la
practica como en la narrativa de los movimientos guerrilleros, lo que impidi6 a
las mujeres ser consideradas plenamente como “trabajadoras revolucionarias
de tiempo completo” (Falquet, 2007:s.n.), aunque estuvieran al cuidado
de “la vida de los otros”, como fue el caso también en Guatemala (Soriano,
2005). Ahi las consecuencias del conflicto armado sufridas por la poblacion
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civil indigena obligaron a la colectivizacion del trabajo reproductivo en
condiciones de extrema violencia y desplazamiento forzado:

En los afios 80 ante la estrategia de tierra arrasada implementada
por el gobierno, se constituyeron las Comunidades de Poblacion en
Resistencia para escapar de una muerte segura en la que hombres y
mujeres tuvieron que participar en el cuidado de nifos y enfermos y
la preparacion de alimentos; una cuestion de vida o muerte obligo a
romper con los papeles asignados (Soriano, 2005:235).

Las milicianas y las mujeres que se involucraron en las organizaciones de masas
una vez que triunfaron los procesos revolucionarios vivieron “en regimenes
opresivos diferentes” surgidos de “relaciones sociales diferentes, con normas
y valores diferentes, con formas de evaluacion no homogéneas”, para las que
se requirieron “dobles habilidades, conocimientos y saberes, porque ambas
jornadas implican especializacion, en ocasiones diferente” (Lagarde, 2015:122),
lo que tuvo efectos en las maneras de verse y percibirse como mujeres:

Hemos logrado la participacion, yo pienso en mi, si yo no hubiera
estado ahi, yo me habria casado, porque por tradicion asi es... se
tiene su familia, de repente yo habria estado en esa situacion. Pero
lo que hemos logrado es estar organizadas, trabajando con la gente
y conviviendo. Si hablo desde ahorita, como estoy, qué pienso, es
distinto, ya tengo otras formas de ver las cosas, estoy mas preparada,
pero eso es gracias a mi participacion. Ese recorrido hasta hoy, para
mi ha sido fundamental, para muchas mujeres, paramuchas personas
y para los pueblos indigenas (testimonio de una ex-guerrillera en
Soriano, 2005:145).

Si bien la guerra se configur6 en la relacion de lo doméstico y lo politico,
de lo reproductivo y lo productivo, este testimonio muestra que la division
sexual del trabajo no impidi6 a las mujeres una toma de conciencia y de
reflexion en torno a su situacion, y esto no fue necesariamente producto del
feminismo. Si bien cuando triunfo la Revolucion cubana el feminismo no era
un movimiento potente, casi 20 afnos después el panorama era otro. A pesar
de eso, Kampwirth (2007) senala que no fue ni en Nicaragua ni en El Salvador
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una inspiracion para la militancia radical; como practica y discurso aparecio
de forma timida sin penetrar en las practicas de las organizaciones armadas:

Este “chantaje” impuesto por la dinamica de la situacion fue
obviamente reforzado por las mismas organizaciones del
FMLN, que siempre consideraron como pequenias burguesas,
desviacionistas y hasta reaccionarias, las luchas de las mujeres
por sus propios intereses... El término mismo de “feminismo” fue
practicamente tabt durante todo el conflicto (Falquet, 2007:s.n.).

Sin embargo en el Pert, de acuerdo con Guiné (2016), el feminismo tuvo asidero
temprano en la formacion del Movimiento Femenino Popular inspirado en
el marxismo de corte leninista-maoista y en Mariategui, de quien se retomo
el concepto de “feminismo proletario”, que convivio con la postura de las
milicianas del PCP-SL segtin la cual se asumia el feminismo como una “teoria
burguesa” (Romero y Fernandez, 2011).

Los periodos posconflicto llevaron a las mujeres a emprender procesos
organizativos en su calidad de mujeres en apoyo a la revolucion, como la
Federacion de Mujeres Cubanas documentada por Moya Fabregas (2010) o
la Alianza Patriotica de Mujeres Nicaragtienses documentada por Toussaint
Ribot (1985) y Maier (1985), pero también se vieron en la necesidad de
organizarse como sobrevivientes de la violencia de Estado y de la sufrida en la
militancia, como el caso de Las Dignas de El Salvador y muchas organizaciones
de Colombia (Caro y Wilchez, 2020), incluso de mas reciente surgimiento.

En este contexto la imposibilidad de trastocar las raices del orden
patriarcal tanto en las revoluciones logradas de Nicaragua o Cuba, como
en la derrota de las fuerzas insurgentes peruanas y en los procesos de
desmovilizacion de El Salvador y Colombia, se entiende que las mujeres
hagan referencia a “la paz como decepcion” y a la “reintegracion a la cocina”
(Barth, 2002 y Hauge, 2007 citadas en Dietrich, 2014).

En el caso cubano, el Codigo de Familia de 1975, que senalaba la igualdad
de condiciones en el hogar, jamas tuvo las adecuaciones legislativas formales
para su aplicacion, por lo que se fortalecio la estructura patriarcal asi como
los entendimientos pre y posrevolucionarios de la identidad de las mujeres
(Moya, 2010); 1o mismo sucedio en el resto de los otros paises con experiencias
guerrilleras (Dietrich, 2014; Machado, 2018):
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Que la perspectiva “marxista” clasica no ofrece mas salidas a las
revolucionarias que a las asalariadas: defiende el derecho de las
mujeres a “participar” mientras son necesarias a la produccion o
a la revolucion, sin cuestionar sus “obligaciones” en la familia, es
decir, la division sexual del trabajo. Los beneficios que alcanzan
las mujeres, si bien son importantes, se mezclan con dificultades
no resueltas, y cuando las mujeres ya no son tan necesarias, son
dejadas a su suerte y devueltas a sus tareas habituales como si
nada hubiera pasado (Falquet, 2007:s.n.).

La presencia de las mujeres en las guerrillas impacto en sus experiencias
y subjetividades sobre todo a nivel simbolico. En una sociedad patriarcal
donde “biologia es destino”, el de las mujeres no es la guerra ni las armas que
las habilitaron para acceder a una mayor educacion, adquirir capacidades
de organizacion y movilizacion, asi como cuestionar asuntos relativos al
control de la fecundidad y el aborto.’

En esta lectura quisimos hacer explicito que “el proceso de produccion
de una lucha revolucionaria” (Falquet, 2007) es un complicado entramado
de acciones para sostener la vida cotidiana a través de labores domésticas
que ocurren, se hacen en y por mediacion del cuerpo de las mujeres
(Lagarde, 2015) junto con otras actividades que implican entrenamiento
militar, técnico y formacion politica. En los casos revisados, ninguna
capacitacion bélica ni accion directa fue posible sin resolver las necesidades
basicas de alimentacion, vestido y salud que garantizaron la reproduccion
de la fuerza de trabajo para la revolucion. Las actividades domésticas y
cotidianas realizadas por las mujeres en las guerrillas nos permitieron hacer
inteligible el trabajo reproductivo como el espacio para hacer “politica en
mintascula” (Mora, 2014), donde suceden los “flujos del trabajo concreto”
y las condiciones de sostenibilidad del “hacer comtun” (Gutiérrez y Lopez,
2019:397).

9 Sj bien en Cuba el aborto fue despenalizado en 1961, en el resto de los paises a los que
hemos hecho referencia en estas paginas el aborto sigue penalizado y es ilegal.
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Reflexiones finales

La crisis de cuidados que vivimos sobre todo en el sur global, reafirmada por
la pandemia de COVID-19, ha intensificado los debates en torno a los efectos
que tiene el capitalismo en su etapa neoliberal tanto en las nuevas formas de
explotacion de la fuerza laboral de las mujeres, como en la feminizacion de la
pobreza y “la desvalorizacion del trabajo reproductivo” (Lagarde, 2015:135),
ya que son discriminaciones estructurales que configuran todos los procesos
sociohistoricos actuales.

Es por esto que la centralidad actual que ocupan los trabajos reproductivos
y de cuidados en las discusiones académicas, en los activismos feministas, en
las luchas antipatriarcales y entre las mujeres que participan en movimientos
sociales del siglo XXI (Feminismo Comunitario Antipatriarcal, 2019;
Gutiérrez y Lopez, 2019; Mora, 2014) nos inspiran a observar la organizacion
cotidiana de las mujeres y a repensar la reproduccion, lo doméstico y los
cuidados en clave de “lo politico”.

Aunque es indispensable desnaturalizar el trabajo reproductivo como un
aspecto de la “feminidad”, algunos casos han mostrado la potencialidad de
sus labores cuando las mujeres se comprometen en las luchas por la tierra
y el territorio (Federici, 2013) al encargarse de “la reproduccion de la vida”
entendida como un proceso sostenido por las actividades cotidianas no
mercantilizadas de las mujeres en “un campo compartido [...] que se gestiona
colectivamente y se coloca en el centro de la vida comunitaria” (Lang,
Machado y Rodriguez, 2019:378).

Ante escenarios violentos y de confrontacion:

lasmujeres han continuado plantando maiz en campos abandonados,
cocinando alimentos para venderlos en los arcenes de las carreteras,
creando cocinas comunales —ollas comunes como en Chile y en
Peru—, interponiéndose de este modo a la mercantilizacion de la
vida y dando pie a procesos de reapropiacion y recolectivizacion de
la reproduccion... (Federici, 2013:180).

En situaciones de conflicto y sostenimiento de proyectos autonomicos, la
organizacion y la colectivizacion de los trabajos reproductivos interrogan la
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oposicion que ubica la politica (en el ambito publico) y la economia productiva
como la vanguardia de la retaguardia que serian los cuidados y el mundo de
la reproduccion (Pérez, 2014) cuando son, segtin se ha documentado entre las
companeras zapatistas, el “eje articulador delo politico” (Mora,2018:202). Con
esto en mente, nuestra propuesta es resignificar las practicas organizativas
del trabajo reproductivo que se desbordan de la casa y configuran espacios
de organizacion de las mujeres que contienen “una politizacion de la vida
cotidiana vinculada a las tareas domésticas” (Mora, 2018:196).

Con estas consideraciones no queremos justificar la discriminacion
que implico mantener la division sexual del trabajo en el interior de las
organizaciones armadas. Al contrario, volvemos al supuesto de estas paginas:
la imposicion de roles y espacios tradicionales contribuy6 al mantenimiento
de un régimen de género “revolucionario” muy parecido al que las mujeres
experimentaban en la vida civil. Sin embargo, a la luz de las propuestas
actuales para visibilizar y politizar lo doméstico, queremos resaltar la
potencialidad de los trabajos realizados por las mujeres que fueron vitales en
el sostenimiento de las luchas en las que se comprometieron.

Asi como en el siglo XXI las feministas hemos cuestionado el orden de
género tradicional que se ha reproducido en los proyectos progresistas
latinoamericanos, las experiencias del siglo XX que recuperamos en estas
paginas dan cuenta de que “entender la ideologia de género que opera en el
fondo de la implementacion de ideologias politicas diferentes confirma que
el “socialismo, como ideologia y practica, libera a las mujeres ni mas ni menos
que el capitalismo” (Bell, 1998 citada en Moya, 2010:67; Molyneux, 1984). Pero
ahora tenemos mas elementos para reivindicar, valorar, visibilizar y poner
en perspectiva que los trabajos de cuidados, domésticos y del ambito de la
reproduccion son vitales y que sin estos ningin movimiento social, proyecto
emancipatorio o lucha por lo comun es posible.
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Partido Comunes: la aplicacién de la cuota de
género en el proceso electoral 2018-2022

Sandra Ximena Nifio de Guzman Tapia

Introduccién

La participacion politica de las mujeres en Colombia es desafiante debido
a su notoria subrepresentacion en las camaras legislativas. Aunque
significan mas de la mitad de la poblacion, ellas representan apenas el 20%
de todo el Congreso de la Republica. El mismo fenomeno sucedio6 en los
congresos peruano de 2016-2021, boliviano de 2009-2014 y ecuatoriano de
2007-2011, donde se presentaron similares resultados al margen del tipo
de parlamento nacional, cifras que en las siguientes elecciones legislativas
cambiarian con laadopcion de medidas afirmativas determinadas. Las cuotas
de género son medidas compensatorias y redistributivas que hacen posible
una inclusion gradual en las instituciones representativas (Freidenberg
y Lajas, 2015). Sin embargo, su impacto no es universal. De hecho, este
varia en funcion de otros mecanismos. Para Tula y Archénti (2007), entre
los condicionamientos estan la cultura politica, el sistema electoral y los
contenidos de las leyes de cuotas. En este contexto, la ley de cuotas vigente
en Colombia podria carecer de las variables previamente mencionadas para
consolidar su efectividad.

Si bien es cierto que en Colombia la cuota del 30% es obligatoria en las
circunscripciones con cinco o mas curules, es importante también tener
en cuenta si existe diferente impacto segtn el partido politico, ya sea
por la voluntad de sus dirigentes o por la percepcion que los electores
tienen de este. Precisamente, el caso del nuevo partido llamado Comunes,
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institucionalizado en 2017 como producto del Acuerdo Final de Paz en
2016, presenta un nuevo escenario con miles de preguntas no contestadas
respecto a la efectividad de las medidas afirmativas y la participacion de las
mujeres exguerrilleras en el ejercicio politico de competencia por el poder
mas estatal, liberal y democrata existente.

En este contexto, pese a que el Acuerdo Final de Paz otorg6 cinco escafios
en la Camara de Representantes y otros cinco en la de Senadores por dos
periodos constitucionales a las FARC-EP, las mujeres electas ocuparon solo
dos de los cinco escafios en el Senado, y ninguno de los otros cinco en la
Camara. Asi, se demuestra la poca representacion de mujeres, pero no sin
mencionar el mismo fenomeno en cada partido politico colombiano, lo que
se refleja en los resultados de la Camara en el afio 2018. Los partidos mas
votados para la Camara de Representantes, como el Partido Liberal, Centro
Democratico y Cambio Radical, obtuvieron seis, tres y cuatro escafios
ocupados por mujeres respectivamente, a diferencia de los escanos obtenidos
por sus colegas varones, cuyos resultados fueron de 29, 29 y 26 puestos por
cada partido respectivamente. Sin embargo, el caso del Senado reflejo mejores
resultados en estos partidos (ONU Mujeres y PNUD, s.f.).

Ahora bien, el objetivo de esta investigacion es analizar la efectividad de
las medidas afirmativas establecidas en Colombia en cuanto a la participacion
politica de las mujeres miembros del partido Comunes en el proceso electoral
de 2018-2022. Para consolidar este hallazgo es vital explicar la influencia del
sistema electoral colombiano en la eleccion de mujeres de este partido en
el Senado y en la Camara en el mismo periodo, conocer la cultura politica
apreciada por las dos tnicas senadoras electas del partido FARC a través de
entrevistas, asi como descubrir la garantia del contenido de la Ley de Cuota
de Género traducida en la existencia o no del mandato de oposicion.

La metodologia utilizada en esta investigacion es mixta debido al uso de
datos numéricos publicados en los portales de las instituciones como ONU
Mujeres, la Registraduria Nacional del Estado Civil de Colombia y la Mision
de Observacion Electoral (MOE), mediante informes, boletines, cuadros y
otro tipo de publicaciones, a fin de medir las variables cuantitativas discretas
respecto al ntmero de mujeres y varones electos. A través de operaciones
aritméticas como sumas y restas se conforma una escala numérica o de
magnitud. Asimismo, se utilizan variables cualitativas nominales, al emplear
la categoria de partidos politicos y sexo a partir de la informacion recopilada
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en los testimonios, realizados personalmente y encontrados en otras
plataformas digitales, de las dos senadoras electas por el partido FARC. De
esta manera se analizaron sus balances sobre la participacion femenina en el
partido y en el primer proceso electoral al que concurrieron.

Dicho esto, en este articulo se comenzara revisando puntos clave de
la literatura existente. Se explicara brevemente la dinamica del sistema
electoral colombiano a fin de que los lectores de distintos paises de la
region puedan comprender mejor la argumentacion y discusion de los
datos recogidos. Por consiguiente, desde diferentes perspectivas la autora
analizara el estado de la legislacion de medidas afirmativas impulsadas en
Colombia, tanto sus respectivos méritos como criticas. Asi, para ahondar en
la pregunta de investigacion se exploraran las pautas planteadas por las dos
partes en el Acuerdo Final de Paz relacionadas con la apertura democratica
al nuevo partido. Habiendo conocido estos topicos cruciales, se discutiran
los datos tras el analisis de datos tanto cuantitativos como cualitativos, que
corresponderan posteriormente a las conclusiones.

Tal como decia Virginia Woolf en 1929, una mujer necesita una habitacion
propia. Considero que la habitacion es el espacio para desarrollar tanto
habilidades académicas como personales. Asi, las medidas afirmativas
brindan espacios exclusivos y seguros a las mujeres, quienes en el camino
se han topado con barreras institucionales, culturales y estructurales que
impiden tanto su participacion como su representacion. Realizar analisis
sobre su funcionamiento posibilita entender a la mujer como sujeto politico
que busca ejercer su —antes negada— cuota de poder en los espacios de
toma de decisiones. En este sentido, entender las dinamicas de las cuotas no
es suficiente cuando se presentan en la competencia electoral nuevos actores
politicos cuyas manifestaciones de poder, oposicion y reglamento no han
formado parte del orden democratico ni se han desempenado en las entidades
estatales. El transito de la insurgencia a la legalidad caracteriza hoy en dia al
partido Comunes como producto de multiples negociaciones.

En el Acuerdo se reconocio la importancia del liderazgo de las mujeres y
se permitia al partido, como a cualquier otro, la implementacion del 309% de
la cuota de género en las listas electorales. Sin embargo, la efectividad de la
cuota no se logra de la noche a la manana si no se toma en cuenta el sistema
electoral, la cultura politica y el contenido de la ley. Estas tres diferentes
aristas vitales para su realizacion deben ser estudiadas a fin de analizar la
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aplicacion de la cuota de género en aquellas mujeres recién insertas en el
sistema politico y asi determinar sus percepciones sobre las dinamicas inter
e intrapartidarias respecto a su participacion.

Sistema electoral colombiano

Tal como lo establecio la Constitucion de 1991, el Estado colombiano es
un Estado social de derecho en el que algunos de sus fundamentos son
la participacion y la democracia. El sistema electoral establece mediante
mecanismos la asignacion de cargos de eleccion popular (ONU Mujeres
y PNUD, s.f.); ademas, es aquel conjunto de medios donde la voluntad de
los ciudadanos se transforma en 6rganos de gobierno o de representacion
politica (MOE, 2013). Asimismo, es vital precisar el impacto que se
confiere al sistema electoral en el sistema de estructura de los partidos,
en la representacion democratica y en la competencia politica. El sistema
electoral colombiano articula el voto como el instrumento primordial
tanto democratico como participativo, atribuyéndole las caracteristicas de
universal, igualitario, programatico y secreto.

Asi, el articulo 108 de la Constitucion establece que el Consejo Nacional
Electoral (CNE) sostiene el reconocimiento de la personeria juridica de
los partidos politicos y movimientos, asi como la inscripcion de grupos
significativos de ciudadanos a fin de contar con su participacion en la
vida democratica. Las diferencias entre las tres entidades previamente
mencionadas son: el caracter permanente que un partido politico mantiene,
mientras que en el movimiento solo es temporal; y cuenta con un Congreso
bicameral conformado por el Senado y la Camara de Representantes, de
modo que ambas corporaciones cuentan con 268 miembros parlamentarios
nombrados por cuatro anos.

La ciudadania colombiana vota por dos candidaturas para el Congreso, es
decir,unaparael SenadoyotraparalaCamaradeRepresentantes. ElSenadoesta
formado por 102 congresistas elegidos en una tinica circunscripcion nacional
en listas cerradas de representacion proporcional, debiendo pertenecer dos
de ellos a las comunidades indigenas. Por su lado, para la eleccion de los
representantes —quienes provienen de los 33 distritos plurinominales— se
utiliza a decision del partido politico la lista cerrada y bloqueada o la cerrada
y desbloqueada, ademas cuenta con una circunscripcion especial con tres
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curules para grupos étnicos, entre ellos, una curul para afrodescendientes e
indigenas y dos para colombianos en el extranjero.

No existen las circunscripciones uninominales debido a la obligatoriedad
de contar con un minimo de dos representantes y un representante adicional
por cada 250 000 habitantes o por cada fraccion de mas de 125 000 habitantes
que el departamento tenga por encima de la primera cantidad. A su vez,
las autoridades electorales son aquellos organos de justicia y organizacion
electoral como el CNE vy la Registraduria Nacional del Estado Civil. Los
instrumentos juridicos que rigen el sistema electoral colombiano son la
Constitucion Politica de 1991, el Codigo Electoral Colombiano y la Ley sobre
el Sistema Municipal, todos con sus respectivas reformas.

Cuotas de género

Debido a la subrepresentacion de las mujeres en cargos de eleccion popular,
es necesario identificar los factores que fomentan la continuidad de esta
problematica a fin de sustentar cambios basados en evidencia empirica e
hitos logrados en otros paises. Ademas, la relevancia de dicha problematica
en la agenda latinoamericana se debe a los multiples factores en comtn que
mantienen en cuanto a las limitaciones y contribuciones que promuevan la
participacion politica de la mujer en las instituciones, y sobre todo en los
organos de representacion.

Ahora bien, Rios Tobar (2008) retine en categorias las explicaciones que
fundan la marginacion de mas del 50% de poblacion latinoamericana y del
padron electoral, impedimentos en el acceso a cargos publicos y falta de
representacion de las demandas de las mujeres. Las categorias planteadas
a saber son: la dimension estructural, la cultural y la politico institucional;
sobre esta tltima, la vinculacion con las instituciones es importante debido
a su regulacion sobre el comportamiento politico, los partidos politicos y el
sistema electoral.

Por ello, las cuotas de género surgen como una respuesta desde el orden
institucional para compensar la subrepresentacion de las mujeres como
producto de la exclusion historica del ambito publico-politico. Existen tres
tipos de cuotas que obligan a los partidos politicos a postular a mujeres
en diferentes momentos del proceso electoral: al inicio, durante y al final
(Dahlerup, 2009). El primero se refiere a que la ley obliga a reservar un
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porcentaje determinado para postular a mujeres en una lista. El segundo tiene
el fin de que, cuando hayan culminado las elecciones, un cierto namero de
asientos sea reservado, y el tercero que ya no tiene peso de ley, sino mas bien
funciona en virtud y voluntad de los partidos politicos, los cuales deciden
reservar asientos o porcentajes en sus estatutos para aquellas aspirantes o
militantes que quieran participar en la contienda o en puestos directivos
dentro del partido.

En este sentido, existen tres dispositivos institucionales que deben ser
considerados para evaluar la efectividad de las cuotas de forma integral. Con
estos mecanismos se determina si existen o no contextos favorables y si se
garantiza un crecimiento continuo en el tiempo y el grado de dependencia
de ciertas variables intervinientes en la contienda electoral tales como el
apoyo politico interno, la escasez de recursos destinados a los gastos de
campana, el acceso de medios de comunicacion y el posicionamiento de los
adversarios (Tula, 2015).

El primer dispositivo es la cultura politica dentro de los partidos, es decir,
cuandispuestosseencuentranlaélitepolitica,losmilitantesy demasmiembros
del partido para promover la participacion politica de la mujer mediante el
establecimiento de configuraciones de género en el armado de la lista y en la
seleccion de candidaturas. En Latinoamérica se ha constatado evidencia de
maniobras en perjuicio del derecho de participacion de las mujeres, como el
ser ubicadas en los tltimos puestos de las listas, en circunscripciones donde
el fracaso del partido es esperable o se interpreta el porcentaje minimo de
la cuota como si fuera el techo maximo, mas conocido como la minimalista
y burocratica segin Tula (2015). Hasta hoy, Brasil se rige con su segunda
ley de cuotas, establecida en 1997, la cual estipula como minimo el 30% de
candidaturas ocupadas por un género y maximo el 70% por el otro; aun asi,
la maxima cantidad de mujeres candidatas a la Camara de Diputados en el
periodode 1994 a 2010 se reflejo en este altimo aino con un promedio de tan solo
un 20%. El caso de las candidaturas femeninas al Senado, en el mismo periodo,
mostro cifras no menos deplorables, con un promedio de 18%. El segundo
dispositivo son las caracteristicas que corresponden a las leyes de cuotas con
énfasis en su obligatoriedad y mandato de posicion, esto es, la alternancia de
sexos y sanciones para los partidos que no cumplan con la consigna. El caso
chileno mantiene la Ley 20.840 publicada en 2015, que establece un 40% del
tamano de cuota sin mandato de posicion. En las elecciones parlamentarias de
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2017, se hallo que 228 varones ocupaban la posicion namero 1 en la papeleta
electoral, siendo 132 los varones que estaban en la posicion ntimero 2 y 65 los
varones en el namero 3, mientras que las mujeres que se ubicaban en dichas
posiciones fueron 96, 142 y 83 respectivamente; pese a la mas elevada cifra de
mujeres apreciada en las posiciones 2 y 3, los varones fueron los victoriosos
al ocupar dichas posiciones con una ventaja de 13 y 16 escafios con respecto
a las mujeres (Gonzalez, Gallego y Galeno, 2019). El tercer dispositivo
se refiere al diseno del sistema electoral mas favorable en funcion de las
magnitudes del distrito y tipos de listas, como aquellos tanto uninominales
como plurinominales pequenos, medios o grandes, y listas abiertas, cerradas,
bloqueadas o desbloqueadas. El caso peruano mantiene una lista cerrada y
desbloqueada al sostener la vigencia del voto preferencial por dos candidatos
favoritos de una lista electoral presentada. Los hallazgos de Schmidt (2020)
demuestran que las mujeres limefias metropolitanas que compiten por
escanos en el Congreso tienen mas éxito que aquellas de provincia, dado que
dicha circunscripcion es la tinica plurinominal grande existente en Pert, con
31 escafios a diferencia de los cinco, seis o siete escanos propios de las demas
provincias. Ademas, concluye que en las elecciones de los concejos distritales
con listas cerradas las mujeres capitalinas también tuvieron mayor éxito y
que las mujeres candidatas de provincia corren con mayor suerte con listas
cerradas en las elecciones para el Congreso.

Las medidas afirmativas en Colombia en pro de una mayor representacion
de las mujeres en instituciones de representacion como el Senado y la
Camara dejan mucho que desear. En 2011, Colombia recién adopto la
cuota de género de un 30% sin mandato de posicion y obligatoria solo en
aquellas circunscripciones con cinco o mas curules asignados, con sancion
por incumplimiento y en tipos de listas tanto cerradas y bloqueadas como
cerradas y desbloqueadas, cuya adopcion seria a discrecion de la organizacion
politica. Colombia fue uno de los altimos paises en incorporar una ley de
cuota de género en la region latinoamericana, no sin haber fracasado ya en
intentos anteriores, como sucedio en 1999, cuando pese a la aplicacion del
309% en ambas camaras legislativas, la misma fue declarada inconstitucional
dos afios después debido a la autonomia de los partidos politicos sefialada
en la Constitucion de 1991. De esta forma, hay diversos factores que
interrumpirian el impacto de la efectividad del 30% estipulado, lo cual se
refleja en las cifras: el débil incremento del 0.9% del namero de mujeres en
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el Senado de 2018-2022 con respecto al Senado de 2014-2018; el retroceso
manifestado en la reduccion de dos escanos ocupados por mujeres en la
Camara actual con respecto al periodo constitucional anterior; asi como la
relacion de cuotas, de una mujer por cada cinco varones en el Congreso (ONU
Mujeres y PNUD, s.f.). En suma, la efectividad de la cuota variaria de acuerdo
con el impacto reflejado en las dos tltimas elecciones. Las elecciones de 2014-
2018 si demostraron un incremento notable en cuanto a la aplicacion de la
cuota dado el 11% de diferencia respecto a las elecciones previas a la cuota; sin
embargo, hubo un menor aumento del 7.9% de mujeres en el Congreso actual
respecto al anterior.

Por otro lado, la cuota del 30% tiene efectos positivos en la cantidad de
mujeres candidatas a la Camara y al Senado en los dos tultimos procesos
electorales respecto al proceso de 2010-2014. Esto refleja resultados
esperados, pero a la vez insuficientes. Si bien hubo un ascenso del
11.2% del namero de mujeres candidatas entre 2014 y 2018, la tendencia
solo aument6 un 2.1%. En este sentido, el indice de paridad politica de
ATENEA! para Colombia califico con una puntuacion de 20 sobre 100 la
dimension de aplicacion de cuotas de género para asegurar la presencia
de mujeres en los cargos de toma de decisiones. Dicho menor puntaje se
basa en: la falta de estipulacion de mandato de posicion, la secuencialidad
de géneros en las listas, la sancion por incumplimiento escrita de forma
tacita y la aplicacion de la norma en funcion de las curules asignadas por
circunscripciones, esto es, la cuota de género del 30% solo en aquellas
circunscripciones con cinco o mas curules.

Respecto a este tltimo factor, Maria Inés Tula indico que las mujeres
habitantes de las circunscripciones con menos de cinco curules sufren
una doble discriminacion: por ser mujer y por el territorio. De esta forma,
recomienda que la Ley 1475 sea modificada al excluir el derecho de sufragio
pasivo de las mujeres no residentes en los departamentos poblados, debiendo
serlalegislacion masinclusivamediante la paridad y la alternancia. Asimismo,

1 Este indice incluye indicadores medibles mediante dicotomias, porcentaje o de promedio
a fin de comparar tanto los avances como los compromisos de la participacion politica
de mujeres en Latinoaméricay el Caribe. Las dimensiones evaluadas son: a) compromisos
nacionales con la igualdad en la Constitucion y el marco legal, b) ejercicio del derecho al
sufragio, ¢) cuota/paridad y d) poder ejecutivo y administracion publica.
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el “efecto meseta” evidenciado en otros paises latinoamericanos seria evitado
con esta reforma politico-electoral de forma gradual a fin de favorecer la
adaptacion de los partidos y estrategias de cambio (Tula, 2015). Igualmente,
Olano (2019) lo califica como una falencia de ley debido a su aplicacion solo
en 14 de 33 circunscripciones; no obstante, asegura que la cantidad de mujeres
electas aumento, y recuerda la importancia de la variable sobre la cantidad
de mujeres incluidas en las listas electorales, cuya variacion es superior a la
cuota en 2010 y 2014. El informe del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD) resalta el 60% de candidatas mujeres del partido MIRA
con relacion al total de hombres candidatos, sin embargo, es un caso aislado
dado que el promedio de los otros partidos es aproximadamente del 34%, y
en al menos cuatro partidos las mujeres no fueron electas. La MOE advierte
sobre la impunidad dada a los partidos politicos por el incumplimiento
de la cuota y el poco uso de los mecanismos presentados por el sistema de
justicia para exigir la cuota —por ejemplo, segtin esta institucion solo el 6%
de los casos analizados ante el CNE fueron presentados por mujeres cuando
precisamente las medidas estaban destinadas a ellas—, incluso evidencia que
su uso es motivado por la competencia entre partidos, ademas de la vision
caracteristica de formalidad mas no de conviccion mostrada por esta entidad
mediante el érgano del Sistema de Justicia Electoral (SJE).

Acuerdo final de paz

El Acuerdo alcanzado establecio diez escafios reservados por dos periodos
constitucionales en ambas camaras legislativas para los futuros congresistas
exguerrilleros y exguerrilleras, quienes llegarian al poder gracias a su
participacion en las urnas tras haberse consolidado previamente como partido
politico. Es asi como, tras 54 anos de conflicto armado, el Acuerdo busca
consolidar una paz estable y duradera. Los ejes fundamentales son el cese al
fuego, la fundacion de un sistema de verdad, justicia y reparacion, la lucha
contra el narcotrafico, una politica de desarrollo agrario integral, la apertura
democratica y la implementacion del acuerdo. La propuesta que compete a la
investigacion es la posibilidad de transformacion de la guerrilla mas grande
en Colombia en un partido politico institucionalizado con representacion en
ambas camaras, gracias a los diez escanos reservados, con miras a consolidarse
y obtener escanos pasados los dos periodos constitucionales, en otras palabras,
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el planteamiento de la apertura democratica como via para contribuir al
pluralismo politico y a la cultura de paz (Jiménez y Toloza, 2019).

Asimismo, el Acuerdo Final de Paz propone la apertura del sistema
democratico mediante la exoneracion del umbral electoral para asi
admitir a mas partidos politicos nuevos y 16 Circunscripciones Electorales
Transitorias en las regiones mas azotadas por el conflicto armado, el
fortalecimiento de la participacion ciudadana y el término del vinculo entre
politica y armas. Cabe resaltar la prioridad de las FARC-EP atendida en
el Acuerdo Final respecto a la garantia de sus derechos para ejercer el rol
de oposicion y fundar nuevos movimientos sociales mediante un Sistema
Integral de Seguridad para el Ejercicio de la Politica a raiz del genocidio
de la Union Patriotica en los ochenta cuyas secuelas se manifestaron en
la aniquilacion de la expresion izquierdista y en las miles de muertes de
congresistas, alcaldes, candidatos presidenciales y concejales (Rios, 2017).
Dicho en otras palabras, la participacion politica es un punto medular en la
transicion hacia el posconflicto debido al reconocimiento de las FARC-EP
como interlocutores politicos y a la garantia de su papel como eventuales
contrincantes en el tablero democratico (Melamed, 2017).

El partido Comunes

Elcuadernillo del feminismoinsurgente propuesto por las mujeres exmiembros
de la FARC-EP describe una propuesta de paz a partir del uso de la palabra,
mas no de las armas, para construir mancomunadamente otro mundo
(Sandoval, Cardoza y Correal, 2018). Es decir, de 2018 2 2022 y de 2022 a 2026
el partido Comunes tendra tanto representacion como oportunidad para
fortalecer sus bases y cuadros partidarios pese a la minima votacion obtenida
en el altimo proceso electoral. No obstante, la transicion a partido politico fue
todo un reto. Para Soderberg y Hatz (2010) existe un proceso de ajustes para
lograr la transformacion de grupos rebeldes en partidos politicos. El primero
que planteo el Acuerdo a las FARC-EP era el cambio de escenario o arena
de competicion debido a la garantia de representacion de cinco senadores y
cinco diputados por dos periodos constitucionales con el objetivo de lograr
su participacion politica nacida en las urnas y desarrollada en el Parlamento
gracias a una competencia reglamentada y publica. El espacio de combate ya
no seria entonces aquella area aislada o el campamento clandestino, sino el
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Congreso, en otras palabras, como diria el polit6logo peruano Alberto Vergara
(2019), una sociedad se democratiza si se involucra mas con el Estado.

Si bien las FARC-EP renunciaban a su estructura militar, no pretendian
su desaparicion como organizacion politica. Por ello, el segundo desafio era el
cambio de medios del quehacer politico. El Acuerdo involucro a la exguerrilla
en el sistema politico mediante herramientas institucionales y significo un
medio para asegurar su quehacer politico en el juego democratico mediante
el debate, la discusion de proyectos de leyes, la seleccion de candidatos,
etcétera, pero sin ejercicio de violencia.

Un tercer cambio significa la sostenibilidad como actor politico a lo
largo del tiempo. En esta ocasion, el partido Comunes tiene asegurada
su representacion y activacion del partido por ocho anos, un periodo de
tiempo en el que debera fortalecer sus mejores cuadros, establecer alianzas, y
convocar y capacitar a mas afiliados.

Es un proceso que toma no solamente tiempo, sino también aciertos,
fallos, incertidumbres y certezas. De hecho, existen discrepancias dentro del
partido (Zambrano, 2019). En primer lugar, la decision sobre qué orientacion
ideologica iba a regir el partido politico se situaba entre un marxismo
leninismo bajo el que anteriormente se habian identificado y, por otro lado, un
progresismo mas moderado y cercano al socialismo que mostrara una faceta
mas renovada. Otra discrepancia fue la eleccion de los —no tan— nuevos
lideres que dirigirian el nuevo partido. Entonces, la eleccion de Rodrigo
Londono, conocido como “Timochenko”, se interpretaba no solamente como
la continuidad del anterior orden, sino también como el ego y la vanidad de un
personaje cuya falta de capacidades de liderazgo en materia de politica legal
y organizacion electoral atn se reflejaba. Parte de los resultados muy bajos en
2018 fue a causa de las decisiones tomadas por los mismos dirigentes acerca de
las estrategias sobre el funcionamiento del partido en campana. No obstante,
se produjo el abandono de muchos integrantes debido al desacuerdo con los
nuevos lineamientos que serian, segtn ellos, incompatibles con la direccion
colectiva, el centralismo democratico y la disciplina consciente tradicionales,
ademas de creer que la renuncia a las armas fue prematura ante la garantia de
lo pactado por el gobierno. En cuanto a los cambios en las operaciones que
afronto el partido, se observa en principio la decision de no quebrantar las
antiguas jerarquias porque estas garantizarian mayores éxitos en el ejercicio
electoral, lo cual no se vio comprobado debido al 0.34% obtenido en el Senado,
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y al 0.21% obtenido en la Camara. Por ejemplo, en dicho proceso electoral,
junto a otros cinco partidos, el partido se “quemo”, esto es, no obtuvo los votos
suficientes para superar el umbral electoral determinado. Alcanzaron apenas

el 0.21% de escaios en la Camara de Representantes y el 0.34% en el Senado.
Participacién politica de las mujeres del partido FARC

Los atributos del sistema electoral son clasificados en tres elementos
denominados: la magnitud del distrito, la barrera legal y la estructura de
la boleta de votacion. Dada la particularidad del acceso al juego politico
caracteristico del partido Comunes, es importante analizar el impacto de la
cuota del 30% en la estructura de la boleta de votacion ya que no adopto el
voto preferente.

Tabla 1. Lugar en la lista por sexo presentada al Senado 2018-2022

Candidatura al Senado Posicién Sexo
lvan Marquez 1 M
Pablo Catatumbo 2 M
Victoria Sandino 3 F
Julian Gallo 4 M
Criselda Lobo 5 F

Fuente: elaboracién propia.

Los resultados presentan paridad y casi alternancia de género. Es admirable la
cantidad de mujeres electas en el Senado por el partido gracias a la lista cerrada
y bloqueada elegida. Sin embargo, en caso de incrementar el doble de escafios,
los resultados serian adversos incluso de no adoptarse el voto preferencial.
En caso de ser diez los senadores cuyos escanos estan, de una u otra manera,
reservados, solo tres mujeres representarian al partido, ocupando la tercera
mujer atn el lugar namero 10 en la lista presentada. El limite de cinco escafios
aprobado en el Acuerdo de Paz ha dejado notar la preocupacion del partido por
la representacion descriptiva de la mujer, sin embargo, esta conclusion podria
ser equivoca en el caso de haber ganado mas curules.
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Tabla 2. Elementos de la lista electoral referentes a la cuota de género por
circunscripcién ganadora de escafos

- p— . Valle del o]

Distrito electoral Atlantico Bogota Caa:c(;e Antioquia  Santander
Cugta de género Si Si St St St
aplicada
Nl,vel de cuota de Minimo Intermedio Minimo Minimo Intermedio
género
Alternancia No No No No No
Porcentaje de mujeres

30 42 36 31 43

en las listas

Fuente: elaboracién propia

En la Tabla 2 se puede apreciar el cumplimiento de la cuota del 30% e incluso
un incremento ascendente al 40%. En el momento de presentar las listas
de Atlantico, Valle y Antioquia, al parecer el partido interpretod de forma
minimalista y burocratica el sentido de la cuota; sin embargo, en el caso de las
otras dos circunscripciones resalto el nivel intermedio de la cuota. Aun ast,
pese a que sean listas cerradas y bloqueadas con cumplimiento de la cuota,
la alternancia brilla por su ausencia. Si bien es cierto esta no se encuentra
estipulada en la ley, los partidos en general deberian incorporarla al menos
en los primeros lugares de la lista a fin de manifestar su voluntad por la
participacion de sus cuadros femeninos.

Tabla 3. Lugares ocupados en las listas electorales presentadas para la Cdmara de
Representantes 2018-2022

Sexo Atlantico Bogota Valledel Cauca  Antioquia Santander

Mujeres 2 7 10 2 3 6 7 9 2 5 10 11 2 7 10 12 3 5

Varones 1 2 3 4 1 2 4 5 1 3 4 6 1 3 4 5 1 2 4 7

Fuente: elaboracién propia
Habiendo cumplido el 30% de participacion como minimo en las listas

presentadas, se muestra el nuevo orden de candidatos en funcion del
sexo. Se aprecia la alternancia de los dos primeros lugares en aquellos

229



Partido Comunes...

distritos electorales que incorporaron una cuota minima, a diferencia de
la repeticion de los hombres en estos mismos lugares en distritos con una
cuota intermedia implementada. Aun asi, todas las listas son lideradas por
varones y terminadas por mujeres, quienes ocupan los tltimos puestos
dentro de lo que establece la cuota.

Cultura politica

La cultura politica implica practicas no positivizadas en reglamentos,
pero que tienen repercusion en la conducta de la sociedad. Siguiendo a
Tula y Archénti (2007), en la cultura politica latinoamericana perviven
rasgos patriarcales que no permiten la efectividad de las cuotas de
género. Parte, pues, de las bajas cifras de representacion de las mujeres
en los parlamentos se debe a la herencia de esta cultura en la toma de
decisiones. Ahora bien, se toman en cuenta las preguntas realizadas en
el portal web? de las FARC a las dos senadoras representantes, Victoria
Sandino y Criselda Lobo, a fin de resaltar los términos mas utilizados por
las parlamentarias que demostrarian la prioridad sobre aspectos de su
participacion en la politica.

Ante la pregunta, ambas senadoras destacan el desafio que ha supuesto
su insercion como actoras clave del sistema politico (ver Grafico 2). En
la respuesta de Victoria Sandino se aprecian dos materias centrales:
estudio y tarea, acerca del funcionamiento, la dinamica y la normatividad
del Congreso; asi como las tareas de utilizar, escuchar e incidir a favor
del pueblo, en concreto comunidades, pobres y mujeres atendiendo
sus exigencias y necesidades. Por su parte, Criselda Lobo recuerda las
viejas tareas realizadas en las FARC-EP como cocinar y preparar zapatos
entre guerrilleras y guerrilleros disciplinados. Destaca en su discurso la
alusion al reto exigido y la revision de los tipos de leyes, proposiciones y
articulos de la Constitucion, y en primer plano se pone de relieve el reto
que significo para ella.

2 Para revisar las otras respuestas, ver https://partidofarc.com.co/farc/2020/02/10/4618/
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Grafico 1. Respuesta a la pregunta: “Después de tantos afios en la montanfa,
dedicandose a otro tipo de tareas, ;como se han sentido en este papel de
parlamentarias? ¢Cudles son los nuevos retos que ha implicado este trabajo?".
Primero: Victoria Sandino. Segundo: Criselda Lobo
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Fuente: elaboracion propia.

Grafico 2. Respuesta a la pregunta: “Segun un informe realizado por ONU Mujeres
y el PNUD, con el apoyo de la Registraduria Nacional del Estado Civil, sobre paridad
de género, en el Congreso de la Republica solo se cuenta con un porcentaje de
representacion de mujeres del 19.7% tras las elecciones del2018. En un mundo
de hombres, como el legislativo, ;como han sido recibidas, como mujeres
parlamentarias y exguerrilleras?”. Primero: Victoria Sandino. Segundo: Criselda Lobo

Fuente: elaboraciéon propia.
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En la respuesta, la senadora Victoria Sandino resalta su participacion en
la Comision Afro y de la Mujer y visibiliza las intervenciones que tienen
como partido en el escenario legal, donde hace escuchar su voz, asi como la
apertura de sus espacios y temas en democracia. Por otro lado, la respuesta
de la senadora Criselda Lobo resalta el reconocimiento, la displicencia y el
relacionamiento humano permanente en este comienzo legislativo; ademas,
menciona a su companera Victoria del Congreso (ver Grafico 2).

Contenido de la Ley de Cuota de Género

Siguiendo a Tula y Archénti (2007), la posicion “espectable” o “salidora” de
la lista determina un factor clave para la efectividad de la cuota ya sea por
la indicacion de lugares especificos o por la alternancia. En este sentido, se
hace un contraste entre las mujeres electas en el Senado actual con la lista de
candidaturas presentadas para el Senado en el mismo proceso electoral.

Tabla 4. Candidaturas por sexo en la lista presentada al senado 2018-2022

Sexo Frecuencia Porcentaje
Varén 16 69.6
Mujer 7 30.4

Total 23 100.0

Fuente: elaboracion propia.

Tabla 5. Orden por sexo en la lista presentada al senado 2018-2022

1 2 3 456 7 8 910112 314 516 17 18 19 20 21 2223

VVMVMVVVVMVMVVMV M VVV V VM

X X X X X X X

1 1 2 1 1 1

Fuente: elaboracion propia.
Como se aprecia, aunque se valora el tipo de lista —cerrado y bloqueado—

adoptado por el partido, lo cual demuestra gran compromiso por la promocion
de la participacion politica de la mujer, si no existe el mandato de posicion en
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laley de cuotas, el efecto no es trascendental debido a la escasa garantia de la
ley y al tipo de lista por si solos. Por cada cuatro candidaturas, hay una mujer
candidata en las ocho primeras posiciones, resultados que se repiten en los 23
lugares salvo en la mitad, con dos mujeres por cada cuatro candidatos.

Conclusiones

a. Los bajos resultados del partido Comunes advierten sobre la gran
tarea del fortalecimiento intrapartidario que presenta el partido a fin
de no depender mas de los escanos reservados de caracter temporal.

b.El partido Comunes ha demostrado su compromiso con la
participacion politica de lamujer debido ala alternancia incorporada,
aunque solo en los primeros lugares de las listas presentadas a la
Camara de Representantes; no obstante, las mismas han sido
lideradas por varonesy. dadoslos solamente cinco escanos reservados
y el “quemado” del partido, la representacion masculina en esta
Camara experimento una victoria absoluta.

c. Pese a adoptar la lista cerrada y bloqueada, en el caso del Senado
han realizado una interpretacion minimalista y burocratica por
adoptar solo el 30% de mujeres en la lista y no trascender esta cifra,
pero gracias a que las candidatas estaban dentro de los cinco
primeros lugares, el tipo de lista las ha favorecido, por lo que
lograron la paridad.

d. Para las siguientes elecciones y en el caso de la misma legislacion
sobre cuotas en Colombia,asicomode cultura politicaintrapartidaria,
el partido Comunes tiene la posibilidad de asegurar la paridad y
alternancia de los cinco primeros lugares en la lista del Senado, asi
como realizar coordinaciones para que las listas presentadas a la
Camara de Representantes sean lideradas también por mujeres
incluso en aquellos distritos electorales con mayor oportunidad de
éxito partidario.

e. La cultura politica, manifestada por las dos senadoras ganadoras
demuestra su compromiso con la democracia y su participacion
debido alasmultiplesintervenciones en el Congreso que argumentan.
Aun asi, es necesario escuchar voces de mas mujeres para contar con
un analisis mas completo sobre la percepcion tanto de los miembros
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como de los dirigentes del partido, ya que las cifras de candidaturas
y victorias demostrarian resultados adversos a lo expuesto.

f. La subrepresentacion de las mujeres en el Congreso es una falencia
nacional de Colombia porque acontece en todoslos partidos politicos,
en algunos con mas énfasis. En general, la legislacion colombiana de
cuota de género no es totalmente efectiva. Aun asi, el analisis de la
representacion de las mujeres exguerrilleras es vital dadas las
variables nuevas que surgen en el sistema politico.
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La escucha y el conocimiento de los hechos: el
relato de las victimas de violencia sexual en la
Jurisdiccién Especial para la Paz

Carla Carolina Bonell Pagano
Milder Constancio Lara Marriaga

Introduccién

Los escenarios de violencia extrema como los del conflicto armado
colombiano representan una serie de problematicas epistemologicas
para llegar al conocimiento de los hechos. Se ha demostrado la dificultad
en los casos de violencia sexual, en el contexto del conflicto armado, de
encontrar en las evidencias fisicas los elementos adecuados para informar
sobre los hechos acaecidos. Por ende, las declaraciones orales (las voces)
son el principal medio de conocimiento de los hechos del conflicto, lo que
refuerza la problematica enunciada y la hace adquirir una doble dimension,
la primera proveniente de un criterio técnico, como lo es el del estandar
de prueba, que consistiendo en el nivel de conocimiento al que debe llegar
quien juzga para afirmar la falsedad o veracidad de los enunciados facticos
propuestos por las partes, demanda criterios de credibilidad. Vinculada
con aquella, se encuentra la dificultad de narrar los traumas derivados de
la violencia sexual en el conflicto armado, ya que su caracter desgarrador
es capaz de despojar de la voz propia a las victimas y hacerlos pasar por
increibles. Es la capacidad de robar la palabra y de hacer indecibles los relatos
de las victimas lo que ocasiona la dificultad de produccion de narraciones
que permitan un acercamiento a los hechos. Por tanto, el reto se encuentra
entonces en conjurar mecanismos de integracion entre gramaticas que
permitan la escucha de la violencia traumatica con el nivel de conocimiento
que demanda el razonamiento probatorio.



La escuchay el conocimiento de los hechos...

Desde los instrumentos que los organismos internacionales han
desarrolladoendefensadelosderechosdelasvictimas de conflictos armados,
dictaduras y procesos violentos, y la consecuente institucionalizacion
de una justicia transicional con el fin de superar estos estados de guerra
y represion, se han definido algunos espacios para que las victimas
puedan ejercer su derecho a la verdad y al recientemente reconocido, en
el ordenamiento juridico nacional, derecho a la memoria (Uprimny, 2012).
En el caso colombiano, se instituyo6 el Sistema Integral de Justicia, Verdad,
Reparacion y No Repeticion (en adelante SJVRNR),! dentro del cual se
ubica la Jurisdiccion (o justicia) Especial para la Paz (en adelante JEP),
como componente de justicia.

El giro que se ha producido desde la primera experiencia de justicia
transicional colombiana —el proceso de Justicia y Paz, “a partir de la cual se
ha generalizado el uso [...]” de este vocablo (Guzman y Uprimny, 2010:10)—
hastalaactual, ladelaJEP, hadevenido en el desplazamiento de la centralidad
de los desmovilizados a la de las victimas para alcanzar la verdad y la justicia.

Esta centralidad de las victimas se ha visto reflejada en la introduccion en
el ordenamiento juridico del derecho que estas tienen a la verdad, la justicia,
la reparacion, la no repeticion y mas recientemente a la memoria y, como lo
propondremos, a la escucha. Las condiciones de la escucha o la existencia de
unas gramdticas de escucha’ garantizarian la efectividad en el ejercicio de
este derecho, especialmente en lo que a la dimension individual del mismo
se refiere,’ y en ese sentido apoyan, en un primer lugar, la produccion de
juicios de responsabilidad penal y la construccion de una verdad juridica; y,
en segundo orden, a la construccion de verdad y memoria historica. De esta
forma, esta verdad juridica aportaria tanto al juzgamiento individual de los
perpetradores como a la construccion de la verdad historica y de la memoria.
No obstante, no se trata de una relacion mecanica entre verdad juridica,

1 Los otros componentes del sistema son la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad,
la Convivencia y la No Repeticion (CEV) y la Unidad de Busqueda de Personas dadas por
Desaparecidas en el Contexto y en Razén del Conflicto Armado (UBPD), ademas de las
medidas de reparacion integral y las garantias de no repeticion.

2 Este concepto fue propuesto por Maria del Rosario Acosta y serd ampliado en lineas
posteriores.

3 En el primer apartado sostendremos la existencia de dos dimensiones del derecho a la
escucha, una individual y una colectiva.
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historica y memoria, ni mucho menos una oposicion entre ellas, ya que ambas
se complementan, dialogan entre si. Es la relacion compleja entre ellas lo que
no permite darle una relacion lineal o unilateral, sino dialéctica. El ejercicio
tedrico que proponemos pone de relieve la tension y la compleja relacion
entre verdad juridica, verdad historica y memoria, que al final es sintomatica
de la compleja relacion entre historia y derecho.

Lo que esta en juego aqui es larepresentatividad, en el derecho, del suceso o
dela experiencia traumatica de las victimas —y en este caso de las de violencia
sexual—, una representacion sobre la que no hay alternativa, ya que la justicia
implica el conocimiento de los hechos para atribuir responsabilidades.*
Esta vez, esa representacion no se da en un terreno historiografico como
por ejemplo lo estudia Mudrovcic (2007), sino en el terreno de un proceso
de justicia transicional.” La problematica radica en que esa representacion
del suceso, cuando es sometida al derecho, debe confrontarse con diversos
criterios de verificacion que, como expondremos en el tercer apartado,
pudieran dificultar la comprension de estas experiencias.

En el tipo de verificacion que se realice por parte del juzgador, esta en
juego tanto la posibilidad de escucha y la consecuente comprension de los
hechos contenidos en el testimonio, como la oportunidad para la victima de
escuchar su relato en la voz de otros y otras —en este caso en las palabras de
jueces y juezas—, lo que en dltima instancia consistiria en un deseo de ser
escuchado o escuchada,® ala vez que en la posibilidad de que sea tenido como
prueba en el proceso, y en esa medida pueda aportar a la construccion de una
verdad juridica, y como un vector para la construccion de la verdad historica
y la memoria historica.

4 A diferencia de la historiografia, donde existe la posibilidad de ejercer el silencio como
acto ético hacia el horror sufrido por las victimas (Wiesel o Steiner, citado en Mudrovcic,
2007), en el derecho no existe una alternativa de representacién o no —o al menos no es
lo deseable—, ya que se tiene la obligacién de encontrar formas para representar esos
hechos traumaticos y atribuir responsabilidades a los victimarios.

5 Aungue si se sigue a Mudrovcic, la labor del juez y del historiador serian perfectamente
comparables.

6 Se trataria, por utilizar un titulo de Adriana Cavarero, de un “TU que me escuchas, tu que
cuentas mi historia”. El titulo original en italiano es “Tu che mi guardi, tu che mi racconti”,
y Maria del Rosario Acosta ofrece una traduccién como “Tu que me miras, tu que cuentas
mi historia”
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Si bien en la “era del testimonio” (Felman y Laub, 1992) “se ha producido
un desplazamiento semantico, y ahora se entiende por testimonio no el medio
para obtener un conocimiento inferencial de los hechos pasados, sino una forma
de acceso directa al pasado mismo” (Mudrovcic, 2007:135), no cabe afirmar lo
mismo de los procesos judiciales, en donde existirian posibles limitaciones
epistemologicas para comprender los hechos del conflicto de palabras de las
mujeres victimas de violencia sexual, yaque el problemanoserialasobredimension
del testimonio, sino la dificultad, en quien escucha, de, justamente, escuchar.

En este contexto, el testimonio correria la misma suerte que en la
historiografia, pues no es el tnico acceso al pasado, en tanto es confrontado,
complejizado y comprendido por otras pruebas por parte del juez especial.
Sin embargo, solo podra ser un medio que aporte conocimiento historico y
juridico —en el sentido de derivar consecuencias juridico-penales—, siempre
y cuando las condiciones de su produccion y recepcion sean las pertinentes
para que “la nocion de trauma no sea considerada la contrapartida negativa
de su comprension o interpretacion” (Mudroveic, 2007:136), y sean las
posibilitadoras de poner en palabras la experiencia del horror de las victimas
de violencia sexual en el marco del conflicto armado.

Como veremos, estas condiciones de escucha no son mas que la aplicacion,
por parte de los jueces especiales, de marcos interpretativos judiciales o
gramaticas de escucha, desde epistemologias lo suficientemente amplias para
comprender la complejidad de los hechos contenidos en los testimonios y asi
introducirlos en tramas discursivas que en otras instancias comprenderan al
discurso historiografico del conflicto armado.

El problema es entonces como combinar unas formas de hacer inteligibles
los relatos extremos de violencia de las victimas con la necesidad juridica de
establecer un nivel de conocimiento para dar por ciertos, justamente, esos
mismos relatos; mas atn cuando una de las actitudes del horror es impedir
que se puedan producir narraciones creibles de lo acontecido.

Ahora bien, en este capitulo, como indica su subtitulo, nos interesa
ubicar, en un mismo marco, las cuestiones sobre las posibles limitaciones
epistemologicas del derecho y los testimonios de las mujeres victimas de
violencia sexual, centrando la reflexion en la forma como estos ultimos se
constituiran en clave de resistencia de doble via, a saber: se presentan como
una resistencia contrahegemonica de la memoria oficial y de resistencia a esa
violencia epistémica de los escenarios judiciales.
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Finalmente, la preocupacion que orienta este capitulo es que puedan
repetirse los mismos inconvenientes que ya han sido avistados en los procesos
de justicia ordinaria para la comprension de los relatos de las victimas de
violencia sexual.” Maxime cuando nos referimos a un escenario por venir,
dado que hasta la fecha no se ha llevado a cabo el primer juicio en caso de no
reconocimiento de responsabilidad.

Aspectos metodolégicos

El tipo de investigacion desarrollada es de corte bibliografico, intentando
a partir de la revision de literatura especializada hallar fundamentos para
pensar en la situacion problematica planteada. Igualmente, el trabajo se
nutre de algunas investigaciones previas adelantadas por el autor y la autora
del presente capitulo, quienes hemos han analizado cuestiones relativas
al estandar probatorio, la escucha de las victimas de violencia sexual o el
feminicidio. Este escrito, asi, recoge un par de afios de indagacion académica
sobre las dificultades epistemologicas en el derecho para acercarse a los
hechos relatados por mujeres.

La doble via de participacién de las victimas en la Jurisdiccién
Especial para la Paz (JEP)

Uno de los puntos claves de toda transicion reside en la satisfaccion de los
derechos de las victimas en el marco de las tensiones entre los principios de
la justicia y la paz (Guzman y Uprimny, 2010). Para hacer frente a ello, se han
disenado las instancias de justicia transicional como armonizadoras de:

[...] las tensiones que existen entre, de un lado, el deber de castigo
de las atrocidades y los imperativos juridicos y éticos de satisfacer
los derechos de las victimas, y de otro, las restricciones derivadas de

7 *Una importante cantidad de informes, libros y estudios son publicados cada afo en los
diferentes paises del Abya Yala con el objeto de analizar el acceso de las mujeres a la
justicia. Todos llegan a la misma conclusién y al mismo cansador drama: la impunidad, la
interpretacion patriarcal y racista de la ley, la culpabilizacidon y estigmatizacion de las
mujeres y la proteccion de los agresores reinan cuando se trata de hacer Justicia para
sobrevivientes de violacion sexual” (Fulchiron, 2018:51).
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las realidades politicas propias de los procesos transicionales, que
limitan las posibilidades de satisfacer dichos derechos (Guzman y
Uprimny, 2010:4).

Empero, como lo advierten Guzman y Uprimny (2010), no existen formulas
tnicas o normativas de lo que deberia ser un modelo de justicia transicional,
sino que mas bien son las necesidades concretas de los espacios en los que se
pretenda llevar a cabo la transicion y sus dinamicas de funcionamiento, las
que marcaran las pautas del modelo a adoptar.

En la construccion y desarrollo de los procesos de justicia transicional,
la participacion de las victimas se reclama insistentemente, a tal punto que
este parece ser uno de los aspectos definitorios de una auténtica justicia para
las transiciones. “En otras palabras, la participacion de las victimas es un
elemento esencial, una condicion sine qua non de un proceso transicional
que pretenda ser eficaz, solido y acreditado” (Vega, 2020:5).

Ahora bien, la participacion de las victimas puede tomar rasgos, roles
o vias distintas conforme al modelo de justicia transicional adoptado, a la
organizacion de competencias definida o a la etapa procesal en la que se
encuentre. Enesalinea, Taylor (2014) hapropuesto, teniendo en consideracion
el trabajo de Edwards (2004), una tipologia de formas en que las victimas
pueden participar de manera directa o activa —en oposicion a una indirecta
0 pasiva— en los procesos de justicia transicional, haciendo énfasis en que la
participacion de las victimas puede implicar distintos niveles.

Lo que nos interesa rescatar de esa propuesta es que las victimas, en un
mismo modelo, pueden jugar distintos roles, o conducirse por diversas vias para
participar de los procesos de justicia. Al analizar el marco de la JEP® se observa
que alli estaria operando un modelo bicéfalo de participacion de las victimas.

En consecuencia, las victimas tendrian al menos dos vias de participacion en
los procesos que se adelantan en la JEP: la primera se encuentra relacionada con
un conjunto de garantias que les permiten intervenir en la estructuracion del
proceso y que se ven materializadas en facultades como las de solicitar pruebas,
impugnar las decisiones proferidas o ser informadas de los acontecimientos
del proceso, entre otras; esta via es, ante todo, una en la que las victimas son

8 Para un mejor entendimiento de la JEP, véase su organigrama institucional en: https://
www.jep.gov.co/Paginas/Transparencia/Talento/Organigrama.aspx
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agentes activos en el proceso judicial, mas alla de espectadores o relatores
de las experiencias derivadas del conflicto. Todas las prerrogativas que el
ordenamiento juridico reconoce a las victimas y que no tienen que ver con el
testificar pueden ser contenidas en esta primera forma de participacion.

La segunda via estaria referida a la participacion de la victima como
narradora a viva voz de sus experiencias e historias con relacion directa
o indirecta al conflicto armado, se trata asi de la posicion, expresada
juridicamente, del testigo. En esta, la victima aparece en otro escenario, el
del juicio, en donde debera contar su testimonio a fin de que sea considerado
para la determinacion de la responsabilidad penal individual, y en altima
instancia para la definicion de la verdad juridica, que a fin de cuentas tendra
un papel relevante en la construccion de la verdad historica, en tanto verdad
legitimada y legitimadora.

En sintesis, las victimas en el marco de la Jurisdiccion para la Paz
pueden actuar, segtn la tipologia de Taylor (2014), como “proveedores|as]
de informacion” —cuando se hacen escuchar a través ya sea del testimonio
expresado ante los tribunales o mediante la elaboracion de informes— o como
“expresionincidental” o de “participacion directa durante laimplementacion”,
es decir, cuando ejercen poderes en el proceso que contribuyen a definir la
decision judicial.

El derecho a la escucha y sus dos dimensiones

Si ya se ha visto en el apartado anterior que existen dos vias para la
participacion de las victimas en la JEP, en este capitulo sostendremos que
cada una de esas vias corresponde a una dimension particular de lo que
hemos querido llamar el derecho a la escucha. Para defender este argumento,
iniciaremos con una caracterizacion de los contenidos de ese derecho.

En el ordenamiento juridico colombiano existen multiples referencias a
la necesidad de escuchar a las victimas del conflicto armado, por ejemplo, el
articulo 142 de la Ley de Victimas establece el “Dia Nacional de la Memoria
y Solidaridad con las Victimas” como fecha en la que “el Congreso de la
Republica se reunira en pleno para escuchar a las victimas en una jornada de
sesion permanente”.

Cuando se dice que alguien es escuchado, nos referimos a que sus
demandas o peticiones son tenidas en consideracion a la hora de tomar
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una decision sustancial dentro del proceso. En esa medida, las victimas
son escuchadas al tener la posibilidad de presentar recursos, solicitar
pruebas, tener acceso a los documentos o presentar informes para poner en
conocimiento hechos del conflicto armado, entre otras prerrogativas. Esta
sera una primera dimension de ser escuchado, que se corresponde con la
primera via de participacion de las victimas.

En primera medida, nos interesa ampliar la vision sobre una prerrogativa
de las victimas en una de las salas que componen la JEP: la Sala de
Reconocimiento de Verdad, de Responsabilidad y de Determinacion de los
Hechos y Conductas (en adelante la Sala de Reconocimiento). En esta sala,
uno de los principales derechos de las victimas, que a decir verdad es uno
de los mecanismos claves para el funcionamiento de la sala, es el derecho a
presentar informes con las narraciones sobre los hechos del conflicto.

Estos informes han sido definidos como un mecanismo de acceso
a la justicia en la JEP y una primera expresion del derecho a la
participacion de las victimas ante [esta]. A través de ellos, por un
lado, se dan a conocer los hechos que, a juicio de las organizaciones,
constituyeron graves violaciones a los derechos humanos y, por otro
lado, se les reconoce la capacidad a las victimas para que participen
activamente en los procesos judiciales (Vega, 2020:6).

Como mecanismo para dar a conocer los hechos, los informes contienen
narraciones escritas de los relatos que hacen las victimas. Se notara que no
se hace uso de la grafia testimonio con el fin de remarcar el caracter juridico,
y ante todo probatorio, de este tltimo, lo que desde ningtin punto de vista
implica que se encuentre en una posicion jerarquicamente superior a la
narracion. Tales informes debieron ser entregados por las organizaciones de
victimas entre el 15 de marzo de 2018 y el 15 de marzo de 2021, y aunque la
regla general es que tuvieran la forma de un texto escrito, para el caso de las
victimas de violencia sexual, menores y otros sujetos de especial proteccion
constitucional, se permitié que se reprodujeran de manera audiovisual a
través de video y grabaciones.

Segun refiere Vega (2020), producto de la aplicacion de un ntumero de
entrevistas a los y las dirigentes de organizaciones de victimas, los informes
han sido calificados positivamente por estas tltimas como mecanismo para ser
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escuchados y escuchadas y ganar visibilidad ante la sociedad colombiana y la
comunidad internacional. De ahi que a priori puedan aceptarse los informes
como un mecanismo en el cual se plasma la voz de las victimas de manera
colectiva, lo que ha sido reconocido por ellas mismas como positivo. Tomese
como muestra de lo anterior un extracto que cita Vega (2020) al final de su
articulo y que da cuenta tanto del procedimiento mediante el cual se compuso
el informe, como de lo significativo que ha sido para un colectivo de victimas:

Ellos mismos escribieron el informe, es decir, es la acumulacion de
sus testimonios. En un circulo estabamos todos y los muchachos se
paraban para contar su historia. Luego verlos cuando terminoé el acto
era increiblemente reparador. Ellos se sentian orgullosos, sentian
que estaban aportando, que alguien estaba escuchando su verdad,
alguien que para ellos es inalcanzable estaba sentado mirandolos a
los ojos, escuchandolos, esto fue increiblemente valioso. No sé como
es con los otros magistrados, pero lo que tiene que ver con el caso
nuestro fue increiblemente reparador. La gente debe asumir que
todo el proceso puede ser reparador, no solamente el resultado final.
El proceso es reparador para las victimas por estar acompanandolas
en todo momento, por ser muy cautos, por darles toda la informacion
para que no se lleven sorpresas, para que no se sientan utilizadas
(Coalico,’ citado en Vega, 2000:14).

De aquel extracto nos interesa resaltar la expresion “acumulacion de sus
testimonios”, ya que indica la presencia de maltiples voces surgidas en una
comunidad de escucha para narrar el conflicto. Ese caracter actstico, sonoro,
aun cuando termine como inscripcion en un documento y luego circule por
distintas redes de la juridicidad (una referencia circulante para emplear una
expresion de Bruno Latour), da cuenta de una voz colectiva con derecho a
ser escuchada, de ahi que sea esta la primera dimension de ese derecho a la
escucha: la colectiva.

Por otra parte, la segunda dimension de ser escuchado o escuchada tiene
que ver con la posibilidad de relatar los hechos conocidos del conflicto

9 Siglas de la Coaliciéon contra la Vinculacion de Nifios, Niflas y Jévenes al Conflicto Armado
en Colombia.
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como testigos directos, es decir, contar su version de los hechos ante el
organo competente en la JEP (para este caso la Seccion de Ausencia de
Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad del Tribunal de Paz de la JEP)
con el proposito de obrar como prueba dentro de un proceso de determinacion
de responsabilidades.

Habria asi dos dimensiones del derecho a la escucha: una relacionada con
la posibilidad de narrar colectivamente los hechos del conflicto a través de
las organizaciones de victimas mediante la presentacion de informes, y otra
individual, concretada en la produccion de testimonios en un contexto de
elaboracion de pruebas judiciales.

El derecho a la escucha entraria asi en conexion con el derecho a la
memoria, y en ese sentido repite las dos dimensiones que posee este tltimo.
Siguiendo a Uprimny, en la Ley de Victimas colombiana el derecho a la
memoria posee dos dimensiones: una individual y otra colectiva; “siendo la
memoria individual la encaminada a la reparacion de la victima y la colectiva
la relativa a la memoria historica, las garantias de no repeticion y para la
sociedad en general (incluidas las victimas, claro esta)” (2012:137). Mas
alla de acoger las definiciones que otorga la autora a estas dos dimensiones
(que juzgamos pertinentes e inspiradoras), hemos tomado el modo en que
ha perfilado este derecho, que tiene como finalidad hacer un seguimiento
a las posibilidades concretas que ofrece la normativa para el cumplimiento
efectivo de los derechos reconocidos a las victimas.

Por esa via, el derecho a la escucha tendra también dos dimensiones: una
individual y una colectiva, a saber: la individual representada en la voz que
aparece en el Tribunal y que es sujeto de interrogacion para producir una
prueba, y la colectiva como informes que recopilan voces.

Finalmente, lo relevante y necesario de esta distincion es que aladimension
individual se le ha prestado mucho menos atencion que a la colectiva, al igual
que ha sucedido con la dimension individual de la memoria (Uprimny, 2012),
y que para ambas existen criterios distintos de verificacion de la verdad
contenida en las narraciones, lo que tiene como consecuencia que en la
dimension individual no existan parametros para la escucha, ausencia que
se agrava cuando se entra a revisar el rasero con el que se determina, o no,
la veracidad de los mismos; uno anclado, como se vera mas adelante, en una
razon objetivista y que tiene como referentes determinadas representaciones
de lo masculino; contrario a lo que sucede con la dimension colectiva, en
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la cual el criterio de verificacion se ajusta a las exigencias de una verdad
negociada.’

Como quiera que el proposito de este texto no es problematizar las
relaciones que se producen en el interior de los movimientos y colectivos de
victimas —y especialmente de victimas de violencia sexual— para producir
estos informes, nos centraremos en la dimension individual de la escucha, no
sin antes advertir las razones por las cuales la dimension colectiva afronta
menos inconvenientes.

De acuerdo con lo que se estableci6 en una investigacion previa (Bonell
et al., 2019),"" con base en una revision preliminar de las normas marcos de
la JEP, no hay una norma procesal especifica que defina como se debe llevar
a cabo la valoracion de los testimonios. No obstante, se pudo concluir que,
dentro de la normatividad de esta misma jurisdiccion, hay una remision a un
cuerpo normativo (el Codigo General del Proceso) que incluye un estandar
probatorio mas laxo o de baja exigencia, a saber: el de la probabilidad prevalente,
donde el elemento probatorio debe llevar conocimiento al juez de que un
hecho es verdadero o no sin necesidad de avanzar hacia una certeza absoluta.
Asimismo, se llego6 a la conclusion de que este estandar se aplicaba ala Sala de
Reconocimiento debido a la dinamica de la misma, donde la verdad procesal
es producto de la participacion activa de las partes, en este caso victima y
victimario, y de los poderes instructivos del juez. La prueba debe mostrar
una informacion que conduzca a que el juez adquiera una conviccion de
probabilidad de que el hecho es verdadero o falso, sin ir mas alla de una
certeza absoluta.

En consecuencia, nos interesa llamar la atencion sobre como en la Sala de
Reconocimiento el criterio que determina la veracidad o no de los relatos es
mucho mas bajo que el exigido en el espacio donde se materializa la dimension

0 Aceptar la verdad como el resultado de un consenso en torno a aquellos criterios
implicitos de los que depende toda verificacion de proposiciones singulares, supone, de
manera contundente, aceptar el caracter social y democratico de una verdad negociada,
en tanto construccién de una verdad a partir del acuerdo de todos sobre la interpretacion
de un evento en el mundo.

"La investigacion titulada “Incidencia del Cédigo General del Proceso en el posconflicto” fue
llevada a cabo por quienes hoy son la y el autor de este capitulo y por otros y otras
integrantes del Semillero de Investigacion Chiovenda (hoy DEPCIPE) de la Universidad del
Atlantico, en el marco de un Congreso Internacional de Derecho Procesal en el afio 2019.
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individual del derecho de la escucha de las mujeres victimas (Seccion de
Ausencia de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad del Tribunal de
Paz, en adelante la Seccion de Ausencia de Reconocimiento), en el que existe el
estandar de mas alla de toda duda razonable, el mismo aplicable a los procesos
penales ordinarios; este es uno de los motivos que confirman una mayor
posibilidad de garantizar la dimension colectiva de la escucha en aquella sala,
la de Reconocimiento.

Conclusion: puede decirse que se satisface el derecho de escucha de las
mujeres victimas de violencia sexual al menos en una dimension colectiva,
en tanto que, por un lado, para eventos de macrovictimizacion como la
experimentada en el conflicto armado colombiano, un mecanismo eficaz
en pro de garantizar la mayor participacion de las victimas y de que estas
puedan comunicar las experiencias traumaticas vividas durante la guerra
son los informes; por otro lado, porque estos informes se hacen nucleados en
movimientos y organizaciones de victimas de distintas orientaciones, lo que
permite su construccion colectiva con una pluralidad de voces y, por tltimo,
porque existe un estandar de menor exigencia epistemologica que aumenta la
probabilidad de la escucha.

Este panorama tiene otra consecuencia, y es que en el escenario donde
se determinaran las responsabilidades penales individuales —el mismo
donde se concreta el derecho individual a la escucha— el criterio que
verificara la veracidad o falsedad de los relatos y los otros medios de prueba
es el mismo del proceso penal ordinario, lo que de alguna manera termina
porque sus contribuciones a la construccion de la verdad juridica puedan
ser mas deficientes. El aporte que pueden hacer en la Seccion de Ausencia de
Reconocimiento a la verdad juridica seria menos amplio que el posibilitado
por la Sala de Reconocimiento. Es decir que, ante el no reconocimiento de
verdad y responsabilidad por parte de los victimarios, las victimas se veran
en condiciones menos favorables que cuando si existe un reconocimiento de
verdad, al menos en lo que se refiere al conocimiento de los hechos que sus
narraciones contiene, y también debido a que el paradigma de verdad seria
ya no el de una negociada o construida, sino uno propio de la verdad por
correspondencia.”?

2 Esta es sindnimo de una verdad objetual, factica de los eventos del mundo; una verdad
absoluta que debe buscarse para ser encontrada en el mundo. En palabras de Michele
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Lo paraddjico de esta situacion es que, si bien segun las logicas de la
JEP el victimario que no reconoce verdad debe atenerse a un proceso penal
ordinario —con penas también ordinarias— ante la Seccion, lo cierto es que
esto no implica para la victima un escenario de mayores beneficios, no al
menos en términos de su derecho a la escucha, la memoria y la verdad, sino
por el contrario, podria representar un detrimento de los mismos, en tanto el
relato de las victimas se enfrenta a exigencias epistemologicas mas dificiles
de superar, como se vera a continuacion.

El estandar probatorio y la escucha. Critica feminista al
derecho y la verdad

Existe un consenso académico-juridico sobre el tipo de verdad que se busca
conocer de los hechos que constituyen delito en los juicios penales especiales
llevados a cabo en el marco de una justicia transicional, que va de admitir
ya no una verdad como correspondencia de la representacion con un orden
real que se impone a la razon y al cual esta debe conformarse (metafisica
objetivista), sino que en estos espacios la verdad es mas reconocida como una
cuestion de interpretacion, de puesta en accion de paradigmas que, a su vez,
no son objetivos, sino que es un tema de consenso social (Vattimo, 2010)

Sin embargo, en el caso de la justicia transicional colombiana, actualmente
personificada en la JEP, no todas las salas y secciones que ella comprende llevan
a cabo las mismas reglas procedimentales y, por ende, los mismos criterios de
verificaciondelaverdaddeloshechosobjetodelitigio. Asi,enel presenteapartado
analizaremos, grosso modo, de qué van estos criterios de verificacion (una de las
condiciones de escucha en el derecho), particularmente en la ya mencionada
Seccion de Ausencia de Reconocimiento de Verdad y Responsabilidad del
Tribunal de Paz de la JEP. En ella las mujeres victimas ejercerian la dimension
individual de la escucha, en tanto se les otorga un momento procesal para
que brinden sus testimonios orales, una a una. Es por ello que para entender
cuales son las condiciones de escucha que caracterizan estos espacios judiciales
debemos comprender como esta 6pera en términos juridicos.

Taruffo: “el contenido de la decisidon [judicial] es verdadero cuando coincide o se
corresponde con los sucesos que realmente ocurrieron en la situaciéon empirica que esta
en la base de la controversia judicial” (2008:28-29).
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Tanto en procesos penales como civiles, los jueces de la Republica, para
proferir una sentencia judicial, deben llevar a cabo un proceso de valoracion
de las pruebas aportadas por las partes para determinar los hechos que van
a servir de fundamento factico de la decision. Dicho procedimiento debe
acotar dos momentos concretos: 1) la valoracion y 2) el estandar probatorio.
En el primer momento, el juez debe determinar los hechos que constituyen la
hipotesis de cada parte, interpretar lo que dice el derecho sobre los mismos
y seleccionar aquellos que son relevantes juridicamente (cuestion juridica) y
sobre los cuales el juez determina el nivel de conocimiento que brindan sobre
la hipotesis planteada por las partes (cuestion factica) (Gascon, 2012). En el
segundo momento, el juez determina si el grado de conocimiento obtenido
de los hechos seleccionados es suficiente para establecer la verdad de lo
que ocurrio6. En otras palabras, el juez decide a lo largo de este ejercicio si lo
que dicen las partes es verdadero o falso y, a partir de alli, toma los hechos
probados como verdaderos para proferir sentencia.

En el caso de los juicios penales ordinarios, este procedimiento debe
cumplirse con mucha rigurosidad puesto que el resultado del mismo debe
desembocar en una decision que satisfaga un estandar alto como que de
los hechos se diga que han sido probados como ciertos mds alld de toda duda
razonable, para lo cual el derecho justifica que esto se logra cuando la verdad
ha cumplido los criterios de objetividad y racionalidad legitimados desde la
ciencia juridica. Es por esto que no todos los hechos relatados por las partes
serian objeto de litigio, no aquellos que desde la racionalidad juridica sean
calificados como hechos brutos, en oposicion a los hechos institucionales o
juridicamente relevantes —los considerados “pertinentes en el contexto de
la toma de decisiones judiciales” (Tarutfo, 2008:17)—. En aras de proferir la
sentencia judicial y dar por probados los hechos que constituyen el supuesto
factico de una descripcion legal, quien juzga debera necesariamente fracturar
el relato producido por la victima de violencia sexual, escindiendo entre lo
“juridicamente relevante” o lo que se tiene en cuenta para el litigio y aquello
que no lo es 0 no se tendra en cuenta. Esto en si mismo no seria lo mas
problematico, el problema esta en qué es lo que se fractura: qué se deja atras
y qué se tiene en cuenta, sobre todo considerando que el testimonio de la
victima es uno de los medios de prueba mas importantes para acreditar, o no,
el supuesto factico de los delitos relacionados con la violencia sexual.
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Se hace menester aclarar que el estandar de mas alla de toda duda es
también aplicado en la Seccion de Ausencia de Reconocimiento, donde llegan
los casos en que los victimarios no reconocieron los hechos imputados a ellos
en las oportunidades procesales e instancias anteriores a dicha seccion. Aqui
se aplica este estandar pues el procedimiento que se sigue es de naturaleza
adversarial y no dialogica.”

Ahora bien, el problema esta no en que exista un estandar de prueba
para verificar los relatos de las victimas, sino en que el existente es el tipo
de estandar mas alto que puede hallarse en un proceso judicial en Colombia.
Ello se torna problematico cuando los hechos que puede seleccionar el juez
para calificarlos como verdaderos o falsos son los provenientes de las mismas
declaraciones de la victima, que constituyen una prueba fundamental sobre
esos hechos al producirse la violencia sexual, habitualmente, “[...] en ausencia
de otras personas mas alla de la victima y el agresor o los agresores, por lo cual
no se puede esperar la existencia de pruebas graficas o documentales [...]”
(ONU Mujeres, 2021:31).

Mas atn cuando el testimonio proveniente de mujeres victimas de
violencia sexual tiende a estar compuesto por unas gramaticas rotas en las
que los marcos de sentido comun se han reventado, y que por su naturaleza
traumatica tienen dificultades para ser traducidos o representados en el
lenguaje juridico, pues la actitud del horror es impedir que se puedan producir
narraciones creibles (Cavarero, 2009).

Para profundizar en esta problematica, resulta necesario someter a critica
los presupuestos logicos bajo los cuales los jueces, segtin la doctrina juridica
tradicional, entienden por objetivos y racionales los hechos juridicamente
relevantes y que son insumo de la decision judicial, que se presume justa en
tanto objetiva.

Frances Olsen plantea que, desde los inicios del pensamiento liberal clasico,
el pensamiento se estructurod en dualismos o pares opuestos como racional/
irracional, razon/emocion, objetivo/subjetivo, abstracto/concreto, particular/
universal, etcétera. Este sistema de dualismos se caracterizo por: 1) estar
sexualizado, es decir, unos pares se asociaron con lo masculino y otros con lo
femenino; 2) estar jerarquizado, es decir, en cada par el término identificado

3 Capitulo segundo, titulo segundo, Ley 1922 de 2018 o de Procedimiento de la JEP.
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con lo masculino es privilegiado como superior, mientras que el otro es
considerado como negativo, y 3) el derecho se identifica con el lado masculino
de los dualismos. De esta manera, el derecho asociado con lo masculino se
asigna los atributos de objetivo, racional y universal, dejando por debajo de la
jerarquia lo irracional, lo subjetivo y lo particular, en otras palabras, todo lo
que decidio6 asociar con el opuesto femenino (Olsen, citada en Lara y Escobar,
2021). En consecuencia, ha revestido de formalidades todos los componentes
de su estructura procesal adversarial, entre ellos el ejercicio de valoracion que
hacen los jueces de las pruebas allegadas al proceso, sometiendo a rigurosos
procedimientos de verificacion (estandar alto) los hechos que dichas pruebas
pretenden soportar y que solo lograran satisfacer si estos demuestran de
manera racional y objetiva su ocurrencia en el mundo. En este panorama, mas
riesgo de no superar la verificacion (del estandar probatorio) encontrarian
aquellos relatos concebidos como subjetivos o irracionales, historicamente
representados en lo femenino; a lo que se le agregan las mismas consecuencias
que tiene el horror de hacer indecibles, e inenarrables, los hechos del conflicto.

En este punto, vale considerar las distintas criticas que desde el feminismo
legal se han propuesto al derecho. En primer lugar, tedricas como Carol Smart
sostienen que el derecho produce las identidades de género (masculino/
femenino), es decir, crea “formas especificas de diferencias polarizadas”
(Smart, citado en Nuafez, 2021:21). En otra direccion, Mackinnon defiende
que el derecho es exclusivamente masculino, en tanto que “los ideales de
objetividad y neutralidad de los que presume son valores masculinos tomados
como universales” (Nufez, 2021:18). Finalmente, otras tedricas (por ejemplo,
Katherine O'Donovan) se agrupan bajo la idea del derecho como sexista, al
diferenciar a hombres y mujeres, y poniendo en desventaja a estas al juzgarlas
a partir de estandares distintos o inapropiados.

Todas estas criticas han ayudado a problematizar la aplicacion de estos
criterios de verificacion (estandares de prueba) en los casos de violencia de
género y especificamente de violencia sexual, pues al estar mediatizados por
las representaciones y los estereotipos que desde la normativa se hacen del
género, los hechos contenidos en los testimonios de las victimas estaran lejos
de tener una correspondencia con la realidad y por ende de ser considerados
validos para satisfacer dichos criterios.

Asi lo avizoro la Corte Suprema de Justicia Colombiana, para la cual se ha
hecho manifiesta la dificultad del estandar tradicional del proceso penal para
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confirmar las hipotesis facticas en los casos de violencia de género, basandose
en el hecho de que:

[...] los estereotipos distorsionan las percepciones y, en la practica
judicial, conducen a decisiones que, en lugar de basarse en los
hechos relevantes, se fundan en creencias y mitos preconcebidos.
[...] [Dichos] estereotipos [..] interfieren en la valoracion de la
prueba y en la sentencia final, que pueden verse marcadas por
nociones estereotipadas sobre cual debe ser el comportamiento de
las mujeres en sus relaciones interpersonales (por ejemplo, que una
agresion sexual solamente es tal en la medida que la mujer se haya
resistido) (Piqué, citada en Corte Suprema de Justicia, Sentencia
SP-2136, 2020).

En el caso de la Seccion de No Reconocimiento del Tribunal para la Paz de la
JEP, las condiciones de escucha, representadas juridicamente en el estandar
probatorio tradicional y objetivista (el de la certeza mas alla de toda duda
razonable), se ven claramente comprometidas por el marco interpretativo de
aquel o aquella que presta su oido para la escucha de los testimonios de las
victimas de violencia sexual. En este escenario, parece que se crean entonces
otros pares de opuestos: juez(a) y victima.

El testimonio de las mujeres victimas de violencia sexual

Testimonio como practica de resistencia contra la violencia
epistémica de los espacios juridicos

Los estudios sobre justicia transicional, y en especial sobre memoria, se
centraron mayoritariamente en los testimonios o relatos proveidos por las
victimas en tanto lugar de investigacion privilegiado. Sin embargo, el foco fue
cambiando y la discusion no estaba centrada tanto en la necesidad de “dar
vOz a quien no tiene voz” —en este caso la victima—, pues quizas el problema
no era “no tener voz”, sino que lo que podia estar fallando era el otro lado: la
escucha (Jelin, 2014), lo que remitiria a la siguiente pregunta: (como prestar
oidos “a la intraducibilidad sonora de la atrocidad de la violencia”, a aquellas
voces que la violencia ha silenciado? (Acosta, 2020a; Cavarero, 2009:40).
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En ese sentido, en este apartado nos centraremos en el testimonio de
las mujeres victimas de violencia sexual como acto de resistencia los
cuales, en tanto que producidos en un entorno judicial, deben enfrentarse
a los parametros de control juridico de un estandar de prueba alto (mas
alla de toda duda razonable), segtn criterios objetivistas/masculinistas,
demarcados por pautas como que el testimonio debe ser verosimil, es decir,
debe ser creibley contrastables con los demas elementos de prueba aportados
al proceso. Esa verificacion juridica es compleja tanto por el horror de
la violencia, como por la representacion en el derecho de lo femenino,
asociado con lo subjetivo, apolitico y emocional. Se parte de la premisa de
que estas condiciones de escucha a las que se enfrentan las mujeres victimas
no son necesariamente las adecuadas para que sus testimonios sean
tomados en cuenta como fuente juridica, con aptitud, a su vez, para aportar
conocimiento a la construccion de una comprension historico-politica del
pasado reciente colombiano, maxime si se tiene en cuenta que el horror, o el
horrorismo en la terminologia de Adriana Cavarero (2009), nos confronta
tanto con “[...] el desafio radical que cierto tipo de violencia representada
para la estabilidad de las categorias con las que usualmente buscamos
hacer sentido de ella, como [con] la necesidad de encontrar un vocabulario
apropiado que logre transmitir el caracter especifico de la violencia politica
contemporanea |...|” (Acosta, 2020a:133).

Tratandose de la violencia sexual contra las mujeres en marcos de guerra
y posguerra, Amandine Fulchiron se pregunta: ¢como nombrar la injusticia
de la violencia sexual?, sobre todo cuando la violacion ha sido “[...] un arma
de guerra particularmente eficaz en cuanto permite destruir y silenciar a las
mujeres y, al mismo tiempo, humillar y someter a los hombres de sus pueblos
y comunidades a través del uso de sus cuerpos” (Fulchiron, 2018:124, cursivas
anadidas). Es por esto que,

El cuerpo [de las mujeres agredidas| grita cuando la sociedad y
la cultura silencian el crimen; cuando no hay espacio social para
escuchar el dolor y sanar el dafio; cuando no hay palabras, simbolos
ni significaciones para nombrar e interpretar lo sucedido en
correspondencia con la experiencia. A pesar de que la sociedad
obligue a las mujeres a callar lo vivido y las mismas se esfuercen
por olvidarlo, el recuerdo regresa una y otra vez bajo la forma de
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malestar, enfermedad, dolor de corazon, pesadillas, vergiienza y
terror en la piel. [...] La voz se va. Los dolores de garganta se vuelven
cronicos, asi como los dolores de cabeza, espalda y cadera. Del ascoy
la culpa sentidos, la vagina expulsa flujos, hongos, sequedad, yagas y
muchas veces se convierte en cancer. La injusticia vivida se expresa
primero corporalmente, porque es en el cuerpo que se desataron la
crueldad y la intencion de aniquilar (Fulchiron, 2018:126, cursivas
anadidas).

En esta misma direccion, Adriana Cavarero se ha referido a como “la
experiencia del horror interrumpe el grito en la garganta” (2009:37, cita
ligeramente modificada), producto de una violencia silenciosa que proyecta
sobre sus destinatarias esa misma naturaleza sin palabras y sin sonidos. Ese
alarido en la garganta que produce el horror muy bien seria origen de algunos
de los malestares expresados por Fulchiron (2018) en la cita anterior, que
terminan por expresarse a través del cuerpo de las mujeres.

El efecto de este horror es producir una indecibilidad de la violencia y, sin
embargo, nos confronta con el desafio ético y juridico de tener que escucharla
y comprenderla en sus propios lenguajes. A proposito de la escucha, Maria
del Rosario Acosta ha desarrollado un proyecto filosofico alrededor de lo
que denomina “gramaticas de escucha”, donde le interesa “preguntar|se| por
las condiciones de posibilidad de la escucha tras los quiebres de sentido que
trae consigo la experiencia traumatica, y el tipo de responsabilidades que
provienen de producir dichas condiciones y abrir un espacio de credibilidad”
(Acosta, 2020a:123, cursivas afiadidas). Como parte de ese proyecto, analiza
de qué manera, en los casos de tortura, “[...] no es solo de la voz de la que se es
despojado, sino también de la escucha y de las posibilidades de ser escuchado
—de ser oido, incluso de oirse a uno mismo como alguien creible y veraz, si
quiera posible” (Acosta, 2020a:139, cursivas anadidas).

La credibilidad o comprobacion y verificacion de los hechos se ven
representadas en el Derecho, en parte bajo la forma de estandares de prueba
como el de la certeza mas alla de toda duda razonable referido en el apartado
anterior. Por tanto, a lo que va a comparecer el testimonio de estas mujeres
es a las problematicas planteadas, es decir, tanto a las consecuencias del
horrorismo como a un estandar de prueba alto. En otras palabras, las mujeres
victimas deberan resistir tanto a la borradura que genera el horror, como a las
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dificultades que ya se vio que pueden ocasionar la aplicacion de criterios de
verificacion exigentes.

De acuerdo con ello, en este capitulo hemos querido atender a la
problematica que trae la aplicacion de un estandar probatorio alto, a partir
del cual se verificaran los hechos que narran las victimas, para pensar en los
desafios que propone una escucha adecuada de la violencia traumatica. Asi,
en el caso estudiado esa apertura de espacios de credibilidad de los que habla
Acosta (2020b) pasara, en parte, por analizar un criterio técnico-juridico
como el estandar de prueba, ya que este altimo es uno de los encargados,
precisamente, de verificar la falsedad o no de los hechos relatados por las
mujeres victimas, mas cuando se hace desde una vision masculinista que,
como lo ha senalado el feminismo legal, representa estereotipadamente las
identidades, los discursos y los cuerpos de las mujeres. El estandar de prueba
revisitado seria, asi, un elemento importante para alcanzar la construccion de
esas gramaticas de escucha. Por ejemplo, Fulchiron (2018) propone el cuerpo
de las mujeres victimas como canal de acceso privilegiado para alcanzar la
justicia, o, en otro trabajo de investigacion, se propone interpretar el estandar
de prueba como un dispositivo que no solo acttia como operador de poder o
instrumento de dominacion, sino que también puede ser reapropiado para la
emancipacion o para conocer los hechos de otro modo (Lara y Escobar, 2020).

Ademas, en pronunciamientos de la Corte Constitucional de Colombia
se reconoce que los enfoques diferenciales, como el enfoque de género,
constituyen herramientas importantes para responder adecuadamente a las
necesidades de las victimas y garantizar sus derechos de forma integral, y que
precisamente la inclusion de la perspectiva de género permitiria enfrentar de
forma adecuada algunos de los retos y tensiones que impone la reparacion de
la violencia de género, y en particular de la violencia sexual (Uprimny, 2010).

Laaplicacion de este enfoque no contradice la problematica planteada en el
capitulo, puesel analisis también vislumbra las posibilidades y las limitaciones
de la aplicacion del enfoque de género en el ambito de la justicia transicional.
En efecto, aunque en el lenguaje juridico del Acuerdo de Paz celebrado entre
el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) existen menciones al enfoque de género, esta discusion abre un
espacio de reflexion sobre la traducibilidad de su aplicacion, es decir, hasta
qué punto la perspectiva de género permea estos espacios judiciales y de
qué manera implica (en su acepcion de hacer que alguien o algo participe o
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se interese en un asunto) la comprension juridica de los testimonios de las
mujeres victimas de violencia sexual.

Asi, por un lado, tenemos a la victima quien, en su imposibilidad de ubicar
el hecho traumatico como evento ocurrido en el mundo, no puede volver al
mismo en forma de recuerdo, sino solo a partir de la repeticion compulsiva
del horror originario (Acosta, 2018). Un terror que lo que marca, o a lo que
refiere, no es a una experiencia, sino a la ausencia de dicha experiencia, su
caracter no procesado. Y, por otro lado, tenemos a quien lo escucha y

[...] los multiples dilemas que surgen desde este lugar singular
de encuentro cara a cara con el trauma; dilemas relacionados
principalmente tanto con la responsabilidad por atender la
singularidad de la voz proveniente de sus fragmentaciones de
sentido, como con los riesgos que conlleva intentar introducir el
lenguaje dislocado de la memoria traumatica en un contexto que
permita darle visibilidad desde una perspectiva juridica, politica e
historica (Acosta, 2018:63-64).

Partimos de la idea de que las condiciones de escucha determinan las
posibilidades del testimonio. De esta manera, como afirma Jelin (2014), los
testimonios judiciales y, en menor grado, los realizados frente a comisiones
de investigacion historica, estan claramente marcados por el destinatario.
Asimismo, los modos en que el testimonio es solicitado y producido no son
ajenos al resultado que se obtiene de ellos. Es asi como lo que se espera de
los testimonios en las Comisiones de Verdad no es lo mismo que se espera
de aquellos en los espacios judiciales. Por ejemplo, en el caso colombiano la
Comision de la Verdad no tiene un caracter judicial, y por tanto no es posible
derivar de las aportaciones de las victimas responsabilidades penales, como
si ocurre con la JEP, creada especialmente con esta finalidad.

Enlas Comisionesde Verdad se buscadelostestimonios, primordialmente,
laobtencion de conocimientoparalaproducciondeverdadesylapreservacion
de las memorias historicas. Pero en los estrados judiciales, incluso en los
especiales, su funcion principal es servir como un elemento de conocimiento
mas dentro del proceso con el objetivo de establecer una verdad juridica;
verdad juridica que, por lo demas, apunta a penalizar la macrocriminalidad,
contribuye a posicionar politicamente a las victimas y, en definitiva, aporta
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el discurso historico sobre el conflicto armado. En ese sentido, el testimonio
en el espacio judicial tiene una doble connotacion: una netamente juridica y
otra politica.

En este contexto, el testimonio resiste a unas formas juridicas legitimadas
por el Estado y respaldadas por la ciencia moderna a través de las cuales se
pretende delimitar las maneras como conocemos los hechos que ocurrieron
en el marco del conflicto armado interno, revistiendo a otros tipos de pruebas
de mayor grado de credibilidad que a los testimonios de las mujeres victimas.
En otras palabras, es el testimonio contra el estandar probatorio que, para
este caso en concreto, representa una epistemologia objetivista/masculinista
y, por ende, cientifica y racional. En este sentido, el testimonio de mujeres
victimas de violencia sexual viene a subvertir todas estas logicas juridicas al
proponernos comprender el conflicto armado desde un sentido comtn de la
guerra y desde las experiencias de vida de estas mujeres, quienes develan
capas de la realidad del conflicto hasta ahora marginalizadas. En concreto, el
testimonio es en un primer momento una practica de resistencia epistémica.

Asi, los testimonios de mujeres victimas de violencia sexual se enfrentan
a la dificil tarea de hacerse audibles ante quien los escucha para responder
a la necesidad juridica de establecer un nivel de conocimiento para dar por
ciertos, justamente, esos mismos relatos. Se trata, dice Acosta (2018), de retos
epistemologicos que devienen en la necesidad de repensar la manera en que
el trauma y los testimonios provenientes de su experiencia cuestionan los
marcos conceptuales y de interpretacion de las nociones de recuerdo, y en ese
sentido la responsabilidad que se tiene de encontrar otros modos de escucha,
otros registros de audibilidad que permitan “hacer sentido” de aquello que
el testimonio guarda y transmite tanto en sus palabras y temporalidades
fragmentadas, como en sus silencios.

¢Como entonces son ejercidos estos actos de resistencia por parte de los
testimonios de las mujeres victimas de violencia sexual? Resistir implica,
en un primer momento, el acto de, a pesar de las problematicas que se
encuentran en los escenarios de justicia, depositar en ellos su confianza y
encaminar sus esfuerzos para aportar a la verdad juridica. Exponer la verdad
es pretension de una de las mujeres victimas entrevistadas por Fulchiron,

% La funcion de este sentido comun devela capas de la realidad que solo conocen quienes
estuvieron en el contexto del conflicto.
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al senialar: “yo denuncié para que supieran la verdad. [..] Cuando hablo de
verdad es a la Fiscalia, a la gente de la ley, para que la ley supiera la verdad
[..]” (2018:300). La complejidad de resistir consiste en que, a pesar de estar
alli y someterse a las formas propias del proceso judicial, sus relatos desafian
a quienes escuchan a entenderlas desde otro lugar. Mas atin, es una presencia
capaz de confrontar esos mismos relatos que de sus cuerpos, sus identidades
y sus narraciones tiene el Derecho.

Afirmar que los relatos resisten a estas formas juridicas legitimadas y su
epistemologia masculinista no implica que de entrada puedan alterarlas,
“pero, sin duda, tienen claras consecuencias politicas: surgidos de escenarios
de sojuzgamiento extremo, son la prueba fehaciente de una vida tenaz,
vulnerable, abrumada, la vida propia y la no propia, una vida desposeida,
airada, perspicaz” (Butler, 2010:94). Los testimonios desafian el tipo de
representacion juridica que desde esa epistemologia masculinista se hace de
los mismos; la representacion que realice quien juzga.

Entonces, la construccion de condiciones de escucha en los espacios
judiciales como la Seccion de Ausencia Reconocimiento, donde se juega
también una verdad juridica que servira posteriormente para la construccion
de la verdad historica, requiere reestructurar las bases epistemologicas
de los estandares probatorios que buscan verificar el poder veritativo del
testimonio de las victimas de violacion sexual. Esto es, “[...] un analisis critico
de los criterios y las condiciones de posibilidad de que algo se haga audible,
[...] legible y reconocible, alli donde incluso aquello que concebimos como
‘legibilidad’ y ‘audibilidad’ deben entrar en una reformulacion critica de sus
criterios de determinacion” (Acosta, 2020b:23-24).

Ello abre posibilidades de construccion de puentes entre los marcos
conceptuales o de interpretacion de quien escucha y de quien testimonia, a
partir de los cuales la no experiencia traumatica siempre viva y reiterativa de
las victimas pueda hacer sentido tanto a las narrativas como a los silencios que
conforman los testimonios de estas.

En conclusion, las problematicas que hasta el momento solo se habian
pensado como desafios en escenarios no judiciales se trataron de ubicar en
un aspecto juridico —estandar de prueba— y un escenario concreto —la
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Seccion de Ausencia de Responsabilidad—,” lo que no implica una reduccion
de la compleja construccion de unas gramaticas de escucha para acercarse
al horror de la violencia; solo se trataria de una parte, en el derecho, de esos
aspectos que posibilitarian, o no, la escucha. A decir verdad, desde la JEP se
han desarrollado diversos protocolos para aportar a esas condiciones en que
se produce el testimonio.'®

Testimonio como préactica de resistencia a la memoria oficial

Como se resend anteriormente, los juicios penales en el marco de la
justicia transicional colombiana, si bien tienen como finalidad principal
la penalizacion de la macrocriminalidad, por su caracter juridico tienen
también, si se quiere, una finalidad histoérica y politica, pues los hechos
—juridicamente relevantes— que se dan por probados, se constituyen, en
tanto hechos del pasado legitimados, como insumo para la construccion
de los relatos historicos que se erigen sobre el conflicto armado. De alli que
estos escenarios susciten la relacion dialéctica entre historia, memoria y
derecho; entre juzgar y conocer, y su capacidad para convertirse en vectores
de memoria y verdad historica.

En estos contextos, el testimonio se presenta en primera medida como
prueba judicial, y en segundo grado, como la narracion, en el sentido
ricoeuriano, que provee la forma de la experiencia de los humanos en el
tiempo. En ese sentido, los relatos implican “comprenderse, [...| apropiarse
de la historia de la propia vida de uno. Ahora bien, comprender esta historia
es hacer el relato de ella, conducida por los relatos, tanto historicos como
ficticios, que hemos comprendido y amado” (Ricoeur, citado en Zarate,
2006:7) Asi, es a través del lenguaje y de la puesta en palabras del recuerdo
como las personas pueden establecer el espacio y tiempo que ubica el

> En el sentido de que sean juzgadas responsabilidades penales.

' Es el caso del Protocolo de comunicacion de la Unidad de Investigacion y Acusacion con
las victimas de violencia sexual: “Con este documento se busca transformar practicas
institucionales que limitan el acceso efectivo y en condiciones de igualdad a la justicia,
evitar la revictimizacion y la estigmatizacion y garantizar que las victimas de violencia
sexual, sus representantes y organizaciones tengan pleno conocimiento de sus derechos
y de las actuaciones que se adelantan en este modelo de justicia transicional” (Protocolo
de comunicacion..., 2018:14).
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recuerdo como representacion presente de una cosa ausente, de una cosa que
pertenece al pasado y que, por ende, compete a la memoria. De esta manera,
Ricoeur plantea que los testimonios senalan:

[...] el aquiy el ahi del espacio vivido de la percepcion y de la accion y
el antes del tiempo vivido de lamemoria se hallan enmarcados juntos
en un sistema de lugares y de fechas del que se elimina la referencia
alaquiy al ahora absoluto de la experiencia viva (Ricoeur, 2003:193).

La conexion entre testimonio y memoria no es arbitraria, en tanto una
definicion del testimonio desde el derecho probatorio es aquella que le
atribuye el “[...] reconstruir hechos no documentados, mediante la version de
quienes los conocieron por la percepcion de los sentidos, fijados y grabados
en la memoria, susceptible de ser evocada ante el juez” (Rodriguez, 2005:3). Al
tiempo que, al ser la memoria cuestion del pasado, rememorar es reconocer de
manera consciente la ocurrencia de un acontecimiento que tuvo lugar en un
momento anterior al que se declara haberlo percibido (Ricoeur, 2003).

Siguiendo la cita, el testimonio expresa la memoria de un suceso pasado,
ya sea de uno reciente o de uno alejado, pero en todo caso constituye
una rememoracion. Que en el caso de los juicios penales ordinarios esa
recordacion no sea revestida del caracter de memoria, al menos como es
entendida desde los estudios de la memoria, se debe a que generalmente no
esta en juego la comprension historica de experiencias de violencia extrema
producto de conflictos sociales y politicos que involucran al conjunto de
una sociedad en el ambito nacional. Caso contrario sucede con los juicios
penales transicionales, donde el testimonio excede su funcion probatoria
y funge como esa memoria llamada a ejercer la representacion presente del
pasado violento reciente (Ricoeur, 2003).

Conclusion: el testimonio expresado por las victimas vehiculiza, a la vez
que un conocimiento susceptible de valor probatorio para el derecho, también
una memoria particular de las mujeres victimas, una experiencia concreta en
el pasado. Asi, el testimonio toma la forma de una memoria comunicante. En
ese orden, el testimonio deviene memoria al momento de su practica, es decir,
al cumplir su funcion probatoria, cuya practica a la vez se constituye en acto
de memoria. Al fin y al cabo, lo que contienen los testimonios son memorias
de los hechos traumaticos acaecidos durante el conflicto.
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Ahora bien, antes de pasar a la caracterizacion de la resistencia del
testimonio en tanto memoria, vale aclarar que la aproximacion aqui realizada
parte de dos posiciones concretas: la primera, que entiende el testimonio
como el lenguaje privilegiado, puesto que su discurso se conecta directamente
con la experiencia sin implicar con ello la idea del testimonio como tinica via
de acceso al pasado; la segunda, que mas alla de las limitaciones o deficiencias
que pueda tener la memoria, en tanto olvido, distorsiones, contradicciones,
en altimo caso como memoria traumatica producto de la incapacidad de
la repeticion compulsiva del terror para traducir el pasado como recuerdo,
pretende abordarla desde sus esfuerzos por intentar comunicar algo, por
hallar modalidades de comunicabilidad.

Pilar Calveiro se pregunta, en el caso argentino sobre el Juicio a Las Juntas:”
“Por qué los testimonios representan una verdad para el derecho, la politica
y la reparacion moral, que estaria en duda a la hora de construir el relato
historico?” (2006:82, cursivas afiadidas). La premisa contenida en la pregunta
partiria de que el derecho tiene la capacidad para afirmar una verdad a partir
de la acumulacion de testimonios producidos por las victimas, contrario a lo
ocurrido en la historiografia, donde se debatiria la capacidad del testimonio
como fuente fiable para la construccion del relato historico. En palabras de la
propia autora:

La preparacion y la realizacion del juicio supusieron una avalancha
de lo testimonial que puso ante los ojos de la sociedad las
caracteristicasque habiatenidoel modelorepresivode desaparicion
de personas, con todas sus atrocidades. La celebracion misma del
juicio y la condena a los comandantes coloco definitivamente todo
eso, sabido-negado por la sociedad, en un lugar incuestionable: el
de la verdad juridica (Calveiro, 2006:69).

El lugar de los juicios penales para visibilizar los relatos, las memorias, y en
definitiva para ser un vector de memoria e historia, ya ha quedado demostrado
en otras experiencias como las del Tribunal de Nuremberg o el Juicio de
Eichmann en Jerusalén,

7 Se trata de un proceso judicial realizado en Argentina en 1985, donde se juzgd a los
integrantes de las tres primeras juntas militares de la dictadura.
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[..] que fueron historicos no por tratarse de acontecimientos
historicos, sino por la explicita vocacion de dar una leccion de
historia, de que los juicios funcionaran como vectores de memoria.
Desde mi punto vista, el juicio que inauguro esta nueva forma de
concebir la historia, en sede judicial, fue el juicio a Fichmann
(Rousso, 2018:9).

Esta caracterizacion de los juicios no contradice lo expuesto en los apartados
precedentes, puesto que nunca se ha negado el papel legitimador de la verdad
juridica; lo que habria que considerar en este caso es el caracter generizado de
esos testimonios y sus memorias, al igual que los desafios insitos en alcanzar
esa posicion privilegiada. En otros términos, que los testimonios puedan
ocupar un lugar incuestionable cuando son pronunciados por boca de la ley
no implica automaticamente que lo vayan a lograr o, como se expuso en el
apartado anterior, no vayan a ser sujetos de resistencia para conseguir espacios
de escucha. Mas bien, el corolario es que las memorias de las mujeres victimas,
al mismo tiempo que representan una lucha por devenir en verdad juridica,
son una forma de resistencia contra los discursos oficiales y no oficiales que
pretenden negar la violencia por ellas sufrida. Es decir, la memoria de las
mujeres victimas, en este escenario de justicia, esta intentando ser verdad
juridica y desafiar los relatos privilegiados.

De acuerdo con Maria Nubia Bello, la memoria como resistencia tiene
diferentes aristas. La primera consiste “[...] en desafiar, controvertir, e
impedir que se consuma el proposito criminal y se justifique el hecho, ante
la negativa del victimario de reconocer lo acontecido” (en Bello, Nieto y
Vignolo, 2020, min.1:08:00). La victima se enfrenta a esa otra version de los
hechos, en boca del victimario, que pretende reafirmar su narrativa acerca de
como sucedieron los hechos. En ese sentido, la negacion del hecho termina
por concluir el horror, entendido como violencia silente y que silencia. Por
ejemplo, en las experiencias que estudia Fulchiron las victimas de violencia
sexual resisten ante el relato del lider paramilitar, alias El Oso, quien sostenia
no haberles “tocado ni un pelo” (2018:303).

En segundo lugar, la memoria se reivindica como una practica de
resistencia en tanto hace visible lo que se quiere desaparecer. En los casos de
violencia sexual, si bien esta tiene como su objeto el cuerpo de las mujeres, en
el contexto de conflictos armados esa huella no sobrevive a la borradura del
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tiempo, pero tampoco del poder, que no en pocas ocasiones pretende negar
su existencia. De esa forma, la memoria que recuerda el dolor de la violencia
en el cuerpo —esas caderas que duelen, esos dolores de garganta, esa vagina
que vota flujos, de la que nos da cuenta Fulchiron—, y que se presentan en
el tribunal, “adquiere claramente ese lugar de practica de resistencia. “Si
ustedes quieren impedir, si quiere acallar, si quieren eliminar; con la memoria
volvemos a traer y hablar de lo que se quiere silenciar” (Bello, en Bello,
Nieto y Vignolo, 2020, min.1:04:00). Hablar cobra mas sentido en el caso de
la violencia sexual, donde el cuerpo no puede tomar el lugar de referencia.
Como bien ha sido retratado por Reguillo:

[...] el cuerpo roto es indicial, porque el poder borra las huellas de
su presencia en él; deja de ser indexical, porque no hay contrarelato,
argumentacion, contestacion que restituya la relacion significante-
significado. En el cuerpo roto se verifica la disputa politica por
establecer el indicio creible, legitimado, comodo. [...] Lo clave aqui
es que el cuerpo sigue atado a la “verdad” politica que el soberano
instaura para preservar su propio cuerpo (Reguillo, 2007:parr. 56).

Ademas, las memorias resisten al desafiar la impunidad, aquella que se
materializa con el olvido, las narrativas univocas, la tergiversacion, las
politicas de memoria autoritarias, las amnistias amnésicas o la exposicion al
negacionismo. La memoria como resistencia hace visible aquello que se quiso
desaparecer, evocando la presencia de lo ausente. Esta resistencia estaria
encaminada a proponer memorias “[...] para que toda la sociedad pueda, a
partir de ella, emitir un juicio critico que sancione, que condene, que diga que
“eso que alli ocurrio, no puede volver a pasar. No tiene justificacion alguna”
(Bello, en Bello, Nietoy Vignolo, 2020, min.1:07:00). Por tltimo, Bello comenta
el papel de la memoria para hacer justicia, “para derrotar, para vencer, para
juzgar y condenar al perpetrador y al sistema” (en Bello, Nieto y Vignolo,
2020, min.1:08:00).

Como bien sefiala Jelin (2021), en este ejercicio las mujeres desafian, desde
sus memorias, el marco desde el cual la historia oficial se estaba escribiendo
al poner en cuestion el marco interpretativo del pasado. Sin embargo, debe
entenderse que las mujeres, por el hecho de ser tales, no comparten una
misma experiencia, ni son homogéneas, por ende, no hay una memoria que
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les es propia y universal. Ello implica que a la memoria no le preexiste un
sujeto mujer cuyas experiencias comunes son las bases de una historia y
memoria comtn (Troncoso y Piper, 2015), y que por ello cumpla con unas
condiciones predeterminadas del género, porque al hacer la borradura de las
distintas identidades que tienen las mujeres se perpettian los sistemas de
discriminacion que las oprimen a todas y que precisamente limitan la calidad
de quien escucha en la manera de interpretar y comprender sus experiencias,
sus memorias. Precisamente, la experiencia latinoamericana de las victimas de
la dictadura en Chile y en el Cono Sur, devel6 esta problematica: la memoria
de las mujeres combatientes, tanto en el frente como en la cotidianidad, fue
eclipsada por la memoria de la madre, la abuela, la esposa, a través del lente
tradicional de la maternidad y del sufrimiento materno, reduciendo su rol al
de victima de vejamenes sexuales y de quienes no cuentan su historia sino
la historia de otros (Jelin, 2021). Pues, precisamente, la invisibilizacion de
esas otras experiencias, y de esas otras violencias sufridas por las mujeres,
ocurre en tanto los relatos hegemonicos buscan perpetuar los estereotipos de
género, manteniendo entonces el statu quo de discriminacion que han vivido
historicamente con el fin de perpetuar su propio relato.

Delo que se trata, entonces, es de entender que no se puede homogeneizar
el concepto mujer, pues de esa manera se podria caer en el error de que
las mujeres victimas de violencia sexual todas recuerdan sus experiencias
traumaticas de una misma manera, de un modo particular, solo por el hecho
de ser mujeres, sino que son las practicas de recordar las que nos constituyen
como tales, reduciendo sus memorias —tan diversas y desestabilizadoras—
en un simple vehiculo expresivo de contenidos vivenciales (Troncoso y
Piper, 2015).

Por todo lo anterior, el que los testimonios de las mujeres victimas de
violencia sexual se encuentren ahora en el espacio publico, donde usualmente
suelen figurar los testimonios masculinos, nos pone a pensar sobre las
dimensiones de género de la guerra y sobre los desafios que ellas afrontaron,
ya sea en el frente de batalla, en la selva o en la cotidianidad de sus hogares,
y las acciones que desplegaron de cara a esos desafios (Theidon, 2006),
complejizando de esta manera la memoria historica del conflicto armado.

En conclusion, un potencial de los espacios judiciales consiste en la
posibilidad de escuchar las polifonias de las memorias y sus particularidades,
en contraposicion con los relatos oficiales que tienden a ir en una tnica
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direccion. Estos ejercicios de resistencia y la polifonia de memorias a la que
se apuesta en el Sistema de Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion
del caso colombiano, abren la posibilidad de obtener como resultado no
un solo relato, sino diversos relatos a fin de entender el conflicto desde su
fragmentacion, contradiccion y complejidad, con todas las consecuencias
que ello implica.
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de todas y todos ustedes.
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La guerra narrada por las mujeres no es monocromatica ni muda, es
una historia de colores, de olores, de sensaciones, de dolores, de
preocupaciones. Es una guerra con canciones de protesta, bailes,
comidas, camaraderia, lectura, poesia, danza, y de un penetrante olor
a poOlvora. En la guerra narrada por las mujeres esta el dolor de la
maternidad ausente, el peso de las armas, el aroma de la tierra mojada,
las huellas de las torturas, los secuestros y también de los amores en
medio de las balas. La guerra puede pensarse como un espacio de
produccion de sentidos donde a las mujeres se les ha negado el
derecho a nombrar. La guerra se piensa siempre en clave masculina.
Este libro representa un esfuerzo por narrar en femenino, como una

herramienta contra el olvido y la desmemoria.

Esta coleccion es fruto del seminario internacional
“Feminismos, memoria y resistencia en América Latina”
impulsado por las coordinadoras

cesmeca “ H H‘ ‘“ “”

UNIVERSIDAD DE CIENCIAS
Y ARTES DE CHIAPAS 86075143161



