Humillacion, vergiienza, culpa, mediacion y redencion
en una pequena historia.!

Por Carlos E. Sluzki, M.D.2

Un joven pianista y compositor en ciernes, desconocido para el
mundo, tierno, timido, inseguro, y bastante atolondrado, sobrevive a
duras penas gracias al aporte de propinas que recibe como pianista en
un night-club de segunda categoria, lo que le permite pagar el alquiler
del minusculo apartamento en el que vive con su mujer, maestra de
jardin de infantes, y su padre anciano. Esta historia comienza un dia en
que un rayo de luz ilumina su oscuro pasar cotidiano: un amigo suyo,
cellista de la prestigiosa orquesta filarmonica nacional, ha conseguido
obtenerle una cita con el director estable de la orquesta a quien el
pianista queria, sin mucha esperanza, presentar la partitura de una
pieza sinfonica en la que habia estado trabajando durante el ultimo par
de anos. Este director, maestro de fama internacional, es conocido no
solo por su refinamiento musical sino también por sus pocas pulgas: sus
musicos lo adoran pero lo temen por la severidad e impaciencia con la
que reacciona ante cualquier error o imperfeccion.

Llegado el dia de la cita, el apoyo de familia y amigo puede mas
que la tentacion del joven compositor de simplemente escapar, temeroso
por lo que prevé como un encuentro entre un David pusilanime, €l, y un
Goliat terrorifico e implacable. Asi es que, golpeando timidamente a la
puerta del camerino del director durante un intervalo de un ensayo
orquestal, entra y saluda respetuosamente al maestro, quien parece mas
interesado en el té que esta bebiendo que en el visitante. Cortando toda
conversacion, el director le senniala un piano y, sin muchas vueltas, le
dice: “Toque, para eso ha venido”, mientras recoge la partitura orquestal
que le ofrecié el compositor. El joven comienza a interpretar la version
para piano de su sinfonia en tanto que el maestro a leer la partitura.

1 Una versidn y analisis previos de esta historia abre el capitulo 4 (escrito por Sluzki) de Bigliani, G., Moguillansky, R., &
Sluzki. C. E. (2013): Shame and Humiliation: Psychoanalytic and Systemic Perspectives. London, Karnac. Edicion en
portugués: Sao Paulo, Zagodoni, 2013; y en castellano: Buenos Aires, Glova, 2022 (cf. Amazon)
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Poco a poco, para su sorpresa, a medida que avanza su performance y la
lectura de la partitura el desapego inicial del director se va diluyendo, y
culmina cuando el maestro comenta, con una efusividad insdlita, que a
su parecer se trata de una obra con gran valor musical. De hecho, con
algunos cambios menores aqui y alla que le senala amistosamente, le
ofrece incluir su pieza orquestal como parte de el concierto de gala con
que iniciara el ciclo del proximo ano, que incluye siempre una obra en
primera audicion. Aun mas, le propone al atonito joven la posibilidad de
dirigir la orquesta en su propia composicion como parte de ese concierto.
Ni que decir que, terminada la entrevista, el compositor corre hasta su
apartamento para compartir la buena nueva con su familia: el éxito
parece abrir sus puertas.

Han pasado seis meses. Es el dia del concierto. El compositor, su mujer,
y su amigo cellista estan saliendo de su apartamento en camino hacia la
gran sala de conciertos, cuando el amigo menciona, casi al acaso, que en
los conciertos de gala los conductores visten formalmente, con una
chaqueta de frac negra. Atonito si no desesperado, el compositor entra en
panico: jNi siquiera ha pensado en ello! jQué hacer, qué hacer! Su
esposa exclama que tiene una solucion: ha visto una chaqueta de frac en
el escaparate de una tienda de segunda mano cercana, y se ofrece a
correr a comprarla y llevarsela a su esposo a tiempo antes de su
actuacion. De hecho, se apresura a ir a esa tienda y, gastando lo que
puede que sean sus uUltimas reservas, compra ese bendito frac y corre
hasta la sala sinfonica, llegando minutos antes del comienzo del
concierto, para gran alivio de todos. Mientras suena el toque de telon
indicando la necesidad de su presencia en escena, el compositor logra
estrujar su cuerpo un tanto rechoncho en el frac, una prenda elegante,
con solapa de raso y coleta, confeccionada obviamente para un hombre
bastante mas delgado que la realidad de su generosa figura.

El venerado director estable de la orquesta acompana al compositor al
proscenio, lo presenta calurosamente al publico --una masa a su vez
emperifollada con atuendos de gala acorde con estilo del concierto
inaugural de la temporada -- y se retira. El compositor sube a la tarima
de director y, a una senal de su batuta, la orquesta comienza a
interpretar la pieza sinfonica. Todo va bien durante los primeros minutos
hasta que, mientras nuestro buen hombre gesticula enérgicamente, su
frac, ya al limite de su elasticidad desde el inicio, comienza a
desintegrarse en las costuras, primero sutilmente y luego



catastroficamente: un gran gesto a los contrabajistas y la espalda del frac
se parte en dos; un gesto encorvado e intimo hacia el flautin, y una
manga se desconecta parcialmente del cuerpo de la chaqueta; otro gesto
hacia los violines, y ahi va la otra manga. La progresiva deconstruccion
del frac prosigue inexorablemente mientras el director, ajeno a todo,
continua dirigiendo su pieza con pasion y concentracion.

Enfrentados con ese espectaculo, que esta transformando al concierto en
una rutina de vaudeville, el publico comienza a reir cada vez mas
estruendosamente. El compositor continta con su direccion por unos
pocos minutos, cada vez mas desasosegado sin entender por qué esa
reaccion insoélita del publico, hasta que el primer violin se le acerca y le
susurra al oido el motivo del alboroto. El compositor, totalmente confuso,
deja de dirigir, estira su brazo hacia su propia espalda solo para
confirmar que las mangas de su frac se estan desprendiendo y su
espalda ya esta partida en dos. Para entonces la orquesta ha dejado de
tocar, mientras el publico sigue riendo en coro. Lentamente, el
compositor se da vuelta, confronta al publico con una mirada llena de
odio, arranca los restos de su frac, lo arroja violentamente al proscenio,
baja de su tarima, se sienta en ella y ahi mismo, en medio del escenario,
esconde la cara con sus manos y comienza a sollozar.

El comportamiento de la audiencia cambia rapidamente de la risa a un
murmullo incomodo. Diez segundos después, la charla se disuelve en un
silencio absoluto mientras el publico mira, hipnotizado, a un palco alto
avant-scene donde el venerado director regular, de pie a la vista de todo
el auditorio, se quita lentamente su frac, lo dobla y coloca en una silla
contigua y, rompiendo el silencio con voz estertorea, se dirige al
compositor con un: "jPor favor, maestro, continue!" Los musicos de la
orquesta, haciéndose eco de ese gran gesto, comienzan a aplaudir con
entusiasmo y el publico hace otro tanto mientras todos los hombres,
publico y miembros de la orquesta por igual, imitando el acto noble del
maestro, comienzan a quitarse sus fracs, esmoquin y chaquetas.

Ese momento de silencio total, seguido de esa poderosa instruccion y
luego la salva de aplausos rescata lentamente al compositor de su
desolacion. Mira con incredulidad a su alrededor, mira al maestro, mira
al publico que lo esta aplaudiendo y luego, todavia tembloroso pero
recomponiéndose lentamente, se pone de pie y, sin chaqueta, sube una
vez mas a la tarima, recorre con la vista a la orquesta a su vez



deschaquetada--, y con una senal de su batuta, la orquesta retoma la
pieza orquestal hacia lo que promete convertirse en su debut triunfal.3

Como es el caso con toda narrativa, esta historia melodramdtica, un tanto
cursi y muy conmovedora, puede ser analizada utilizando varios lentes
alternativos. Enfocando especificamente en la secuencia interactiva de
humillacion, vergiienza, y reparacion, y sus correlatos emocionales de
culpa, deterioro de la autoestima y su restitucion, la secuencia que sigue al
de-sastre del frac merece ser analizada en detalle.

Para el protagonista, la transicion que comienza cuando, desconcertado
por las risas de la audiencia, abandona la concentracion (una suerte de
estado alterado de conciencia necesario para conducir su compleja pieza
orquestal), deja de conducir y “retorna a la tierra” para descubrir que su
frac se esta desintegrando. Ese momento es seguido por su despliegue (la
actuacion) secuencial de dos emociones muy diferentes entre si, si bien
conectadas: su primera mirada de odio al publico mientras arroja
violentamente los restos del frac (odio dirigido al publico, y tal vez también
al frac, o a su infortunio), desplegando su experiencia de humillacion
ante el publico, a quien parece culpar por el evento: la conducta del publico
denigra su injustamente su composicion, es decir, la ecuaciéon frac/pieza
orquestal es tan desequilibrada (por un detalle menor --el frac—han
arruinado su creacion --la pieza orquestal). El castigo es desproporcional
vis-a-vis a la falta y la fuente de la afrenta es definida como externa a él
mismo ("jMiserables, riéndose de mi, robandome un triunfo!"). Pero luego el
compositor cambia su clave emocional, tapdndose la cara —como si
estuviera solo [el taparse los ojos, de hecho, hace desaparecer el mundo]—
y llorando como un nifio desamparado, mostrandolo inundado por la
vergiienza, internalizando el origen de la experiencia en un autorreproche
(“iTragame, tierra! jHe creado mi propio fracaso!”) o al menos una

3 Esta historia del compositor cuyo frac se autodestruye es parte de un conjunto de episodios
conectados, de hecho, solo a través de ese frac, que configuran el film “Tales of Manhattan” (titulada,
en castellano, como “Historia de un frac”), la primera pelicula dirigida por el director francés Julien
Duvivier tras su llegada a Estados Unidos en 1942, escapando de la ocupacién nazi de su pais. Los
seis episodios de esta pelicula fueron escritos por un equipo de escritores de primer nivel, varios de
ellos también fugitivos del nazismo (y luego incluidos en la lista negra durante la persecucion
McCarthyista): Alan Campbell, Ben Hecht, Samuel Hoffenstein, Feren¢ Molnar, y Donald Ogden
Stewart. Los actores principales de este episodio fueron un joven Charles Loughton, como el
compositor, y Elsa Lancaster, su esposa en la vida real, como su esposa.



autocompasion victimizada, todo ello teniido, por supuesto, con el duelo por
la pérdida de un triunfo potencial, que estaba al alcance de la mano (j“...st
no fuera para mi perenne mala suerte o estupidez!”)

La puesta en escena publica de la vergilienza, —emociéon habitualmente
expresada solo en un espacio intimo, o escondida— “humaniza” al
compositor ante los ojos del publico, que reacciona con empatia, mostrando
un creciente malestar sintiéndose culpable por el sufrimiento causado por
su acto, y desasosegado por su incapacidad para deshacer su acto
anterior o proporcionar consuelo o cierre.

A su vez, el ponerse de pie un su palco avant-scene, el gesto lento y
solemne, casi ritual, de quitarse el frac (que transforma ese acto en
simbolo de la reparacién), y su invitacién a viva voz dirigida al joven
director desvincula y diferencia al respetado director estable del resto del
publico. Por una parte, se convierte en testigo critico a través de su propio
despliegue contrastante, un tercero que define la risa del publico como
despreciable. Al mismo tiempo, ese noble gesto actia como agente
catalizador intermediario, ofreciendo al publico una salida: la audiencia,
que no sabia qué hacer con su propia experiencia creciente de culpa, se
identifica con el comportamiento reparador modelado ofrecido por el
maestro, y se une a él en un esfuerzo por disolver el sentimiento colectivo
de culpa repitiendo su gesto mientras aplauden (a quien les modelé el acto
reparatorio y a la victima danada por sus risas). La voz del maestro
transmite la expectativa de todos. Como un aparte, esta ultima escena
ilustra el poderoso impacto de un lider carismdtico (cuando aparece en el
momento adecuado) sobre una multitud angustiada en busca de una
salida digna, asi como el alivio que proporciona una peticién simbdlica de
un perdén que es, en turno, gentilmente otorgado por el compositor al
recomponerse y continuar su interpretacion.

Por supuesto, puede predecirse que esta secuencia asegurara también al
compositor una gran ovacion al final, independientemente de la calidad
musical intrinseca de su composicion, ya que el publico agradecera la
aceptacion de sus disculpas por parte del compositor a través del acto de
retomar la direccion de la orquesta. La tensiéon de la historia se resolverd,
en su clerre, con un final feliz.

Un contexto significativo. Un protagonista que despliega un
comportamiento desviado. Un testigo (colectivo, en este caso) que, por
presencia o accion, denuncia ese desvio. La imposibilidad de
simplemente escaparse del escenario. Las dos reacciones viables del
protagonista son [. sentirse injusta o inapropiadamente atacado y



responsabilizar al otro por su injusticia (rasgo de la experiencia de la
humillacién), o II. identificarse con la reaccion de los testigos y unirse a
su critica (rasgo de la experiencia de la verglienza). Pero, por gracia del
paso siguiente de la historia, entra en accion un segundo testigo con una
narrativa contrastante que, con su intervencion, modela una resolucion
suficientemente drastica como para neutralizar el rotulado negativo. La
respuesta a ese gesto por parte del publico, dirigidos en el primer
momento al director estable como agradecimiento por su intermediacion
brillante, se desplazan luego como aplausos de pedido de perdon
dirigidos al joven compositor.

Un acto de violencia. Una intermediacion sabia que transforma al
perpetrador en reparador, ofreciéndole un acto de dis-culpa. Una
aceptacion de la disculpa desplegada por el protagonista, en si un acto
noble, al continuar con su actuacion.

Tenemos en esta historia, casi en secuencia, todos los componentes clave
de los complejos escenarios sociales y emocionales de humillacion,
verglienza, culpa, mediacion, y redencion.



