PENSAR EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Dra. Denise Najmanovich

No estamos aislados. Nunca lo estaremos. Por el contrario, si algo nos ha
mostrado esta pandemia es lo ligados que estamos, lo profundamente entramados
y no sélo entre humanos sino con todas las criaturas y entidades de la naturaleza.
Estamos unidos, tal vez mas unidos que nunca, aunque no podamos movernos
como antes. Lo que estamos viviendo no es aislamiento, sino geolocalizacion (en
facil, cada uno en su casa, si la tiene). El éxito que ha tenido la denominacion
“asilamiento social” nos muestra la fuerza que aun tienen el pensamiento moderno
y sus ilusiones individualistas y antropocéntricas que nos hacen creer que
trascendimos la naturaleza, que estamos enfrentados a ella y que podemos, e
incluso debemos, dominarla. Este modo de concebir la humanidad no solo
invisibiliza nuestras raices, nuestra pertenencia y participacion en la trama de la
naturaleza, sino que también nos impide darnos cuenta (y agradecer) a todos
aguellos que hoy con su actividad sostienen, nutren y cuidan la vida de todos:
personal de salud, sin duda, pero también agricultores, distribuidores de alimentos
y medicamentos, barrenderos, cuidadores de casas, de ancianos y tantisimos
otros humanos y no humanos como la red de plantas que produce oxigeno y los
animales que colaboran en la dispersion de las semillas. Nosotros los humanos
nos movemos menos, pero esto ha hecho que muchas otras especies ganaran
movilidad, ya que los ecosistemas viven en un equilibrio dinamico que expresa
una paradojica armonia tensa, generativa, robusta y vulnerable a la vez, siempre
creativa y por lo tanto parcialmente destructiva.

Por eso hoy, mas que nunca, tenemos que dejar atras las falsas y peligrosas
ilusiones de independencia. Lo mas importante que podemos aprender de esta
pandemia es que no vivimos aislados —ni ahora ni nunca-, porque la vida es
siempre convivencia, influencia y afectacibn mutua. No hay aislamiento alguno:
han variado los modos de la presencia, la expresion de los afectos, los medios de

interactuar, las formas de circular. Lo que se ha modificado es la dinamica vincular
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y las formas del lazo, se han generado otros encuentros y modos distintos de
entretejernos: ahora tengo mas tiempo para cuidar de mis plantas, y doy clases
por internet. Nosotros estamos mas quietos pero los ecosistemas siguen fluyendo
y si somos capaces de entender lo que ha sucedido, podremos utilizar el
dolorosisimo aprendizaje para no volver a ese modo de vida que nos quieren
hacer creer que es la “normalidad” cuando se trata una “normalizacién” impuesta
por las élites que son las Unicas que se benefician del modo de existencia
extractivo y depredador de la modernidad y de estos tiempos convulsos que
Bauman bautizé como “modernidad liquida” (2003). Un modo de vivir que concibe
todo como recurso y mercancia, que basado en un saber mecanicista ha sido
incapaz de comprender la vida y soOlo ha deseado someterla. Es desde esa
concepcion y las practicas productivistas que promueve que las corporaciones
globales han depredado el planeta. Esta pandemia ha sido una de muchas
nefastas consecuencias, pues esti genéticamente ligada a un modelo productivo
(basado en la devastacién de los bosques, la fractura y agotamiento de los suelos,
el emponzofiamiento de los rios, los incendios indiscriminados) que en nombre de
un supuesto (y falaz) progreso econémico esta hiriendo de muerte al planeta y a
nosotros en él.

Nos han educado para creer que somos la cumbre de la creacién, que
estamos enfrentados a la naturaleza, que la hemos trascendido gracias a la razon,
gue debemos ensefiorearnos de ella. Asi hemos dado rienda suelta a la codicia
corporativa, que presenta la mera acumulacion monetaria como crecimiento. Asi
hemos confundido los caprichos de las élites dominantes con necesidades
universales humanas, el éxito con la felicidad y el buen vivir con el mucho poseer.

Un diminuto virus vino a recordarnos que nuestra independencia es una vana
y peligrosa ilusion, que somos una criatura entre otras y que no hay duefos de la
vida. Tal vez el desafio mas importante que tengamos sea el de aprender a pensar
y a vivir de un modo no predatorio, entendiendo que somos parte y no amos de la

tierra, y que nuestro destino esta enlazado al de lo demas.



La cuarta herida narcisista: Ciegos a nuestra ceguera

"Lo mejor para las turbulencias del espiritu, es aprender. Es lo Gnico que
jamas se malogra. Puedes envejecer y temblar, anatdmicamente hablando;
puedes velar en las noches escuchando el desorden de tus venas, puede
gue te falte tu Unico amor y puedes perder tu dinero por causa de un
monstruo; puedes ver el mundo que te rodea, devastado por locos
peligrosos, o saber que tu honor es pisoteado en las cloacas de los
espiritus mas viles. Solo se puede hacer una cosa en tales condiciones:

Aprender." (Yourcenar,1999)

Si algo podemos aprender de estos tiempos catastroficos es que la vida no
tiene compartimentos estancos, ni seres aislados. Hemos estado ciegos a la
interconexion de la naturaleza. No hemos sabido pensarnos como parte, ni
comprender la importancia de la convivencia entre los diversos ecosistemas y
también al interior de cada uno de ellos. Se trata ahora de entender lo que Edgar
Morin vine plantedndonos desde hace décadas:

el fendbmeno que nosotros llamamos “Naturaleza” no
es mas que la extraordinaria solidaridad de sistemas
encabalgados, edificAndose los unos sobre los otros, por
los otros, con y también contra los otros: la Naturaleza son
los sistemas de sistemas, en rosario, en racimos, en polipos,

en matorrales, en archipiélagos. (1977)

La luz cegadora del iluminismo, convirti6 todo en objeto y también en
recurso. La concepcion mecanicista, disociada y desvitalizada de la ciencia
moderna, se forjo bajo la ilusion de que el hombre podia aduefiarse de la
naturaleza. Por eso es preciso renunciar a la creencia de que somos una
excepcion y aceptar esta cuarta herida narcisista que nos impone un diminuto y a
la vez poderosisimo virus. Primero Copérnico nos invitd a abandonar la creencia
de la tierra como el centro del universo, luego Darwin, nos inst0 a aceptar que

somos un animal entre otros y finalmente Freud, abri6 la experiencia humana para



acoger los territorios del inconsciente. Hoy, cuando creiamos controlarlo todo, la
pandemia nos ha mostrado lo flutiles y dafiinas que son la pretensiones de
dominacion. Asi nos invita y hasta diria que nos exige dejar de lado el absurdo
protagonismo que nos hemos conferido, abandonar la postura antropocéntrica
para entendernos como parte de la trama de la vida. Vida que no es propiedad de
ninguna criatura y que nadie puede dominar.

Para entender esta pandemia es preciso repensarlo todo: nuestra
concepcion de la humanidad, los vinculos dentro de nosotros y con otros —que
nunca son completamente ajenos-, asi como las complejidades, devenires y
tensiones de la vida en comun. Para emprender esta tarea necesitamos salir de
los corralitos disciplinarios, aprender a ver las conexiones: ¢cuales son los
vinculos entre el virus, el agronegocio y el trafico de fauna? ¢Qué relacion tienen
las pandemias con la tala indiscriminada, la industrializaciéon del campo y la
megamineria que estan devastando el planeta? ¢Qué tiene que ver la
megalomania corporativa global con la eliminacion de las regulaciones que
protegian la vida?

Desde los postulados del modelo mecéanico-racional se supone que la
productividad genera crecimiento econdémico cuando la experiencia nos ha
ensefiado que se trata s6lo de un modo de acaparamiento y avara acumulacion
de las élites para las que el otro (tanto humano como no-humano) es un mero
recurso, un objeto a utilizar. Para los abordajes de la complejidad que promuevo el
otro es un comparfiero convivencial que me puede potenciar tanto como
despotenciar, pero cuya existencia es tan legitima como la mia. No somos los
amos de la tierra, somos terranos como todas las criaturas. Ni siquiera somos
protagonistas, somos parte entre partes de la vibrante, activa y creativa trama de
la vida. Para reparar y expandir la vida postpandemia necesitamos gestar otro
modo de pensar que nos permita entender el juego de los vinculos (Najmanovich,
2005), entender sus ritmos, sus tensiones, sus producciones, sus sinergias e
inhibiciones, sus diversidades y su generatividad.

En su excelente texto Componer con Gaia Jordi Carmona Hurtado (2020)

plantea que "la naturaleza se ha vuelto un agente historico”. En una conversacion



virtual le comenté que para mi siempre lo ha sido, y siempre lo sera. De ella
venimos y en ella nos disolveremos. A mi entender, y creo que acordamos en ello,
lo que esté ocurriendo es que el Coronavirus nos permite hacer visible lo que
siempre ha estado alli pero que nuestro entrenamiento cultural no nos permitio
percibir ni pensar: que no somos los directores de la orquesta universal. Por eso
el desafio actual es aprender a prestar atencion a los vinculos, las mediaciones,
los equilibrios dindmicos, las armonias tensas, del vivir entramados en lugar de
seguir intentando encajar la vida en la grilla de lo ya sabido. Seguir los consejos
de Heraclito cuando nos advertia que habia que “esperar lo inesperado; porque lo
inesperado es dificil y arduo” (1997). Extraordinaria paradoja que hoy resulta
imprescindible aprender a habitar para poder ser participes activos en la
construccion de un modo de existencia que ponga en el centro la vida y
comprenda el valor primordial del cuidado mutuo para evitar que se repitan las
catastrofes y para que en lugar de generar destruccion, cegados por el eufemismo
de la produccién, empecemos a ser parte de la curacion de este planeta herido.
Pasados varios meses desde las primeras noticias sobre este virus que todo
lo ha trastornado, recién estamos empezando a atar algunos cabos, que
lentamente dan lugar a un paisaje para el que no estdbamos preparados. Nos
damos cuenta que no supimos ver los indicios ni escuchar las maltiples sefiales de
alarma que, recién ahora, sabemos que existieron y que fueron desatendidas por

aguellos que detentan posiciones de poder.

Crbénica de una pandemia anunciada

Les propongo ahora un pequefio recorrido para pensar coOmo se genero esta
catastrofe, para ver cuantas sefiales de alarma fueron pasadas por alto y -sobre
todo- para salir del foco estrecho al que nos condenan los analisis disociados.
Desde luego que sélo podremos dar algunos trazos pero serdn mas que
suficientes para empezar a percibir la matriz generativa de esta pandemia, y
muchas de las epidemias que la precedieron y que no fueron tenidas en cuenta

como merecian ya que afectaron sobre todo a paises alejados del Norte Global.



Esta pandemia que ya ha costado cientos de miles de muertos y millones de
contagiados no es una desgracia que nos ha caido del cielo, ni es el producto de
un lamentable azar, ni tampoco un castigo divino (discurso infaltable de algun
obispo apocaliptico tratando de cosechar almas para su rebafio). Como todo lo
gue existe es el resultado de un proceso generativo que es preciso entender. Algo
que nunca lograremos si quedamos cautivos de las noticias sensacionalistas
sobre “mercados exéticos” de China (que buscan azuzar la xenofobia) mientras
se elude informar que esos mercados, si bien existen y juegan un papel en esta
historia, son so6lo una parte del trafico ilegal de especies que mueve entre 8.000 y
20.000 millones de euros al afio. En la siguiente enumeracion podemos ver
algunas de los muchisimas alertas que ningin gobernante del planeta quiso

escuchar:

2007 Articulo de investigadores de la Universidad de Hong Kong en
Clinical Microbiology Reviews alertando sobre el peligro de un brote de
coronavirus

2008 Informe de la CIA que preveia una pandemia aproximadamente
para el 2025.

2012 Libro de David Quammen Derrame: Infecciones animales y la
proxima pandemia humana

2015 Charla TED de Bill Gates indicando que no estadbamos
preparados para la proxima pandemia

2016 Libro Megagranjas, Megagripe de Robert Wallace

2019 Reporte de la OMS informando sobre la posibilidad de una

pandemia causada por un patégeno respiratorio letal.

Todos estos informes fueron pulblicos, muchos de agencias
gubernamentales, otros de muy reconocidos especialistas y no faltaron los
personajes hipermediaticos como Bill Gates a quienes escucharon millones de
personas. Todos ellos no dejaban lugar a duda sobre el rol estelar que tendrian las

pandemias en siglo XXI. El texto de David Quammen (2012) fue distinguido como



el libro cientifico del afio por el New York Times. En su texto predice con claridad
que la proxima pandemia seria producida mas o menos para esta época por un
virus zoono6tico. Veamos con un poco de detalle esta cuestion, pues es crucial
para comprender lo que nos esta sucediendo, como llegd a producirse y por qué
no se hizo nada para evitarlo. La palabra “derrame” que utiliza en el titulo de su
libro es un término técnico que utilizan los bidlogos para dar cuenta de lo que
ocurre cuando un microorganismo pasa de su ecosistema habitual a infectar al ser
humano. Desde luego que el virus no se va de paseo a visitar el mundo. Su
dispersion se debe a que la actividad de las empresas extractivas, especialmente
pero no exclusivamente del agronegocio, arrasan los equilibrios dinamicos de los
ecosistemas.

El mismisimo Bill Gates dio publicamente la voz de alarma sobre las
pandemias que se venian en el afio 2015 en una conferencia que al dia del hoy
escucharon varias decenas de millones de personas. En ella sefial6 claramente
que la epidemia de Ebola tenia que ser tomada como una alarma temprana, que
pronto habria otras, probablemente peores. Desde luego no dijo nada del
agronegocio, sino de la necesidad de otros emprendimientos en el area de
salud...y no es casual porque él mismo esta hoy embarcado en la produccion
agricola de alta tecnologia y utilizacion intensiva de agrotdxicos que produciran las
enfermedades que luego sus empresas de salud van a curar (s6lo para aquellos
gue puedan pagarlo).

El biélogo Robert G. Wallace en su libro Big farms, Big Flu (2016) traz6 con
claridad la conexion entre las nuevas pautas de la produccion agropecuaria y la
etiologia de las epidemias que se han desatado en las Ultimas décadas. Su trabajo
resulta central para comprender que el Covid-19 no es un incidente aislado. Si
focalizamos solo en el virus en el mejor de los casos tendremos una vacuna para
éste, pero las megacorporaciones globales seguiran depredando el planeta y
habr4 brotes de otros virus (locales o globales, pero siempre muy letales), en un
circulo vicioso infernal.

Si alguno cree que ya el panorama no puede ser peor, he de terminar este

apartado mencionando el valiosisimo trabajo de Dennis Carroll, quien dirigio la



Unidad De Influenza Pandémica y Amenazas Emergentes en la Agencia Federal
para el Desarrollo Internacional (USAID) durante casi 15 afios. En un reportaje
reciente el investigador norteamericano sostuvo: “Sabiamos que esto iba a
suceder. Podria haber sido este coronavirus... u otro virus de la influenza. Pero
ahora sabemos que la frecuencia se esta intensificando” (Carroll, 2020). La
respuesta de Trump fue desfinanciar la agencia, lo mismo que hizo con la del
cambio climatico. Carroll sostiene que uno de los mayores obstaculos para
entender lo que sucede es que “desafia a las personas a pensar de manera
diferente”. Necesitamos aprender a percibir los paisajes vitales, revitalizar el
pensamiento y los modos de convivencia en lugar de quedar cautivos de los
modelos disociados y mecénicos del productivismo global y de las concepciones

competitivas y guerreras que le son propias.

Lo que la metéfora de la guerra nos impide ver

“La guerra como metafora moral es limitada, limitante y
peligrosa. Al reducir las opciones de accion a ‘una guerra contra’ lo
gue sea que sea, divide el mundo en Yo o Nosotros (bueno) y Ellos
o El (malo) y reduce la complejidad ética y la riqueza moral de
nuestra vida a Si/No, Prendido/Apagado. Esto es pueril, engafioso y
degradante”. (Le Guin, 2003)

Nuestra cultura suele entender la paz como mera ausencia de guerra, no
tenemos ninguna definicion afirmativa de las experiencias o situaciones pacificas.
Tan solo imaginamos que son estados completamente libres de conflictos, de
desacuerdos, de disonancias. Algo que cualquiera que piense un segundo notara
gue no solo es falso en relacion a su experiencia, sino también imposible. La otra
version que tenemos de la paz, es aun mas absurda, porque suele entenderse
como imperturbabilidad: una vida libre de influencias, afecciones, emociones y
deseos. Si tal fuera el caso, y por suerte no lo es, sélo podria hallarse en los
cementerios. Como nadie se veria tentado a esa excursion macabra para

encontrar la paz deseada, se nos ofrecen refugios ilusorios, ideales perfectos
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donde reina una armonia paradisiaca, donde se acoplan las “medias naranjas”, y
hallan una imperturbable felicidad las almas gemelas. En la vida politica esto se
expresa en la pretensién de lograr un consenso unanime, una convivencia sin
tensiones, una seguridad sin fisuras. En la medicina esta mirada ha llevado a que
se impusiera la mas absurda definicion de salud que se haya podido producir: "La
salud es un estado de perfecto (completo) bienestar fisico, mental y social, y no
sélo la ausencia de enfermedad” (OMS, 1946). Esta perfeccion-completud no tiene
el mas minimo sentido en relacibn a un ser vivo, siempre en devenir en el
encuentro con otros, con los que puede lograr un equilibrio complejo, fluido,
tenso, generativo. La pretension paradisiaca nos ha llevado a concebir la medicina
COmoO una guerra perpetua contra cualquier agente que perturbe ese ideal
inalcanzable y asi nos ha impedido ver la potencia (re)generativa de la vida y de
los vinculos, asi como el valor del cuidado mutuo.

Macron, Trump, Bolsonaro, entre otros dirigentes mundiales, han hecho un
(patético) llamamiento a la guerra contra un enemigo invisible. La respuesta mas

lograda que he leido es la de Arundhati Roy:

...si fuera una guerra de verdad, ¢quién estaria mejor
preparado que Estados Unidos? Si no fueran mascarillas y
guantes lo que necesitaran sus soldados de primera linea,
sino fusiles, bombas inteligentes, armas anti-bunker,
submarinos, aviones de combate y bombas nucleares,
¢habria escasez? (2020)

Solo me resta destacar que si fuera una guerra esta claro que no han sido
estos lideres los que han triunfado.

Por suerte no es un destino obligado el de quedar cautivos de las metaforas
guerreras aun cuando son muy pregnantes en nuestra cultura, no sélo en la
politica, sino también en la medicina, como mostré hace décadas Susan Sontag
en su excelente libro La enfermedad y sus metaforas (2003). Las células invaden,
los anticuerpos son el ejército de defensa, bombardeamos el tumor con rayos, o

recurrimos al arsenal quimico, etc.



Cuando concebimos la vida como un combate, gestamos un escenario
plano, un foco estrecho, una perspectiva pobre (y triste) para pensar y
comprender la salud y la convivencia que son indisociables. Lamentablemente
ésta es nuestra herencia cultural: tanto en la teoria politica, que a partir de Hobbes
sostiene la idea del “hombre lobo del hombre” (1983), como en la teoria evolutiva
que describe el vivir como una lucha por la existencia.

Nadie en sus cabales negara las tensiones, conflictos, combates que se dan
en el vivir, pero tampoco dejara de percibir la ternura, la ayuda mutua, el cuidado,
la generatividad y fecundidad de la naturaleza y de todas sus criaturas, incluidos
Nnosotros.

Si cerramos el foco de nuestra percepcion limitando nuestro pensamiento al
“ataque” viral, quedaran en la neblina las preguntas por la causa de la pandemia y
con ellas perderemos la oportunidad de evitar otras. Pero no solo eso, nuestra
vida quedara reducida al temor a la muerte y a lucha contra ella. Una vida
raquitica y precaria, que no busca el bien vivir-convivir sino el evitar morir. Una
vida aterrada por el temor al otro, al que siempre se ha de considerar ajeno.

Muchos de los saberes ancestrales y también muchos desarrollos del
pensamiento contemporaneo han hecho lugar a la complejidad comprendiendo la
naturaleza toda como una matriz generativa en lugar de quedar cautivos en los
modelos ideales de la ciencia y la filosofia mecanicista. Hoy mas que nunca, ante
el cataclismo de una enfermedad global y muchos otros desastres debidos al
cambio climético y la explotacién extrema, es vital cambiar paradigmas y, mas
ampliamente, transformar completamente nuestra relacibn con la naturaleza,
aprender a cuidar y expandir la vida, reducir el dafio que estd generando esta
pandemia y evitar otras en el futuro.

La narrativa guerrera siempre ha sido central en nuestra cultura, como
muestran los aforismos invertidos de Von Clausewitz (2015) “La guerra es la
politica continuada por otros medios” y Foucault (1992) “La politica es la
continuacion de la guerra por otros medios”. Lamentablemente la metafora del
combate y de la competencia (que es una ritualizacion de la guerra) permeo

toda la cultura: desde la historia y la biologia, hasta la medicina, especialmente a
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partir de la focalizacion en la lucha contra los microbios. Para citar sélo algunos
ejemplos de las ultimas décadas los lideres mundiales han declarado la guerra al
cancer, a las drogas, a la pobreza, al terrorismo, al crimen, jincluso a la violencia!.
Ya sabemos los resultados de estas cruzadas que no han hecho otra cosa que
gue intentar apagar el fuego con gasolina. No ha de extrafiarnos, pues la metafora
de la guerra anula la complejidad, limitando las vias de cuidado y curacion. Lo que
nos lleva a preguntarnos cOmo es que se mantiene incélume cuando su aplicacion
casi siempre ha fracasado.

Su simplicidad es parte de su éxito, pero también es crucial comprender la
faceta afectiva: la promocion simultanea del miedo, que es el afecto menos afin al
pensamiento y el ansia de conquista. Al construir un mundo de enfrentamientos
absolutos que buscan la subyugacion o la aniquilacién del otro, todo se reduce a
los vencedores y los vencidos, los lideres y los seguidores, los héroes y los
villanos. Un mundo en blanco y negro, muy diferente a nuestra caleidoscopica
existencia, pero que crea una narrativa poderosa: el otro es absolutamente ajeno y
necesariamente un enemigo. Como dijo uno de los personajes de Sartre: “El

infierno son los otros” (2004). ¢Lo son?

Tejiendo la convivencia: armonias generativas tensas e intensas

Hemos heredado un modo de pensar basado en modelos mecanicos,
abstractos e ideales que ha descuartizado la investigacién en contextos estancos
y que al hacerlo nos ha impedido comprender los vinculos, las tramas, los flujos,
las tensiones, la diversidad de composiciones. En fin, hemos quedado ciegos a la
complejidad del vivir-convivir que también es devenir (evolucién creativa, bien
diferente al domesticado e ilusorio progreso lineal mecanico).

La vida, sin embargo, no puede pensarse desde esta mirada esencialista que
presupone pureza, y menos aun desde la version mecanica de la modernidad que
se sostiene en la ilusién de independencia. La vida nace, deviene y muere, en el
encuentro con otros, gracias a otros y también contra otros, en entrecambio con

otros. Propongo utilizar el término entrecambio para dar cuenta de que no se trata
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meramente de una interaccion exterior, sino de una transformaciéon mutua.
Necesitamos a los otros para nutrirnos, para crecer, para procrear, para aprender,
para respirar...para todo lo que implica el vivir que es siempre convivir.

Los poetas lo han expresado mejor que nadie, uniendo la belleza y el sentido

como en estas palabras de Octavio Paz:

la vida no es de nadie, todos somos la vida (...)
soy otro cuando soy, los actos mios

son mas mios si son también de todos,

para que pueda ser he de ser otro,

salir de mi, buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros,

la vida es otra... (1960)

Nuestra relacion con los otros no es la de la pura lucha y enemistad, aunque
a veces puedan darse enfrentamientos. Vivir es ser acogido en un nido ecolégico
cuidado por otros y la vida se sostiene y expande a través de los encuentros
potenciadores. Esto es lo que la metafora de la guerra y su estética dicotomica
nos impiden ver: que no existen enemigos ni amigos absolutos (porque en la vida
no hay absoluto), que todo depende de lo que se geste en el vinculo, que —
ademas- es dinamico. Que la vitalidad y la hospitalidad al otro son primarias, y la
defensa necesaria pero subsidiaria.

Focalizar en el amigo versus elbenemigo hace que queden en la penumbra
0, peor aun, que resulten invisibilizados los amantes, los amigos “con derechos”,
los contactos, los conocidos, los compafieros, los hermanos de sangre, la fratria
y/lo sororidad elegida, los rivales, los simbiontes, los amigos que devinieron
enemigos, los enemigos que se volvieron amigos, los actos generosos de los
enemigos, algunos comportamientos mezquinos de los amigos, y un largo
etcétera. No se trata de salir de la captura del negro y blanco por albergar

solamente a grises —que desde luego es una apertura valiosa-, ni tampoco
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promuevo la remanida estrategia de buscar un justo medio que también sostiene
la pureza de los extremos. Mi propuesta es aprender a percibir y pensar la radical,
multicolor, caleidoscoOpica diversidad en permanente mixtura, composicion y
descomposicion que nos ofrece la naturaleza. Abrirnos a otras percepciones y
sentidos con sus sutilizas y matices porque saber viene de “sabor” y la experiencia
humana es la de un cuerpo vivo complejo que puede ser afectado de muchos
modos y pensar en diferentes cuerdas.

Nuestra cultura esencialista no ha soportado nunca la impermanencia. Esa
gue hermosamente describia Heraclito cuando afirmaba que “nunca nos bafiamos
dos veces en el mismo rio...” y continuaba afirmado (aunque la divulgacion mutilé
la cita): “...y las almas se disuelven en la aguas” (1977). Tanto le tememos que la
Real Academia de la Lengua Espafiola ni siquiera admite la existencia de este
término, que igual ha sido y sigue siendo muy utilizado por los que amamos el
pensamiento mas que los mandatos de sus majestades. Hemos sido criados en el
temor al cambio, y el pavor a la alteridad. Nos asusta la ambigiiedad, y nos cuesta
comprender la permeabilidad. Tenemos enormes dificultades para pensar la
generatividad y panico a la contaminacion. La ilusibn de independencia y
autodeterminacion nos ha llevado a demonizar la influencia hasta tal punto que la
gripe primero se llamo influenza.

La “influencia”, esta ligada al fluir, a la vida errante, a lo que no se deja
atrapar en una categoria, a lo que altera (temor de los temores) por eso es
incompatible con la pureza inmutable del Ser. Nuestra civilizacion estd no sélo
fundada, sino fundamentada en la creencia en un Ser puro, en una esencia eterna
e inmutable, imperturbable. Asi nace también el ideal de invulnerabilidad
incompatible con la vida. Nuestra relacién con la alteracién, la transformacion, la
errancia (que de alli proviene “error”), ha sido siempre la de concebirlas como
patologias, defectos, faltas, vicios a ser evitados o combatidos. Al menos por la
mirada hegemonica, pero la vida siempre pugna por salir y fluir, asi que existieron
muchos que han preferido el fluir de la vida al agua estancada del Ser.

En la actualidad estan desarrollandose una gran variedad de abordajes

complejos que hibridan ciencia, arte, filosofia, saberes comunitarios, sabidurias
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ancestrales en alegre y promiscuo mestizaje. Modos de investigar y actuar que no
disocian la teoria y la préactica, ni la ciencia del saber comunitario, que buscan
generar sentidos que nos permiten comprender la potencia generativa de la
naturaleza y tejer con ella un modo de convivencia cuidadoso. En un trayecto
fecundo fueron tejiéndose saberes que nos permiten comprender la potencia de la
naturaleza sin reducirla a un modelo Unico, dando lugar a multiples facetas de la
poiesis vital, del vinculo tenso entre el ser vivo y el ambiente en el que estamos
embebidos, junto a una inmensa variedad de especies amigas y también de
posibles venenos y predadores. Esta perspectiva no dicotdmica nos esta
permitiendo pensar armonias generativas muy distintas al modelo de equilibrio
estatico del mecanicismo, al monocorde acuerdo total, o al acople mecénico de la
llave y la cerradura que son las armonias monoétonas, paradisiacas e ilusorias que
ofrece la cultura esencialista en todas sus versiones (desde la Antigua Grecia
hasta la Modernidad). La armonia generativa es paradojica: acorde y discorde a la
vez, capaz de albergar la simbiosis y también el parasitismo, de gestar multiples
modos de colaborar que no se oponen a algunas formas de competir. Una danza
de composiciones y descomposiciones, de modos de potenciarnos y también de
danarnos, que van configurando una inmensa variedad de alianzas y parentescos
raros (Haraway, 2019).

En este paisaje complejo y vital, nada es en si dafiino o beneficioso, todo
depende de multiples factores, a diferencia de la maquina para la cual todo
elemento extrafio es destructivo ya que no puede ni aprender ni desarrollarse. En
el vivir, los otros son limite y posibilidad a la vez, peligro y sinergia. Nada puede ni
busca crecer ilimitadamente, salvo en la imaginacion megaldmana de las élites
globales.

Los virus pueden ser considerados un ejemplo maravilloso de la
ambigiedad, ya que es imposible dar una respuesta univoca a la pregunta ¢son
los virus seres vivos?, que tiene una deliciosa, y también ambigua, respuesta:
puede ser, a veces, depende de la localizacion. Lo mismo sucede con este
cuestionamiento que ante tanta cruzada guerrera es imprescindible hacerse: ¢,son

los virus enemigos? Menuda desgracia serfa si lo fueran, se calcula que hay 10*
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virus en nuestro planeta, mas que estrellas en el universo (Wu, 2020). Pero esto
no es lo més sorprendente: como muestra la investigacion de las dltimas décadas
sobre el microbioma en nuestro cuerpo hay entre dos y diez veces mas
microorganismos que células humanas. No sélo co-evolucionamos con otros
diferentes a nosotros, sino que nuestro propio cuerpo es una activa comunidad, un

ecosistema diverso en permanente transformacién. Como sostiene Ed Yong:

El cuerpo humano alberga billones de microbios que
conforman todo un mundo en simbiosis con su entorno.
Estos microscdépicos y multitudinarios compafieros vitales no
solo moldean nuestros 6rganos, nos protegen de
enfermedades, e influyen en nuestro comportamiento, sino
gue resultan clave a la hora de entender el funcionamiento
de la vida (...) Todos los conceptos que usan los ecoélogos
para describir los ecosistemas de escala continental que
vemos a través de los satélites también se aplican a los
ecosistemas de nuestros cuerpos, que vemos a través de

los microscopios (2017).

Antes que él, lo dijo el poeta Walt Whitman (2001):

Yo soy inmenso...y contengo multitudes

La ciencia recién ahora comienza a atisbar el caracter ecosistémico de la
naturaleza y de nuestra propia existencia, y a comprender que la pureza es
estéril y que la vida gesta y anida en la fecundidad vincular. Todo en el vivir
son encuentros, pero tanto la metafora de la guerra como la mecanicista, nos han
hecho ciegos a las composiciones sinérgicas (aquellas que nos potencian), pues
sblo ven “peces grandes que se comen a los chicos”. La version de la teoria
evolucionista centrada en la competencia, que cada dia estd mas cuestionada en
el ambito cientifico, nos ha impedido comprender el valor crucial de la ayuda

mutua y la simbiosis en la vida personal y colectiva. El temor a la otredad —fuera y
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dentro de cada uno- ha llevado a focalizar y destacar solo los encuentros
destructivos o despotenciadores.

Sin embargo, la experiencia nos ha ensefiado a todos que hay vinculos
potenciadores, nutritivos, reparadores. Que hay tanta o mas ayuda mutua que
competencia, mas simbiosis que depredacion, como desde hace décadas viene
planteando Lynn Margulis y hoy aceptan las nuevas corrientes de la biologia
resignificando y remodelando radicalmente las concepciones evolutivas (Margulis,
y Sagan, 1995).

Personas y bacterias, virus y seres inorganicos, ninguno es un veneno en sSi
mismo, sino que lo es para alguien, en ciertas composiciones. Ni el SARS-CoV-2,
ni ningan otro. Sabemos desde antafio que no existe veneno sino dosis (lo que
vale para los virus y cualquier otra sustancia). Nada es dafino, ni beneficioso, en
si mismo. Es en el vinculo vivo, actual y situado, que algo me fortalece o me
lastima, me inhibe o me potencia. Y eso cambia con el tiempo, con el contexto,
con el modo de poner el cuerpo, con la configuracién de la comunidad...con todas
y cada una de las dimensiones de la vida.

Nuevos paradigmas estan revolucionando el campo de la inmunologia que
también fue construido desde la metafora de la guerra y la exclusién del otro (lo
que no resulta asombroso cuando recordamos que algunos de sus padres
fundadores, como Sir Macfarlane Burnet, fueron miembros activos de las
sociedades eugenésicas). En las Ultimas décadas diversos investigadores han
propuesto miradas que salen de la perspectiva disociada y batalladora del Yo vs.
No-Yo. Francisco Varela (2000) nos invita a pensar el sistema inmune como un
tipo de sistema cognitivo que organiza el si mismo corporal, actividad que no se
realiza en contra de otros, sino nutriéendose de muchos y, por supuesto, también
defendiéndose de los dafiinos. En éste sentido ha sido particularmente valiosa la
“Teoria del peligro” de Polly Matzinger (2002). En lugar de seguir la metafora de la
guerra, ella gesté un modelo inmunoldgico que plantea que el sistema inmune
responde a sefiales de peligro que se producen cuando somos daflados y no a la
mera extrafieza o ajenidad. En lugar de un enfrentamiento entre el Yo y un No-Yo

(absolutos, esenciales e inmutables) el sistema inmunoldgico se ocupa de cuidar
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la vida de un ser que vive entre otros, con otros, gracias a otros, y no
necesariamente (aunque a veces si sea el caso) contra otros. Su propuesta
permite explicar por qué el sistema inmune no ataca la comida que sin duda esta
formada por cuerpos extrafios al organismo y tampoco a un feto sano o los miles
de millones de microorganismos que viven en simbiosis dentro nuestro. Al mismo
tiempo permite comprender por qué no responde defensivamente cuando lo
fordneo no es dafiino, y también ataca cuando algo propio lo es, como en los
fendmenos de autoinmunidad.

Estas nuevas miradas son cruciales para comprender nuestra propia
existencia como ecosistemas complejos en los que no existe un yo esencial, sino
una composicién vital siempre en curso, un trayecto abierto de construccion de si,
no exento de peligros ni de sinergias. Los seres vivos generan dinAmicamente su
propia coherencia vital en armonizacion tensa con otros, muchos de los cuales son
colaboradores, algunos devienen simbiontes esenciales para la vida y otros la
ponen en peligro.

Para comprender el vivir-convivir tenemos que poder albergar todo aquello
que hemos intentando eludir o combatir: el entrecambio, la afeccidén e influencia
mutua, la co-evolucion, el linaje de transformaciones (no somos los mismos de
ayer ni seremos idénticos mafiana). No tiene sentido “sumar” o meramente
“agregar” lo que habiamos expulsado. Es preciso reconfigurar completamente
nuestro modo de conocer, de concebir lo vivo, de entender la naturaleza incluidos

nosotros en ella.

A modo de inconclusion

La estupidez consiste en querer concluir.
(Flaubert, 2010)

Un virus zoonotico recorre el mundo generando una de las mayores
catastrofes de las ultimas décadas. Los lideres mundiales han planteado el

problema en términos de guerra y cruzada sanitaria, pero no es ésta la Unica
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mirada posible. En lugar de quedar cautivos en las concepciones militaristas-
mecanicistas podemos plantar y cultivar otro territorio problematico.

La pandemia no es el resultado de la mera existencia de un virus patdgeno,
sino de un modo de existencia que facilita su difusién y que limita las estrategias
de cuidado. Si hacemos lugar a la complejidad de la vida y el pensar veremos que
esta pandemia es mas bien un sintoma de una enfermedad mucho mas grave aun
que he denominado “productivitis”. una dolencia generada por el modelo social
basado en la expansion ilimitada de la produccion y el consumo que promueve
para ello un modelo de negocios predador cada vez mas intenso caracterizado por
las Megagranjas, Megaemprendimientos, Megamineria, Meganegocios, propios de
la Megalomania del pensamiento racionalista patriarcal que jamas ha comprendido
la vitalidad de la vida.

Los valores privilegiados por las Megacorporaciones (sin distincion
ideoldgica) son la maximizacion, la optimizacion y la eficiencia concebidos desde
un modelo mecénico combinado con un esquema financiero en el que la
naturaleza y sus dinAmicas no tienen lugar. Estos sistemas no crecen, tan solo
‘incrementan” (ganancias, propiedades, dinero, todo aquello que se puede
cuantificar). Este modo de pensar no acepta limite alguno a su carrera hacia el
abismo y buena parte de su produccién es despilfarro, acumulacion ociosa que en
la mayoria de los casos es inutil pero muchisimas veces resulta toxica o letal.

El arrasamiento de los equilibrios dinAmicos de los ecosistemas no es un
dafio colateral de la aplicacién de su modelo, es inherente a él e inevitable. Esta
vez la consecuencia ha sido una pandemia, en otras oportunidades han sido
desastres climaticos, envenenamiento de los rios, y muchas otras catastrofes que
se han agudizado en las ultimas décadas. Si, ademas, consideramos que sus
politicas eficientistas desmantelaron los sistemas de salud y mas ampliamente los
lazos de cuidado en la mayoria de los paises del Norte Global, podremos entender
las inmensa cantidad de muertos que se ha cobrado la pandemia en los paises
que presumian de ricos. La combinacion letal de productivitis y eficientitis es la
responsable tanto de la propagacién del virus como de su letalidad, ya que

contagiarse no implica enfermarse y el curso de la enfermedad depende de los
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cuidados que podemos desplegar. Los recortes en salud, para hacer mas eficiente
el sistema, tuvieron éxito, y su triunfo es nuestra desgracia porque muchos de los
contagios se debieron a que las élites hicieron todo lo posible para no cerrar sus
fabricas o las cerraron cuando ya la situacion era catastrdfica y las muertes no
fueron el resultado directo de la infectividad vital sino de que una parte muy
importante de la poblacién no puede acceder a los servicios médicos necesarios.

La productividad y la eficiencia son medidas de rango estrecho que
privilegian ciertos valores como la ganancia, el “ahorro” de tiempo cronoldgico, la
cantidad de productos, a costa de otros que resultan invisibilizados o
desvalorizados. Entre ellos todo lo que no entre en su sistema de medidas: la
belleza, el cuidado de la naturaleza —incluyendo en ella a los trabajadores-, el lazo
comunitario, etc. La invencién y la imposicidon de la obsolescencia programada son
muestras mas que claras de la concepcion de la excelencia eficientista.

La megalomania corporativa nos hechiza con grande narraciones, con
gestas heroicas, ahora recargadas en la version CEO. En ellas el protagonista
esta preocupado sélo por su meta, y no se hace responsable de lo que destruye
en el camino para obtener el triunfo. Su eficiencia se basa en la extraccion y
explotacion de otros —humanos y no humanos- “externalizando” los problemas. La
corporacion global produce consumiendo agua que paga a precios irrisorios y
luego elimina sus desechos sobre los rios que nutren a los seres vivos. Destruye
los equilibrios ecosistémicos para imponer su modelo productivo, pero esta
depredacién no entra en sus costos, sino en los nuestros. Por supuesto que
su sistema de publicidad mediatico mundial no destaca estos aspectos, sino que
se expresa con bellas palabras creando una version contemporanea de los
patriarcales cantares de gesta. Revisten su accionar de gestos heroicos, de
avances tecnoldgicos, de innovaciones imparables, de emprendedimientos
invulnerables, de crecimiento econdmico y progreso. Pero no pueden evitar que
muchos veamos el lado oscuro de la productivitis que nos esta matando de
diversos modos: generando devastacion y pandemias, pero también hambre
(porque la industrializacion del campo no ha mejorado ni un poco este flagelo

mundial), jornadas interminables de trabajo cada vez mas precario,
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desfinanciacion y desmantelamiento de todas las protecciones y cuidados
sociales.

Si queremos gestar un modo de existencia potenciador para todos es preciso
volver a poner en el centro la vida y la convivencialidad. Para ello es preciso
cambiar no solo de paradigmas, sino todo nuestro modo de pensar-sentir-actuar
para abandonar la autopista productivista que nos lleva al abismo y empezar a
gestar un caminar convivencial, como proponia lIvan lllich (2011), en el que las
herramientas, industrias, dispositivos, sistemas sirvan para potenciar la vida
singular y comun, a diferencia del sistema productivista en el que la vida es un
recurso para el sistema. Hoy la propuesta de convivencia puede pensarse de
forma aun més amplia, por eso me gusta hibridarla con el ecofeminismo de
Haraway que amplia la convivencialidad para abarcar las relaciones con lo
no-humano.

A mi entender, la cuestion crucial que emerge cuando pensamos la
pandemia desde la complejidad es la necesidad de transformar los modos de
existencia para que la gestion esté al servicio de la gestacion y no al revés como
impone el modelo patriarcal corporativo global (ya sea capitalista neoliberal, chino,
ruso, o cualquier otro).

Podemos hacer de esta pandemia, que solo es uno de los muchos sintomas
de la catastrofe planetaria generada por la productivitis humana, un punto de
bifurcacién para salir de la captura mecanicista-racionalista y empezar a habitar la
trama de la vida. En ella el crecimiento nunca es mero incremento, Sino
transformacién en el encuentro porque a diferencia de las maquinas los seres
vivos crecen (lo que implica multiples transformaciones) en la convivencia con
otros regulandose y adaptandose mutuamente.

Los seres vivos somos a la vez vulnerables y robustos, lo que para nuestra
cultura dicotomica resulta impensable pero es muy facil de entender cuando
salimos de sus grillas. Somos vulnerables porque vivir es convivir y podemos ser
afectados de muchas maneras. La gran mayoria son potenciadoras y eso hace
gue la vida sea robusta, que pueda perseverar en la existencia, y seguir la

dinamica generativa y regeneradora. Por supuesto, la otra cara de esta
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vulnerabilidad es que también habra encuentros que nos hieran o destruyan. Al
comprenderlo podemos cultivar el arte de los buenos encuentros, habitar la vida
desde el cuidado mutuo, desplegar nuestra vitalidad y no solo evitar los dafios.

La megalomana ilusion de invulnerabilidad puede tener un éxito
circunstancial pero a la larga siempre ha sido lo que mas nos ha debilitado, pues
este modo de vivir que persigue el incremento ilimitado no sélo es iluso sino
también suicida. En la trama de la vida todo desarrollo tiene como limite el de los
demas, ya sea como potenciacion mutua, como constriccion, o como dafio o
destruccion. Vivir implica siempre que nos co-adaptamos, co-evolucionamos, con-
vivimos reguldndonos mutuamente. La vida no es productiva, es poiética y por lo
tanto: viable, fecunda, fértil, gestante, creativa, fructifera. Ningun ser vivo busca ni
precisa de un crecimiento ilimitado, ningun sistema viable puede lograrlo.

La vida es siempre vulnerable porque es afectacion mutua. Esa
vulnerabilidad no es fragilidad, es permeabilidad y apertura. Por eso puede ser
generativa y re-generativa, precisamente porque no es un sistema cerrado, sino
un sistema abierto, permeable capaz de incorporar a otros, de metamorfosearse y
aprender.

Solo podremos reparar el dafio de la productivitis, desarrollarnos y desplegar
la potencia vital desde perspectivas convivenciales (que nunca son ni abstractas ni
Gnicas). Para ellos sera preciso soltar el lastre del consumo, sus desigualdades y
Sus excesos, para promover formas nutricias y al mismo tiempo frugales (desde
el consumo de alimentos hasta el de noticias, pasando por deshacer el hechizo de
gue cada nuevo gadget o invento es un avance ¢ hacia dénde?, ¢ para quién?)

La ecologia convivencial de los cuidados es también una mirada feminista
que honra la complejidad y por ello nos invita a desertar del patriarcado, sus
guerras y sus cantares de gestas, para emprender un camino que nos permita ser
parte del cuidado de este planeta herido. No negamos la produccion, la
resignificamos como poiesis y la ponemos al servicio de la trama de la vida. No
buscamos la eficiencia, que siempre se mide por algin parametro arbitrario, sino
la vitalidad. No precisamos ganar porque la vida es fecunda y no necesita

protagonistas porque en ella todos podemos disfrutar de ser parte del ensamble.
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