Las verdades que conviven

Palabras de John Paul Lederach durante una conversacion con el Padre
Francisco de Roux, Presidente de la Comisién de la Verdad, organizada por

la Subgerencia Cultural del Banco de la Republica el 4 de diciembre de 2019'.
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La polarizacion que hoy se vive en Colombia confirmalo que nos advierte
Lederach en esta reflexion que invito a releer: mas que la verdad, la
principal victima de la guerra es la confianza. Lederach, en todo caso, nos
deja un mensgje de esperanza, resaltando experiencias en distintas partes
del pais que le apostaron a la conversacion y al didlogo incluso en medio
de la guerra. Maria Victoria Llorente, Directora Ejecutiva de la FIP
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Un amigo africano siempre me dice cuando nos encontramos: “tengo algo
que decirte antes de hablar”. Pues bien: tengo algo que decirles antes de
hablar y es que quiero adelantar la conclusion de esta charla.

Colombiaes un pais de enorme riqueza. Hablo, principalmente, de la riqueza
humana, y por eso este es un pais de profunda resiliencia y esperanza. Sera
un ejemplo mundial de cdmo pasar de la guerra a la paz, un ejemplo de
como construir la casa donde quepamos todas y todos, y en la que verdades
distintas, diferenciadas y hasta opuestas, aprenderan a convivir sin
violencia.

Si les interesa este cuento, vengan conmigo. Tengo varios mas para
sostener esta tesis.

Me gustan los cuentos. Los relatos. Las historias. No somos seres humanos
sin narrarnos. Por eso, acercarnos a ciertas verdades significa escuchar las
historias vividas y relatar lo que hemos visto y experimentado.

Y por eso les comparto una experiencia que tuve en Tayikistan, hace casi
20 afos. Se trata del relato que me contdé el Profesor Abdul sobre la
experiencia que vivid cuando la guerra intertayika entré6 en negociaciones.
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1 Esta conversadénhace parte del ciclode conferencias ‘Hablemos de verdad, 2019’ en el marco del proyecto cultural
‘La Paz se toma la palabra’. Texto editado por la Fundacion Ideas para la Paz. Disponible ensuversion original en videoen:

https://www.banrepcultural.org/multimedia/conferencia-las-verdades-que-conviven
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Estabamos en Dushanbe, la ciudad capital, en un encuentro con 20 profesores de
siete universidades. Su pais pasaba por esta fase que ustedes seguramente
reconoceran, llamada “pos-conflicto”, y juntos estabamos elaborando un curriculo
universitario sobre los estudios de paz. Aquel dia tenia que dar una ponencia sobre
la mediacién internacional. La monté muy bien, con ejemplos, descripciones del
proceso y un buen esquema de andlisis. Me senti satisfecho cuando cerramos la
sesiony nos fuimos para la pausa del té.

Yo ya habia aprendido que, en la pausa del té, la gente siempre se acercaba para
plantear sus ideasy dudas. La verdad, las conversaciones que se daban en esos 20
minutos casi siempre eran mas ricas que las discusiones en la clase. Incluso, me
preguntaba por qué no nos organizabamos con una hora de té y 20 minutos de clase.

Estaba con mi taza de té en la mano, cuando llegd el Profesor Abdul con la
traductora. Me hizo sefias de que queria decirme algo. Nos ubicamos en un pasillo
de paredes de cemento con ventanas altas, que permitian que el sol de la mafana
entrara y brillara en su cara, resaltando su boca llena de dientes de oro. Cada vez
que sonreia yo quedaba maravillado. Fue ahi cuando empez6 a contarme que un
dia lo citaron a la oficina del Presidente del pais. Acudidy, cuando estaban sentados
a solas, el Presidente le pidio un favor.

Resulta que, aunque la mesa de negociacion entre todos los grupos armados y el
gobierno estaba a punto de lanzarse, un comandante, Mullah, no queria participar.
Entonces el presidente le dijo al profesor: “Abdul, si vamos a terminar con esta guerra
necesitamos a todos. Sabemos que, por tu familia, ustedes conocen a ese

comandante. Yo quiero que vayas a la montafa, le hables y trates de convencerlo
de que venga y participe en la mesa”.

“Para caminar al horizonte de la verdad hay que
abrir un camino de confianza. Y este caminar tiene
dos retos: el desafio de hablar con honestidad y el de
abrir la paciencia de la escucha”
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De repente Abdul paré y empez6 a hablar muy despacio, asegurandose de que la
traductora entendiera bien cada frase. “Lo que el Presidente no sabia —dijo—, es
que este comandante, aunque era conocido por mi familia, habia matado a mi mejor
amigo. Y yo no sabia si iba a ser capaz de verme con este enemigo”.

Pero unos dias después, Abdul aceptd. Las fuerzas de seguridad lo llevaron por la
carretera que salia de la capital hasta el punto en la montafia donde ya no tenian
control, dejandolo para que siguiera a pie y conscientes de que en cualquier
momento lo capturarian. Y asi fue. Horas después se encontraba en el campamento
frente al comandante, quien luego de mirarlo, le dijo: “es hora de rezar”. Y, como
buenos musulmanes, se fueron a rezar. Al salir, el comandante le pregunto: “4 por
qué ha rezado? Usted es comunista... jy todo el mundo sabe que los comunistas no
rezan!”.

“No soy comunista —dijo Abdul—. Mi padre lo fue, pero yo no”.
“¢ Quién eres, entonces?”, siguio preguntando el comandante.
“Soy profesor de literatura, con especialidad en la poesia de los sufi’, dijo él.

El comandante sonrid. Los sufii Sa’ad, Sanai, Hafiz, Umi. Y, durante la cena, la
noche vy el dia siguiente, solo hablaron de poetas y poesia.

Abdul sigui6 contandome que tuvo que volver varias veces al campamento y siempre
sucedia lo mismo: ambos tomaban el té y hablaban de literatura. Hasta que, en un
momento dado, “cuando tuvimos la confianza como para hablar verdades, el
comandante me preguntd: “Abdul, ¢ por qué vienes aqui?”.

“‘Comandante —le dije—. Ya sabes por qué estoy aqui: quiero que bajes de esta
montafa y te unas a la mesa de negociaciones para acabar con esta guerra de una

vez'.
“Y si yo bajo de esta montafia, ¢ tu me puedes asegurar la vida?”, contesto.

En este punto, Abdul se demor6 en su relato, explicandole varias veces su dilema a
la traductora. “Habia llegado el momento clave”, dijo. “Yo no podia garantizarle nada.
Era una persona odiada por muchos. Entonces, le dije lo Unico que podia decir: la
verdad”.
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“‘Comandante, yo no puedo garantizarle la vida. Yo no sé lo que pasaria si va a la
capital. Lo que si puedo decirle —y en este momento, en el pasillo, Abdul se gir6 y
se puso a mi lado—, es que si baja de esta montafia, yo iré al lado suyo, hombro a
hombro, codo a codo. Y si lo matan a usted, yo también moriré”.

Una semana después, bajaron los dos de la montafia. Fue el dltimo negociador que
entré en las negociaciones y un afio después terminé la guerra civil en Tayikistan.

En su primer discurso en la plenaria, este comandante empezd diciendo: “Yo no

estoy aqui porque confie en ninguno de ustedes; estoy aqui por el respeto y el honor
gue le tengo al Profesor Abdul”.

Cuando terminamos nuestro té, el Profesor Abdul me agarré del brazo y, caminando
juntos al aula, me dijo en su inglés pobre: “; Ves, mi querido joven americano? Esta
es la mediacion tayika”.

Me quedaron muchas cosas de esta conversacion. Pero lo que mas me quedo fueron
las palabras: “cuando tuvimos la confianza como para hablar verdades”. Parece que
para caminar al horizonte de la verdad hay que abrir un camino de confianza. Y este
caminar tiene dos retos: el desafio de hablar con honestidad, y el de abrir la paciencia
de la escucha. O, como dijo San Benedicto, “de inclinar el oido del corazén”.

% % %

Se dice que la primera victima de la guerra es la verdad. Yo he encontrado que la
primera victima del conflicto es la confianza.

Vivimos en tiempos muy polarizados y de alta conflictividad. No solo aqui, sino en
casi todo el mundo. La desconfianza prevalece.

He aprendido que esta conflictividad crea una polarizacion social muy fuerte, tan
fuerte que trastorna el mismo cuerpo.

“Cuando estumos polarizados no escuchamos lo que
dice el otro; mas bien, miramos primero quién lo dice,
de qué lado estd y a qué rosca pertenece”
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Podria darles toda una explicacion sociologica de las dinamicas y los impactos que
crea la polarizacion cuando se intensifica, pero prefiero explicarla por nuestros
sentires y nuestros cuerpos. Por ejemplo, en la polarizacion intensa no escuchamos
por los oidos, sino por los ojos. Si. Cuando estamos bien polarizados, no
escuchamos el contenido de lo que dice el otro; mas bien, miramos primero quién lo
dice, de qué lado esta y a qué rosca pertenece. Y luego, segun lo que vemos, la
juzgamos a ella o a él, asi como al significado de lo que dice.

O miremos como usamos las manos y los dedos. En vez de tener manos que se
abren y se ofrecen, lo mas comun en la polarizacion son unas manos con dedos que
sefalan: usted, ustedes, ellos. La conflictividad y los problemas siempre crean un
nivel elevado de ansiedad, temor y preocupacion. Pero cuanto mas polarizados
estamos, la busqueda de una explicacién a esta complejidad se reduce a sefialar
quién tiene la culpa. A culpar, a sefialar. Pasamos por alto dos dinAmicas que van
de la mano, una mas visible y otra oculta. Echar culpas resulta casi siempre muy
visible y publico; lo que no se ve tanto es la dinAmica de ocultar la responsabilidad.
Si podemos tildar al otro de malo, evitamos la necesidad de afrontar nuestra parte en
el sistema que crea el dafio.

Tomemos el ejemplo de la boca y la lengua. En plena polarizacién, dejan de ser
fuente de invitacion o de servir para saborear la curiosidad acerca de nuestras
diferencias, para convertirse en fuente de acusacién que, en la intensificacion,
demonizan al otro en vez de humanizar la cara del conflicto.

Estas son, pues, las tres dindmicas principales de la polarizacion:
La de juzgar antes de escuchar.
La de culpar como forma de evitar la responsabilidad.

La de demonizar en vez de humanizar.
% % %
Les comparto una reflexion sobre Colombia que espero que no los desesperance:

pueden esperar que en las proximas décadas —y probablemente hasta el fin de este

siglo—, conviviran y cohabitaran en este pais verdades muy distintas. Se expresaran
por narrativas diferenciadas y muy a menudo excluyentes.
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Por lo tanto, la pregunta clave es: ¢Bajo qué condiciones sera posible hablar con
mayor honestidad, escuchar con mayor pacienciay aumentar una curiosidad creativa
y colectiva para que estas verdades distintas logren convivir sin violencia?

Sugiero que eso tiene que ver con recorrer un camino donde, paso a paso, se
siembran y se wvuelven a sembrar las semillas de confianza que permitiran
rehumanizar el conflicto.

¢ Es posible?

Uno de mis respetados profesores, Kenneth Boulding, tenia esta frase: “Si existe, es
posible”.

Y en Colombia si existe.

Hace poco estuve en Valledupar, donde particip€é en unas conversaciones con la
plataforma de Dialogos Improbables. En los Ultimos afios lograron construir en el
Cesar un espacio de intercambio entre personas y grupos que normalmente no
estarian juntos; incluso antiguos enemigos. Vi una conversaciéon robusta, de esas
gue picany en las que salen emociones. Pero con respeto, con reglas acordadas,
con honestidad. Con diferencias profundas que no se evitan, sino que, por el
contrario, se ponen sobre la mesa. Con un compromiso a seguir el camino juntos aun
cuando sea dificil. Con un compromiso colectivo de no repetir la violencia. Punto jAh!
Y parece que, de vez en cuando, ayuda un whiskey juntos.

¢,De donde sale la inspiracion para este proceso de improbables? En gran parte de
lugares como los Montes de Maria, donde desde hace afios se iniciaron procesos de
conversaciones dificiles durante el periodo del conflicto armado abierto en la region.
Hoy siguen hablando en un Espacio Regional que reine a mas de 300
organizaciones en conversacion permanente acerca de sus diferencias y
necesidades, y donde esta semana celebran el festival de la reconciliacion.

“Se dice que la primera victima de la guerra es la
verdad. Yo he encontrado que la primera victima es
la confianza”
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También esta el movimiento de la asociacion de trabajadores y campesinos del
Magdalena Medio, que naci6 en los momentos mas algidos de la amenaza armada.
Fue entonces cuando el lider Josué Vargas pronuncié estas famosas palabras: “no
nos juntamos con los que llevan armas, ni de un lado ni del otro, y no nos vamos de
este lugar donde vivimos, sino que buscaremos otro camino”.

Y vaya camino. Fijense en sus principios de movimiento:

“Me comprometo a morir antes de matar. En ningin momento nos armamos”.
“‘No tenemos enemigos”, y eso que estuvieron rodeados de grupos armados.
“Hablaremos con todos. Iremos donde ellos”.

“Nos proponemos esta disciplina: entenderemos a los que no nos entienden’.

He aqui la gran paradoja de la verdad, la convivencia y la no repeticion: lo que
anhelas recibir de otra persona, tienes que ofrecérselo a ella. Si quieres autenticidad
y sinceridad, pues tienes que ser sincero. Si quieres reconocimiento, primero tienes
gue reconocer al otro.

Y otra de las grandes paradojas que he encontrado en mis cuatro décadas de
vocacion: casi siempre las personas que mas han sufrido, son las que ensefian el
camino para abrir los espacios de una relacion no esperada.

*k®

Usando una metafora del teatro, se dice que cada uno de nosotros nacimos en el
segundo acto de una obra teatral de tres.

Esafrase tiene mucha verdad. Cuando nacemos, no escogemos en qué familia ni en
cuales condiciones llegamos a este mundo. Las familias y los contextos en los que
nacemos, tienen narrativas de quienes somos, que a menudo se establecen a partir
de saber quiénes no somos (0 quiénes son los enemigos). Esto es mas fuerte cuando
nacemos en plena guerra, pues no hay nada mejor que un enemigo para crear
sentido de pertenencia.
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Nacimos en esta obra sin haberla escogido. Pero en el segundo acto, nosotros
somos actores. Somos capaces de determinar como respondemos y de cambiar las
condiciones en las que van a nacer las futuras generaciones.

La pregunta para nosotros como actores es: ¢ cual sera el legado que dejamos por
cuenta de nuestro actuar?

Se cuenta que una vez le preguntaron a Jorge Luis Borges: gran poeta, ¢ qué piensa
usted de la esperanza?”

“Ah, la esperanza —dijo él—. Ese hermoso recuerdo del futuro”.

Es curioso que el recuerdo no se aplica exclusivamente al pasado, sino que a veces
somos capaces de recordar el futuro. Esto se llama “imaginacion”.

Entonces, les pregunto en esta tarde, en este lugar, en este momento: ¢ Qué cuento,
gué legado van a dejar ustedes en la obra que se esta escenificando en Colombia?

Vuelvo a mi cuento. De lo que he visto y palpado.

Colombia es un pais de enorme riqueza. Hablo, principalmente, de la riqueza
humana, y por eso este es un pais de profunda resiliencia y esperanza. Sera un
ejemplo mundial de cémo pasar de la guerra a la paz, un ejemplo de cémo construir
la casa donde quepamos todasy todos, y en la que verdades distintas, diferenciadas
y hasta opuestas, aprendieron a convivir sin violencia.

Recuerden este futuro.
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